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Jadis
Je reste derrière le rideau pour qu’ils ne me voient pas. Je me sens mal parce que je sais que j’ai raté. Mais je n’ai vraiment pas fait exprès. Les graviers crissent sous leurs pieds tandis qu’ils regagnent leurs voitures dans la cour. Si seulement ils pouvaient s’en aller, pour que ma boule au ventre disparaisse.
D’habitude, j’ai le droit à une glace quand j’ai fini. Mais aujourd’hui, maman s’est fâchée. Elle dit que je gâche tout en changeant des choses. Je dois faire tout pareil quand ses amis regardent. Je ne comprends pas pourquoi, parce que je sais faire plusieurs choses en même temps. C’est plus amusant. Mais maman n’est pas d’accord.
Alors je n’ai pas eu de glace.
Je n’ai même pas été autorisé à rester au rez-de-chaussée aussi longtemps que d’habitude. Ça, ce n’est pas si grave. Ceux qui viennent ici ont des rires d’adultes et regardent ma maman d’une façon qui ne me plaît pas. Je ne veux pas être là si je ne suis pas obligé. Je ne les aime pas. Alors je reste dans ma chambre à regarder par la fenêtre.
Les amis de maman se serrent la main dans la cour.
Enfin, les voitures démarrent.
Ma chambre n’est pas si mal. Mais j’y suis tout le temps. J’aimerais bien aller ailleurs, des fois. Pas seulement pour jouer sur la pelouse. Le terrain et le bois derrière la maison sont très grands et je m’y amuse bien, mais je sais qu’il y a autre chose au-delà. Les arbres qui nous entourent ne s’étendent pas à l’infini. Le lac derrière non plus. Et ce chemin de gravier sur lequel s’en vont les voitures mène quelque part. Je veux savoir où.
Je regarde les feux arrière de la dernière voiture jusqu’à ne plus les voir. Enfin, plus de boule au ventre. Puis je feuillette une bande dessinée. Je déchiquète un papier. Je joue sur la guitare bleue qu’on m’a offerte, mais elle sonne bizarrement, alors j’arrête.
Maman frappe. Je m’y attendais.
— Il faut qu’on parle, dit-elle à travers la porte close.
Sa voix s’entend très faiblement. Les portes de l’étage sont vieilles et épaisses. Elle ne prend même pas la peine d’entrer.
— Je dois trouver du nouveau tout le temps pour maintenir leur intérêt, poursuit-elle. Et tu ne m’aides pas du tout quand tu es comme ça. La prochaine fois, il faudra que tu sois plus… concentré. Si tu n’es même pas capable de faire ça, à quoi tu me sers ?
Une part de moi voudrait répliquer. C’est ma maman, elle n’a pas le droit de dire ça. Mais je ne veux pas savoir ce qui se passerait si maman n’avait plus besoin de moi.
Je me chuchote le mot, pour voir.
— Concentré. Je dois être plus concentré.


Lundi
David prend une minute pour calmer sa respiration. Puis il bat des paupières dans le noir et tourne la tête pour regarder le réveil. Mais la silhouette qui se trouve près de lui cache le rebord de la fenêtre. Il se soulève sur les coudes pour y voir. Les chiffres rouges indiquent « 02:45 ». C’est encore la nuit.
David se laisse retomber sur l’oreiller et se rend compte qu’il est trempé de sueur. A-t-il fait du bruit, cette fois ? Crié ? Mais la personne de l’autre côté du lit se contente de pousser un profond soupir en repoussant la couverture. Elle ne s’est pas réveillée. Dans le noir, il fixe le plafond. Pas la peine d’espérer se rendormir. Il n’a pas pris ses cachets avant de se coucher. Ils étaient tous les deux occupés à autre chose. Mais il en aurait bien besoin, à présent. Un flux d’adrénaline active tous ses muscles, comme s’il avait besoin de fuir. Ou de se battre.
Il observe les contours de Florence à ses côtés. Le rayon de lune qui entre dans la chambre la rend presque phosphorescente. Comme faite d’argent. Ses cheveux forment un éventail sur l’oreiller, encadrant les traits sculptés de son visage. Elle est à couper le souffle. Heureusement qu’elle dort, qu’elle ne le voit pas. Il a probablement l’air ridicule.
Florence et lui se sont rencontrés sur une application quelques semaines plus tôt. Aucun des deux ne cherchait une relation durable : elle est récemment divorcée, et lui a depuis longtemps abandonné toute idée de liaison solide. Ils se voient donc avec les mêmes attentes. Ne se font aucune promesse au-delà des heures qu’ils passent ensemble. Ils se voient toujours chez lui, dans son pavillon de Vallentuna. C’est Florence qui en a décidé ainsi, ce qui doit lui sembler moins intime que de le recevoir chez elle. Ici, elle peut s’en aller quand elle veut. Il est étonné qu’elle soit encore là, malgré l’heure tardive. Il la regarde à nouveau, et son cœur fait des siennes dans sa poitrine.
— Tu as trente-cinq ans, se chuchote-t-il à lui-même. Arrête de te comporter comme un ado. Tu sais bien que ça ne marcherait jamais.
David se glisse hors du lit. En traversant le séjour, il voit le puzzle inachevé sur la table basse, qui l’attire. Mais il résiste à la tentation et passe son chemin. À la cuisine, il se remplit un verre d’eau et le vide à grandes gorgées. La fenêtre donne sur l’aire de jeux autour de laquelle toutes les maisons du quartier sont construites. Le toboggan et la cage à poules se dessinent au clair de lune, fantomatiques. On est censé avoir des enfants quand on habite ici. Surveiller les petits qui jouent au parc depuis la véranda. Pas se retrouver en pleine nuit, nu dans la cuisine, à essayer de se débarrasser de ses cauchemars. Mais David n’a pas d’enfants. Personne qui puisse jeter ses petites voitures sur les autres gamins dans le bac à sable. La seule idée d’être en charge de quelqu’un d’autre que lui le terrorise. Il n’a presque aucun souvenir de sa propre enfance. Alors comment oserait-il endosser la responsabilité de celle d’une autre personne ?
Il sait que certains trouvent étrange qu’il ait tout oublié. Mais il ne voit pas le problème. Presque tout le monde oublie ses cinq premières années. S’il lui manque cinq ou sept ans de plus, quelle importance ? Ça ne fait pas une grande différence. Il n’a pas besoin d’enfance pour être un adulte heureux.
Eh merde. Le voilà complètement réveillé. Machinalement, il ouvre l’ordinateur portable posé sur la table de la cuisine, plisse les yeux, ébloui, le temps de baisser la luminosité de l’écran. Il passe en revue ses mails, même s’il est quasi certain de n’avoir rien reçu de vital pendant la nuit.
La plupart des messages ont été tagués comme spams. Mais il y a aussi un mail ordinaire, qu’il manque de rater. D’une certaine Paulina Mentzer. David n’a jamais entendu ce nom. En objet, un seul mot : « Contact ». Envoyé à 2 h 14, voilà une demi-heure. En pleine nuit. Probablement juste un spam qui a réussi à passer le filtre, sans doute un site de rencontre avec des femmes russes. Mais il n’aime pas ne pas savoir : alors il l’ouvre, en buvant une autre gorgée d’eau, et lit la première ligne.
Bonjour David,
Vous ne me connaissez pas, mais mon père connaissait votre mère, à l’époque où ils habitaient dans le Småland.

Il fronce les sourcils et pose le verre. Sa mère, Ellen. La dernière personne à laquelle il veut penser en cet instant. Déjà qu’elle va lui téléphoner demain. Il cligne des yeux contre le sommeil qui commence enfin à revenir, mais poursuit un peu sa lecture.
J’ai besoin d’entrer en contact avec vous pour discuter de ce qui vous est arrivé quand vous étiez petit. Je comprends que ce soit un sujet sensible, mais il s’agit de nos parents…

David étouffe un bâillement. Un sujet sensible. Pour elle, peut-être. Pas pour lui. Cette Paulina peut souhaiter parler de leurs parents tant qu’elle veut, il n’est pas intéressé. Et ce n’est pas lui qui est têtu, il sait très bien que sa mère n’est pas intéressée non plus. Il ferme la fenêtre, rabat l’écran et rejoint Florence dans la chambre. Il s’arrête sur le seuil et prend encore le temps de la contempler, nue dans son lit. Elle a l’air tellement évidente, comme si elle était chez elle. David secoue la tête pour chasser cette pensée. Il ne va pas commencer à se faire des idées. Quand elle se réveillera, dans quelques heures, elle s’habillera, partira, et ne lui consacrera plus une seule pensée jusqu’à leur prochain rendez-vous. Et c’est très bien comme ça.
Il s’assied au bord du lit et ouvre le tiroir de la table de nuit. Le livre est là, comme toujours. Le livre qu’il a depuis qu’il est petit. Une des rares choses qu’il ait emportées en quittant la maison. Il l’a toujours eu près de lui. Il passe la main sur la couverture et essaie d’imaginer un David âgé de sept ans qui le feuillette, perdu dans des rêves d’aventures. Mais comme d’habitude, rien à faire. L’ouvrage ne suscite aucun souvenir, aucune plongée dans un passé disparu. Rien que l’impression fugace qu’il comptait beaucoup pour lui.
David referme le tiroir et se glisse dans le lit, en faisant attention à ne pas réveiller Florence. Elle a visiblement besoin de dormir. Celle-ci se rapproche instinctivement et il tend une main, la pose sur sa hanche aux reflets d’argent. Le contact de sa peau chaude et douce apaise énormément son stress. Il replie ses jambes le long de celles de Florence et l’enlace. La grande cuillère. Elle soupire d’aise. Au matin, ils feront tous les deux comme si de rien n’était. Mais la nuit, tout est différent.


Florence vient juste de franchir la porte de son appartement d’Östermalm quand son téléphone sonne. C’est forcément Léontine, sa sœur aînée. Il n’y a qu’elle pour appeler si tôt le matin.
« Florence » et « Léontine ». Elle en veut à leurs parents. Francophiles forcenés, ils se sont mariés à Paris, adorent les films français et passent toutes leurs vacances en Provence ou à Nice. Florence est sûre qu’ils fument aussi des Gauloises sans filtre dès que leurs enfants ont le dos tourné. Évidemment, ils leur ont donné à tous des noms on ne peut plus français. Florence estime s’en être bien tirée. En plus de Léontine, qui a dix ans de plus que Florence et que personne n’appelle jamais Léo, pas même ses plus proches amis, elle a une autre sœur, Philomène, qui a huit ans de plus qu’elle et que Florence surnomme « Philo », qu’elle le veuille ou non, ainsi qu’un frère, Bernard. Il est le plus proche de Florence en âge, deux ans de moins seulement. Leurs parents s’appellent Anders et Svea – plus suédois, tu meurs, ironie qui n’échappe à aucun de leurs enfants.
Elle répond au téléphone tout en vérifiant que les vêtements de Grayson ne pendent plus dans l’entrée. Elle devine encore l’odeur douceâtre de son after-shave ; il ne doit pas être parti depuis très longtemps. Alors qu’il savait qu’elle reviendrait la veille au soir, qu’il n’était plus censé se trouver là.
— Fait chier, grommelle-t-elle.
— Pardon ? lance sa sœur à l’autre bout du fil.
— Désolée, ce n’était pas pour toi.
— J’espère, si tu veux des cadeaux de Noël.
— Des cadeaux de Noël ? En octobre ?
Florence essaie de rester concentrée sur la conversation, mais elle n’arrive pas à se défaire de ce parfum qui fait gonfler sa colère, cette colère qu’elle réserve désormais à son ex-mari. Elle serre les mâchoires et s’efforce de retrouver son calme.
— Non, mais papa et maman se demandent si tu viendras pour Noël, comme d’habitude, dit Léontine. En fait, c’est pour ça que j’appelle.
Florence en perd le fil. Grayson disparaît un instant de ses pensées. L’automne vient à peine d’arriver, les fêtes semblent tellement lointaines. Mais leurs parents aiment prévoir. Anders et Svea défient les statistiques : non contents d’être toujours mariés après plus de quarante ans, ils restent si amoureux que c’en est presque inconvenant.
— Bien sûr que je serai là. Mais si papa compte encore offrir à maman une de ces nuisettes transparentes comme l’an dernier, je m’en vais. Il y a des limites que la décence interdit de franchir.
Léontine rit à son oreille.
— Je veillerai à transmettre cette requête. Et… ce n’est peut-être pas la peine de demander, mais je suppose que tu viendras seule ?
— Ça fait à peine six mois que le divorce a été prononcé, répond Florence. Je ne suis pas rapide à ce point, qu’est-ce que tu imagines ?
— Dieu merci, tu n’as pas pris son nom, dit Léontine. Franchement, je n’ai jamais compris ce que tu trouvais à ce garçon.
Florence sait que ce n’est pas vrai, que Léontine était tout aussi charmée par son ex-mari que tous les autres, au début. Mais elle apprécie d’avoir sa sœur de son côté.
— Je sais, j’aurais dû me fier à ma première impression, admet-elle en s’avançant dans l’appartement.
Partout, elle trouve des traces de Grayson. Elle essaie de respirer par la bouche. Ils se sont rencontrés en fac de droit, où c’était une vraie star. Sa famille venait d’emménager depuis les États-Unis et toutes les filles lui couraient après. Mais au début, Florence, elle, n’était pas du tout intéressée.
— Je me souviens que tu t’énervais contre un camarade de cours qui, d’après toi, était extrêmement superficiel et arriviste, poursuit Léontine en riant à nouveau. Ce qui, d’ailleurs, ne voulait pas dire grand-chose, vu que c’était à peu près la définition de tous les étudiants, là-bas.
— Pour ma défense, je veux souligner qu’il avait beaucoup changé, lui rappelle Florence.
Elles en ont déjà souvent discuté. Le père de Grayson a eu la maladie de Parkinson. Tout est allé très vite. Pendant ses dernières semaines, Grayson est devenu quelqu’un d’autre. Passer son temps à la brasserie Sturehof entouré de sa cour ne l’intéressait plus. Plus d’une fois, Florence l’a trouvé à la bibliothèque, en train de lire Daniel Dennett et d’autres philosophes. Le nouveau Grayson, discret, qui ne vidait pas des bouteilles de Ricard au bar, n’était peut-être pas aussi amusant pour les autres, mais Florence s’est aperçue qu’elle l’appréciait. Et il avait bien sûr toujours son physique de dieu grec, version américaine. Ils ont commencé à réviser en binôme, et de fil en aiguille…
— Ça ne gâchait rien qu’il soit super sexy, lance innocemment Léontine. Un salaud, mais sexy.
— Tais-toi, la vieille ! réplique Florence en entrant dans la cuisine.
Sur l’évier traînent trois bouteilles de Bollinger.
— Mais quelle espèce de…, éclate-t-elle malgré elle. Non, pas toi, Léontine.
Grayson et elle se sont mariés. Son ancien comportement est peu à peu revenu. Quand elle a ouvert son cabinet d’avocats, il lui a dit – texto – que son choix de carrière le mettait en mauvaise posture. Qu’il se sentait atteint dans sa virilité. Elle ramasse les bouteilles pour nettoyer le champagne renversé sur le plan de travail.
— J’entends que tu es occupée, note Léontine. Je dis à papa et maman que tu viendras. Tant qu’ils ne s’offrent pas de nuisettes.
La sœur de Florence marque une pause. Puis, comme toujours :
— Une chance que vous n’ayez pas eu d’enfants, je ne dis que ça, s’esclaffe-t-elle avant de raccrocher, mais cette fois, son rire a quelque chose de forcé.
Et voilà. Les enfants. Léontine a deux ados, et se débat avec tous les soucis qui viennent à cet âge. Philo a un fils qui va avoir dix ans. Bernard et sa femme n’ont pas eu la même chance, ils en sont à leur quatrième FIV. Aucun d’entre eux ne comprend que Florence ait choisi d’attendre pour faire des enfants. Elle sait qu’ils nourrissaient beaucoup d’espoirs quand elle s’est mariée, mais depuis son divorce, leur inquiétude est bien visible. Ils ne posent pas directement la question, évidemment, ils sont trop bien élevés pour ça, mais leurs insinuations sont déjà assez pénibles comme ça. Elle soupçonne même la femme de Bernard, Hanna, de la haïr pour avoir volontairement renoncé à ce qu’elle et son mari luttent pour obtenir. D’une certaine façon, elle les comprend. Mais aucun d’eux n’a choisi le même métier qu’elle. On ne peut pas tout avoir. Elle a défini ses priorités. Et elle ne veut pas en concevoir la moindre tristesse. Difficile de trouver le temps pour un enfant et le cabinet à la fois.
Sans parler du fait qu’elle est redevenue célibataire.
Elle soulève les bouteilles de Bollinger du bout des doigts, pour les toucher le moins possible, et les jette au recyclage. La situation immobilière étant ce qu’elle est en ville, ils conservent l’appartement le temps de chercher autre chose. En attendant, ils y habitent en alternance. Ils auraient dû échanger hier : si Florence n’arrive que ce matin, c’est seulement parce qu’elle s’est endormie chez David. D’habitude, elle ne reste jamais toute la nuit. Surtout pas la veille d’un lundi.
La règle est de laisser les lieux comme on les a trouvés. Sans une trace de son séjour. Mais son ex-mari est expert pour laisser traîner des choses. Des petits signes qui montrent quelle vie formidable il mène désormais. Florence pose le sac-poubelle devant la porte d’entrée avec un tintement de bouteilles entrechoquées.
— C’est sûr, il le fait exprès, marmonne-t-elle.
Trois bouteilles de mousseux. Sans doute une étudiante en droit qui se faisait prier.
Quand elle va se changer dans sa chambre, histoire de ne pas afficher son aventure nocturne au bureau, ce qu’elle y découvre fait déborder sa colère. Sur la moquette blanche, un préservatif. Inutilisé, certes, mais quand même. Il n’est pas là par hasard. Elle envisage de porter plainte pour harcèlement. Mais cette manœuvre de domination est bien trop pathétique. Elle retourne plutôt à la cuisine chercher une pince à barbecue pour ramasser le préservatif. Pas question de toucher, ne serait-ce que du bout des doigts, quelque chose qui aurait pu être en contact avec les parties intimes de Grayson. Elle laisse tomber le préservatif dans une enveloppe, puis écrit un mot sur un papier qu’elle y glisse également :
Salut, Grayson !
Tu as oublié ça par terre chez moi. J’ai pensé que tu voudrais le récupérer, étant donné qu’il n’a pas l’air d’avoir servi. Au fait, j’ai vu les bouteilles. Peut-être que tu devrais choisir un champ’ moins cher, vu les quantités que tu dois faire boire aux filles ces temps-ci pour qu’elles te disent oui ?
Bien à toi,
Florence

Elle adresse l’enveloppe à la société pour laquelle travaille Grayson, en veillant à bien inscrire le nom du cabinet avant le sien. Comme ça, elle sera ouverte par Cécilia, qui travaille à la réception et s’occupe du courrier. Et qui n’a pas la langue dans sa poche.
En regardant l’heure, elle s’aperçoit qu’elle n’a plus le temps de se changer. Ça ira quand même. Elle a déjà embarqué un déo et sa trousse à maquillage. Elle jette une culotte propre dans son sac et n’oublie pas de prendre la lettre. Grayson devrait pourtant le savoir, depuis le temps : on ne cherche pas Florence Tapper.


Paulina relit le mail qu’elle a envoyé pendant la nuit. Elle regrette déjà. Elle s’y est reprise à trois fois. Elle a effacé les deux premiers avant qu’ils puissent partir. Mais finalement, un peu avant 2 heures du matin, elle a tourné quelque chose qui lui allait. Où elle n’en disait ni trop, ni trop peu.
En tout cas, c’était son impression sur le moment.
À présent, cinq heures plus tard, elle n’en est plus aussi sûre. Elle devrait être morte de fatigue après cette nuit blanche. Mais ce maudit mail lui tourne toujours dans la tête, comme un nuage de moustiques dont elle n’arrive pas à se débarrasser. Si une autre personne lui avait demandé de contacter un inconnu dans des circonstances analogues, elle aurait dit non. Mais sa mère l’a soutenue toute sa vie. Pendant toute son enfance. Quand on maltraitait Paulina – si quelqu’un la harcelait à l’école, si un entraîneur de volley n’était pas juste –, sa maman était toujours là, prête à le hacher menu. Même quand son état s’est dégradé, elle restait prête à partir en guerre pour Paulina s’il le fallait. Personne n’avait le droit de s’en prendre à sa fille.
Paulina se devait de faire ça pour elle. Sa mère a été gravement malade pendant un an. Après sa mort, voilà deux mois, Paulina a trouvé une lettre à son intention dans un tiroir du bureau. L’enveloppe précisait : « À ouvrir après ma mort ». Sa mère n’en avait jamais dit un mot de son vivant. Mais elle avait toujours aimé les secrets. Paulina a d’abord cru que ce courrier contenait des modifications de son testament, mais elle n’aurait pas pu se tromper davantage. Certes, le contenu de cette lettre constituait une sorte d’héritage, mais pas celui auquel elle s’attendait.
La lettre lui demandait de contacter un certain David Lund.
Sans instructions sur comment s’y prendre.
Impossible d’obtenir son numéro sur les annuaires en ligne, rien que son adresse. Après quatre autres recherches sur Google, elle a finalement trouvé l’entreprise pour laquelle il travaillait. Par chance, son site proposait des adresses mail pour contacter ses employés. Et un mail serait peut-être préférable à un coup de téléphone. De vive voix, elle risquait fort de passer pour folle. Car comment raconter une chose pareille sans paraître complètement cinglée ? Même par écrit, elle s’y est reprise à trois fois. L’inconvénient, c’est qu’elle ne peut plus rien faire d’autre qu’attendre sagement qu’il réponde.
À force, elle connaît par cœur la lettre de sa mère. Mais elle la ramasse malgré tout sur la table basse pour la parcourir à nouveau. Elle relit plusieurs fois le dernier paragraphe.
Je dois te demander d’être prudente. Pars du principe qu’ils savent qui tu es. Quand ils découvriront que tu as contacté David Lund – et ces gens-là sont doués pour découvrir ce genre de choses –, ils comprendront que tu es au courant de tout. Fais en sorte d’avoir un coup d’avance. Ils s’en prendront à toi.

Mais pas de noms. Personne de précis dont elle devrait se méfier. Paulina doit donc supposer que tous ceux qu’elle croise lui veulent du mal. Elle a écrit à David qu’elle savait quelque chose. La question est : qui d’autre pourrait être au courant ? Qui la surveille ?
Peut-être l’observe-t-on en ce moment même.
Elle a déjà couvert la caméra de son ordinateur portable avec un sparadrap. Mais elle n’est pas sûre que cela suffise. Il y a tant de façons d’espionner les gens. Isobel, sa meilleure amie, a coutume de dire que Paulina a tendance à dramatiser. Isobel a sans doute raison.
Mais cela ne veut pas dire que personne ne la surveille.
Elle regarde par la fenêtre le flot des personnes se rendant au travail ou à l’école. La course du matin a commencé. Tout le monde est en mouvement. Mais elle repère un homme en manteau gris qui marche beaucoup plus lentement que les autres. En passant devant son immeuble, il jette un œil vers le haut. Comme s’il cherchait quelque chose. Paulina recule instinctivement.
Merde.
Elle n’aurait pas dû envoyer ce mail. Paulina ne peut se défaire de l’impression d’avoir mis en branle une énorme machine. Énorme et très dangereuse. Impossible à arrêter.


Kreskin adresse à David un regard tellement plein de souffrance feinte qu’il ne peut s’empêcher de rire. Ces gros yeux sont ceux d’un bouledogue français, gris avec une tache blanche sur le ventre, qui considère comme sa mission vitale d’exiger l’attention sans partage de son maître. Ce que David lui accorde d’habitude plus que volontiers. Mais pour l’instant, il boit son café du matin tout en tripotant un bout de papier qui l’attendait sur la table de la cuisine à son réveil.
Son nom y est inscrit à l’encre sépia. Une couleur inhabituelle, mais d’autant plus élégante. Ce doit être de la part de Florence. Ils communiquent normalement via l’appli, elle aurait pu le contacter là. Mais non. Elle a pris le temps. Écrit à la main. Ça lui plaît. Mais pourquoi aujourd’hui ? Impossible qu’elle sache que c’est un jour particulier pour lui. À moins qu’il l’ait mentionné hier ?
Kreskin se dresse, les pattes avant sur les cuisses de David, visiblement contrarié. Mais le chien devra attendre. David prend le morceau de papier à deux mains, presque solennellement, et le déplie. Juste deux mots :
Si besoin.

Puis un numéro de téléphone. Il le lit à haute voix au chien, qui n’a pas l’air impressionné.
— Tu ne peux pas lui en vouloir de ne pas savoir quel jour on est, lui fait remarquer David. Comment pourrait-elle être au courant ? Florence est une avocate réputée. Son temps est extrêmement précieux, elle ne le gaspille pas pour n’importe qui. Jamais elle ne laisserait son numéro de téléphone à un simple mortel. Et pourtant…
Et pourtant il est là, dans sa main. Le numéro de Florence. Florence, qui a apaisé son inquiétude cette nuit. Florence qui est partie sans dire au revoir.
Si besoin.

Kreskin lâche un aboiement qui réussit à autant exprimer son besoin de faire pipi que son dépit.
— Tu veux sortir ? demande David en reposant le papier.
Le chien se met à rebondir partout comme une balle en caoutchouc sous ecstasy, et son regard tourmenté est remplacé par un autre qui prévient que, si David ne tient pas sa promesse dans les trente secondes, les coussins du canapé du séjour ne seront plus qu’un souvenir.
— Je dois m’habiller d’abord, le rabroue David. Il ne faudrait pas traumatiser les enfants.
Son métier de programmeur lui offre le luxe de pouvoir travailler de chez lui à peu près tous les jours de la semaine. Ce qui fait que Kreskin bénéficie souvent de promenades extra-longues. Et aussi que David passe une grande partie de la journée en robe de chambre. Kreskin s’arrête net et lâche un nouvel aboiement irrité. Puis file comme une flèche dans l’entrée chercher sa laisse pour presser le mouvement, pendant que David va dans sa chambre enfiler un pantalon et un T-shirt. Il a entendu Florence prendre une douche à 5 heures ce matin avant de partir. Lui se sent encore poisseux du cauchemar de la nuit.
Quand il revient dans l’entrée, Kreskin l’attend, sa laisse dans la gueule. David ouvre la porte et se fait gifler par le vent froid d’automne tandis que Kreskin s’élance sur la pelouse comme un boulet de canon. Alors que David ferme à clé, son téléphone sonne. Il enfile ses AirPods et prend la direction du centre de Vallentuna.
— Oui, ici David.
— Bonjour, David. C’est Ellen.
David reste un instant silencieux. Il savait, bien sûr, qu’elle allait appeler. Pourtant, le son de sa voix le secoue. Il inspire à fond.
— Bonjour, Ellen, dit-il d’un ton qu’il s’efforce de garder ferme.
Sa mère a toujours détesté être appelée « maman ». Depuis aussi longtemps qu’il s’en souvienne, elle a toujours exigé qu’il emploie son prénom. « Je suis une personne, pas une fonction », lui a-t-elle un jour expliqué. C’est un de ses plus anciens souvenirs. Il venait d’entrer en cinquième.
— Eh bien, bon anniversaire, David, reprend-elle. Un an de plus.
— Merci.
Le silence, à nouveau. Kreskin tire sur sa laisse et David hâte le pas. Il regarde l’heure. Presque 8 heures. Le salon de thé vient d’ouvrir.
— Rien d’autre ? demande-t-il après un moment. Tu ne veux pas savoir ce que j’ai fait depuis la dernière fois, comment se passe mon travail, tout ça ?
— Pourquoi voudrais-je le savoir ? s’étonne sa mère.
Aucun sarcasme, ici. Il ne sait pas pourquoi il s’imaginait que cela se passerait différemment cette fois-ci. Leur relation s’est toujours limitée aux politesses les plus superficielles, et il a depuis longtemps appris à ne pas être blessé par l’incapacité de sa mère à exprimer le moindre sentiment un tant soit peu chaleureux, ou même un simple intérêt pour autrui. Mais il ne peut s’empêcher de souhaiter que les choses changent, ne serait-ce qu’une fois. Qu’elle dise : Bonjour, David, je suis ta maman et je t’aime, mon fils unique. Il pourrait tout aussi bien espérer la paix dans le monde ou l’existence des licornes. Il est pratiquement sûr que sa mère aurait dû être diagnostiquée et bénéficier d’une forme de thérapie. Un instant, il envisage de mentionner le mail qu’il a reçu dans la nuit, cette personne qui veut parler avec lui de choses personnelles, importantes, au sujet d’Ellen. Mais il ne voit pas comment elle serait susceptible de s’y intéresser.
— Aucune raison, en effet, dit-il. Merci d’avoir appelé.
Quelques minutes plus tard, il entre avec Kreskin dans le salon de thé de Vallentuna. Un parfum merveilleux monte des pâtisseries tout juste sorties du four, derrière les vitres du présentoir. Quelques retraités matinaux se sont déjà installés avec leurs tasses de café, mais à part eux, il est seul avec son chien.
— J’aimerais un de ces cupcakes, là, au chocolat avec le glaçage rose, lance-t-il à la femme derrière le comptoir en montrant une pâtisserie qui semble contenir un an d’apport en sucre. C’est mon anniversaire, aujourd’hui.


Florence s’arrête dans la cage d’escalier de l’immeuble de Linnégatan, juste avant d’ouvrir la porte du bureau. « Tapper, Alho et Siöö », annonce la plaque en laiton. Elle passe les doigts sur ces noms, ces lettres, et se rappelle à elle-même d’être reconnaissante, de ne rien considérer comme acquis. Cette plaque est un cadeau de son frère et ses sœurs. Ils ne comprennent peut-être pas ses choix de vie, mais quand il le faut, ils la soutiennent à cent pour cent. Beaucoup ont ricané dans son dos quand elle a ouvert un cabinet d’avocats. Et pas uniquement dans son dos, d’ailleurs : elle était étonnée de voir tant de ses confrères exprimer ouvertement leur déplaisir. Pour ne pas dire leur mépris.
Apparemment, il n’était pas acceptable qu’elle se désintéresse totalement du golf, ne possède pas un seul humidificateur à cigares et, par-dessus le marché, ne soit même pas un homme. La plupart devaient s’attendre à ce qu’elle compense ces évidentes faiblesses en prenant pour associés deux partenaires plus compétents – c’est-à-dire masculins. En s’associant à deux autres femmes et, comme si cela ne suffisait pas, en fauchant la majorité de ses clients à de plus gros cabinets, elle a provoqué un tollé qui perdure encore. Tout ça, elle pouvait l’encaisser. Mais que les plus violentes critiques viennent de son propre mari, voilà ce qui l’a prise au dépourvu. Au début, elle a tenté de se convaincre que la désapprobation de Grayson était l’expression d’un certain manque de confiance en lui qui était au fond assez mignon. C’est fou à quel point on peut se mentir à soi-même dans l’espoir de sauver son couple.
Elle astique la plaque du revers de sa veste. Elle s’est battue pour ça. Ça lui appartient. Que les autres aillent se faire foutre. Elle pousse enfin la porte et entre dans le bureau.
En arrivant, elle salue de la tête Jennifer, leur stagiaire, qui semble à la fois surmenée mais remplie de fierté. Comme de juste. Florence manque de laisser tomber le déjeuner qu’elle vient d’acheter en entrant presque en collision avec Anna Alho, qui arrive au pas de course de l’autre côté. Anna est légèrement essoufflée, et une mèche s’est échappée de son chignon par ailleurs parfait.
— Tu es pressée, dis donc, sourit Florence.
— Oui, la réunion Zoom avec Londres s’est éternisée, ils sont du matin, ces Anglais, et je me retrouve en retard pour une autre visio, et…
Anna s’interrompt pour inspecter Florence de la tête aux pieds. Son regard s’arrête sur son chemisier un peu froissé sous sa veste.
— Je vois que tu ne jouais pas à domicile hier soir, note-t-elle avec son magnifique accent finnois. J’ai une presse à vapeur dans mon bureau, si tu as besoin d’arranger ça.
Jamela Siöö, son autre associée, sort la tête de son bureau, bien qu’elle soit au téléphone. Elle hausse les sourcils en voyant Florence et lève le pouce. Florence éclate de rire. S’il lui arrivait de douter de ses décisions en matière de gouvernance pour ce cabinet, il lui suffirait de voir Anna et Jamela pour savoir qu’elle a bien fait. Les hommes peuvent aller se rhabiller. Elle s’en sort très bien sans eux.
— Merci, dit-elle à Anna. Mais je n’ai pas de rendez-vous aujourd’hui.
— Peut-être pas en présentiel, mais c’est ton tour d’assurer le direct sur Insta.
Florence lève les yeux au ciel. Elle avait complètement oublié. Une fois par semaine, elles ont une session de questions-réponses sur Instagram. La popularité de ce rendez-vous a dépassé toutes leurs attentes. Collègues comme étudiants ont pris l’habitude de s’y pointer pour poser toutes les questions imaginables. Et ce matin, c’est à Florence de s’y coller.
— Rappelez-moi qui a eu la brillante idée de mettre le cabinet sur les réseaux ? soupire-t-elle.
— Toi, sourit Anna. Tu n’auras qu’à ne pas trop te rapprocher de la caméra. Une chance que tu n’aies pas de réunion, en tout cas.
— À propos de réunion, tu n’étais pas en retard pour la tienne ?
Anna écarquille les yeux et grommelle un juron avant de disparaître dans son bureau. Florence prend la direction de la cuisine pour aller chercher une tasse de café quand son téléphone vibre. C’est Philomène qui lui rappelle l’anniversaire d’Adam dimanche. Comme si Florence aurait pu l’oublier. Impossible. Elle adore son neveu. Mais elle n’arrive pas à croire qu’il ait déjà dix ans. Le temps passe si vite, comme on dit toujours. En tout cas, son cadeau est déjà emballé, prêt à être offert au plus charmant petit garçon qu’elle connaisse.
En route vers la cuisine, elle pose l’enveloppe adressée à Grayson sur la pile du courrier en partance.


Tandis que David paie son cupcake, il reçoit un SMS de Sakura.
Bon anniversaire ! Tu viens me voir ? Ton boulot t’autorisera sûrement à passer prendre un café chez ta meilleure amie.

Il sourit pour lui-même. Elle s’en est souvenue. Sakura est la première personne qu’il ait rencontrée après avoir quitté le Småland. Mais même avec de vieux amis qui vivent non loin de chez lui, garder le contact est parfois difficile. Cela fait bien un mois qu’il n’a pas vu Sakura. Elle a été très occupée, devenue jeune maman. Mais son message lui fait chaud au cœur.
— Attendez, j’ai changé d’avis. J’en prends deux, dit-il à la jeune femme derrière le comptoir. Oh, et puis mettez-en trois, pendant qu’on y est. À emporter.
Certes, Roy n’a que cinq mois, mais David estime qu’il a droit à une pâtisserie, lui aussi. C’est un anniversaire, quand même. David ressort dans l’air frais du matin, le carton à la main.
— On va chez Sakura, annonce-t-il à Kreskin. Mais ça fait un bout de chemin, tu crois que tu vas y arriver ?
Kreskin piaffe et se met à tirailler sur la laisse dès qu’il entend le nom de Sakura. Si le chien pouvait choisir à sa guise, il quitterait David sans sourciller pour s’installer chez elle.
— Petit saligaud, va, lui lâche David au moment où deux retraités passent.
Il ignore leur air surpris. Kreskin fait l’effort de sembler contrit, mais cela ne dure qu’une demi-seconde avant qu’il recommence à tirer sur sa laisse. Dix minutes plus tard, les voilà chez Sakura. Elle vit dans une maison en bois bleue, dans un quartier résidentiel où la plupart des pelouses s’ornent d’un trampoline et d’une piscine. Mais le terrain de Sakura a toujours été plus intéressant que ces banalités, avec son petit jardin japonais. David ne donne pas cher des pierres soigneusement disposées et autres décorations quand Roy sera un peu plus remuant. Sakura met une minute à venir ouvrir.
— Oh, comme tu as l’air vieux, rit-elle. Tu ferais mieux d’entrer t’asseoir. Kreskin, ton jouet est sous le canapé.
— Et bonjour, au fait, lui lance David en pénétrant dans le vestibule.
Il intercepte Kreskin, qui allait s’élancer vers le canapé et, lui essuie les pattes avec une serviette tendue par Sakura, avant de le reposer au sol.
— Surprise, je t’avais fait un gâteau, dit Sakura. C’est fou tout ce qu’on a le temps de faire quand on ne dort pas de la nuit.
Elle sourit, mais ses yeux sont profondément cernés.
— Tu m’avais fait un gâteau ?
— Jusqu’à ce que je le pose à portée de Roy. Heureusement, j’ai entendu dire que la crème est bonne pour la peau. Il s’en est tartiné de la tête aux pieds pendant que j’essayais de m’habiller autrement qu’en peignoir. Je crois qu’il s’est endormi au moment même où tu as sonné.
— Une chance que j’aie un plan B, alors, réplique David en lui tendant son carton.
Il ne peut s’empêcher de remarquer que Sakura est toujours en peignoir.
— Liv travaille, explique-t-elle en réponse à sa question tacite. Elle ne rentrera pas avant demain. C’est sans doute mieux comme ça.
La relation de Sakura et Liv a toujours été orageuse, mais David pensait que les choses s’arrangeraient quand elles auraient un enfant. Apparemment, c’est l’inverse. Roy n’est pas le ciment qu’elles espéraient. Il s’est avéré que l’éducation des enfants est un domaine de plus sur lequel Sakura et Liv nourrissent des opinions affirmées, mais complètement divergentes.
David va à la cuisine servir un bol d’eau à Kreskin. Dans le séjour, il trouve son chien étalé sur la moquette, en train de mâchonner voluptueusement son jouet. Sakura l’attend avec du thé dans une tasse en verre. La sienne fume déjà sur la table. Quand la famille de Sakura s’est installée en Suède, ils n’ont presque rien gardé de leur héritage japonais – à part ça. David ne connaît personne qui boive autant de thé que Sakura.
— Comment vont tes parents ? demande-t-il en posant son carton de pâtisseries sur la table basse.
Il l’ouvre et donne un cupcake à Sakura. Elle examine avec méfiance le glaçage rose avant d’en prendre une bouchée.
— Oh, comme d’habitude, dit-elle, la bouche pleine. Ils préféreraient se couper un bras plutôt que de reconnaître qu’ils se font vieux.
— Donc ils pratiquent toujours le yoga et partent faire du golf au Pérou ?
Il prend place sur le canapé et souffle sur l’eau brûlante où flotte une fleur séchée recroquevillée en boule. Il sait qu’il devra attendre qu’elle ait déplié tous ses pétales pour que la saveur du jasmin soit parfaite. Mais il n’est pas pressé. Il se plaît à rester là, dans l’agréable chaos de chez Sakura, aussi longtemps que possible.
— Et toi, comment comptes-tu occuper ta retraite ? lance-t-elle. Maintenant que tu as trente-cinq ans, il serait temps d’y songer.
— Très drôle.
Sakura pose son cupcake sur la table et sort un paquet-cadeau qu’elle cachait derrière son dos.
— Bon anniversaire, mon vieux !
Il secoue la boîte, d’où provient un cliquetis suspect.
— Laisse-moi deviner, sourit-il. Un nouveau puzzle ?
— Comme je disais, il faut que tu aies de quoi t’occuper à la retraite. On se connaît depuis combien de temps ?
— Depuis le lycée, répond David en déballant son cadeau. C’est-à-dire… mon Dieu. Dix-neuf ans.
C’est en effet un puzzle. L’image est une affiche du film 2001 : L’Odyssée de l’espace. Parfois, Sakura le connaît un peu trop bien.
— Dix-neuf ans, répète Sakura. Tu sais combien je t’aime, alors excuse-moi de demander ça, mais… tu es heureux ?
— Bien sûr, c’est mon anniversaire, plaisante-t-il en levant son cupcake d’un air entendu.
Mais à l’évidence, Sakura ne le laissera pas s’en tirer à si bon compte. C’est pour ça qu’il l’aime. Elle ne tolère pas les platitudes.
— Je vis en vrai Suédois moyen, reprend-il. Tu sais, comme tout le monde. Quelques études de philo après le lycée, puis une formation de programmeur. Commencer à travailler, acheter une maison. Ça a suivi son cours, quoi. Mais parfois, j’ai l’impression… que la vie est ailleurs. Que je passe à côté. Enfin, j’imagine que tout le monde ressent la même chose.
— Je ne crois pas que la question soit vraiment ce qu’on fait, mais plutôt avec qui on le fait, réplique Sakura d’un air entendu.
— Ce n’est pas comme si je n’avais pas essayé. Tu te rappelles Anna ? Elle était super, à part qu’elle avait oublié de me dire qu’elle était mariée. Depuis, je fais profil bas. Et puis, je t’ai, toi, j’ai Anton…
— Anna, c’était il y a deux ans, David. Tu n’as pas eu de vraie relation depuis… depuis que tu étais avec Signe, non ?
— Pas besoin de revenir sur cette catastrophe.
— C’est bien ce que je veux dire. Vivre dans le présent, ça te parle ? Tu as peut-être déjà vu cette devise brodée et encadrée au mur quelque part ?
Sakura se fige soudain en tendant l’oreille, puis se détend.
— Désolée, j’ai cru que Roy s’était réveillé. Je pense qu’il serait grand temps pour toi de trouver quelqu’un avec qui faire toi aussi un petit monstre.
— Merci pour le cadeau et le quasi-gâteau, mais le thé fleuri, c’est chinois, pas japonais, non ? esquive-t-il en désignant sa tasse. Si je ne me trompe pas, c’est du Bai He Xian Hi, le lys divin ?
— D’abord, arrête de faire ton snob. Ensuite, ne change pas de sujet. Nous venions juste d’aborder ta vie amoureuse. À supposer que tu en aies une.
David mord dans son cupcake, qui semble enfler dans sa bouche. Il regrette de ne pas avoir pris autre chose.
— Je suis heureux que vous me supportiez encore, Kreskin et toi. Et toi-même, comment ça va avec Liv ?
Sakura soupire, le nez dans sa tasse de thé.
— Touchée, lâche-t-elle.
Il n’a jamais été très doué pour lire les expressions des gens, mais n’a pas besoin de croiser son regard pour comprendre quelle lassitude l’habite.
— Tu as presque raison, reprend-elle. C’est du Shuang Long Xi Zhu. Le goût n’est pas aussi floral.


Dans la cuisine du cabinet, Florence change le filtre de leur cafetière Moccamaster. Elles disposent évidemment aussi d’une machine à expresso Sage, une quasi-obligation pour tout cabinet d’avocats en vue. Mais aucune d’elles n’a le courage de s’y frotter, sauf quand elles ont un client avec des exigences particulières en matière de café. Florence vient de terminer le direct du matin sur les réseaux sociaux. En principe, c’est à Jennifer de se charger du café, mais leur stagiaire a déjà bien assez à faire comme ça. Et Florence ne rechigne pas à s’occuper de ce genre de choses, au besoin. Elle a passé tout son week-end à mettre la dernière main au dossier d’une importante affaire de dommages et intérêts. Si elle ne s’est pas plantée, son client devrait s’en tirer en payant plusieurs millions de moins que ce que demande son adversaire. Mais il lui a fallu près de trois mois pour tout préparer. Alors recharger la cafetière lui permet de prendre deux minutes de pause mentale des plus appréciées.
La voix d’Anna, avec son accent finnois, retentit soudain à l’autre bout du couloir :
— Florence, darling, tu pourrais m’apporter le classeur avec nos modèles de contrats ?
Florence se fige, le doigt sur le bouton de la cafetière. Darling. C’est un des codes dont elles se servent au cabinet pour signaler une situation anormale. Bien sûr, elles ont aussi un système d’alarme électronique, mais on n’est jamais trop prudent. Il pourrait se produire quelque chose à l’intérieur même d’un des bureaux, dont il faudrait avertir les autres. Elles ont donc établi un code, avec des surnoms qu’elles n’emploieraient jamais en temps normal.
« Darling » signifie qu’on a besoin d’aide pour se débarrasser d’un client ou d’un visiteur importun. Quelqu’un qui ne se comporte pas comme il faut. Une réunion qui n’en finit pas. C’est un mot qu’elles utilisent plus souvent que ne l’espérait Florence. Mais il est beaucoup plus simple de mettre à la porte le client d’une collègue que le sien.
Si la menace est plus grave, elles ont convenu d’ajouter le préfixe « super », car en temps normal, des adultes comme elles ne se donneraient jamais du « super-darling ». Jusqu’à présent, elles n’ont jamais eu à y avoir recours. Mais Anna a besoin d’aide, super ou non. Florence allume la cafetière et part en hâte vers le bureau d’Anna, en se mettant à parler avant même d’avoir quitté la cuisine.
— Au fait, Anna, la police a avancé notre entretien sur cette affaire de harcèlement, lance-t-elle d’une voix forte en s’emparant dans le couloir d’un classeur en guise d’accessoire de théâtre. Ils veulent nous voir dès que possible, si… Oh, pardon, je ne savais pas que tu étais en rendez-vous.
Elle s’arrête sur le seuil du bureau d’Anna et fait de son mieux pour prendre l’air contrit. Anna, dos à la fenêtre, fait face à Carl Tjäder. Anna représente le père de Carl : aussi Carl s’est-il mis en tête qu’elle était l’avocate de toute la famille. Il a également tenté à plusieurs reprises de l’inviter à boire un verre. Et là, il a posé sa main sur le bras d’Anna. En voyant Florence, il recule aussitôt d’un pas.
— Bonjour, Carl, le salue-t-elle avec son sourire le plus glacial. Comment se porte votre père ?
— Très bien, merci, répond Carl en lui retournant son sourire. J’étais justement en train de discuter d’une nouvelle affaire avec Anna, mais il semble que vous soyez très occupées.
— Je peux voir avec Jamela, si vous voulez ? propose Florence. Pour ma part, je n’ai malheureusement pas la possibilité de prendre quelque chose pour le moment.
— Non, pas de problème. Au fond, je passais surtout dire bonjour, explique-t-il en s’étirant le cou au point de le faire craquer. Mais vous avez un rendez-vous avec la police, c’est bien ça ?
— Oui, et nous sommes un peu en retard, désolée, confirme Anna, soulagée. Merci pour le dossier, Florence.
— Alors à la prochaine fois, fleur de ma vie, lance Carl en s’inclinant avant de quitter la pièce. Quand tu auras plus de temps.
Florence doit se mordre les lèvres pour ne pas se mettre à pouffer. Quand elles entendent la porte du cabinet se refermer, Anna et elle éclatent de rire.
— Fleur de ma vie ? l’imite Florence. Il a deux cents ans ?
— Presque : quarante-deux, s’esclaffe encore Anna. Merci d’être venue, même si j’ai honte de n’avoir pas pu le mettre à la porte toute seule. Ça faisait vingt minutes que j’essayais d’en finir.
Son accent finnois est encore plus chantant quand elle rit.
— Parfois, c’est plus simple lorsque quelqu’un d’autre joue la méchante, élude Florence en haussant les épaules. Comme ça, tu conserves ton carnet d’affaires intact. Mais je suis d’accord, ça ne devrait pas être nécessaire. Malheureusement, certains ont du mal à comprendre le message. Fleur de ma vie…
— Certains hommes, en tout cas, répond Anna en secouant la tête.
Florence sait très bien à quoi elle fait allusion. Quand Grayson et elle se sont enfin séparés six mois plus tôt, il allait déjà voir ailleurs : il lui fallait apparemment un tas de blondes pour se sentir à nouveau viril. D’après lui, Florence était devenue « froide et frigide ». Merci bien ! Grayson n’envisageait pas une seconde que son hostilité envers sa réussite puisse lui ôter toute envie qu’il la touche… Il aurait probablement préféré qu’elle l’attende à la maison tous les soirs avec le dîner, uniquement vêtue d’un tablier.
— Tu sais ce que ce bon vieux Carl me proposait, cette fois ? lance Anna.
— Je ne veux pas le savoir, l’interrompt Florence en levant un doigt. Je n’ai pas envie d’avoir d’autres cauchemars en l’imaginant siroter un cocktail Orgasm.
— C’était bien pire, lui assure Anna, soudain très sérieuse. Il m’a proposé d’aller prendre un Sex on the Beach.
Florence regarde sa collègue avec effroi. Puis elles éclatent à nouveau de rire.


De retour de chez Sakura, David donne ses croquettes à Kreskin, puis range le cadeau de son amie dans un placard de l’entrée. Il prend son ordinateur portable, retourne à la cuisine et ouvre sa boîte mail. Le mot de Florence est toujours sur la table. Il efface quelques spams, traite certaines questions de ses collègues déjà au travail, et parcourt le reste. Kreskin tape de la patte sa gamelle métallique, visiblement mécontent de la ration du jour.
— Désolé, mon vieux, lâche David. Tu n’en auras pas plus. Souviens-toi de ce qu’a dit Louise. La dernière fois, elle a eu du mal à palper tes côtes.
En entendant le nom de sa vétérinaire, le chien dresse l’oreille, mais garde l’air malheureux. La vérité est qu’il commence à faire du lard. Louise, qui, en plus d’être vétérinaire, est aussi le grand amour de Kreskin, après Sakura, affirme que son surpoids pourrait lui provoquer des problèmes articulaires, voire du diabète s’il continue ainsi. David ne sait pas ce qu’il ferait si Kreskin tombait malade, lui aussi. Johan était déjà bien assez. Kreskin, maussade, se met à boire son eau, et David jurerait qu’il fait exprès d’en renverser par terre. Il adore ce chien.
Sa boîte de réception lui rappelle le mail de Paulina Mentzer. La femme qui voulait discuter de leurs parents. Il avait presque oublié, comme s’il avait rêvé. Mais à présent qu’il est bien réveillé, il ne peut s’empêcher d’être curieux. Il pourrait d’abord téléphoner à sa mère pour lui demander si elle sait qui est cette personne. Mais Ellen et lui se sont déjà parlé aujourd’hui. Il n’est pas sûr qu’elle répondrait s’il l’appelait à nouveau. Le prix de la « mère de l’année » ne sera jamais décerné à Ellen Lund. En plus, il est presque certain qu’elle ne lui dirait rien, même si elle savait qui c’était. Elle n’a jamais aimé les questions sur sa vie privée.
Il relit le mail.
Bonjour David,
Vous ne me connaissez pas, mais mon père connaissait votre mère, à l’époque où ils habitaient dans le Småland.
J’ai besoin d’entrer en contact avec vous pour discuter de ce qui vous est arrivé quand vous étiez petit. Je comprends que ce soit un sujet sensible, mais il s’agit de nos parents et on m’a demandé de vous contacter. Pardon de ne pas pouvoir entrer davantage dans les détails. Le mieux serait d’en discuter au téléphone. Je suis joignable au numéro ci-dessous, à moins que vous préfériez que je vous appelle. (À quel numéro, dans ce cas ?)
Je ne vous écrirais pas si ce n’était pas important. J’espère que nous pourrons nous parler au plus vite.
Bien cordialement,
Paulina Mentzer

Puis un numéro de téléphone. Quand il a lu ce mail, c’était en pleine nuit et il avait sauté des lignes. Il se rappelait juste qu’il était question de sa mère. Mais cette fois, c’est le vocabulaire qui le fait réagir. « Important », « sensible », « nos parents », « au plus vite ». Il a conscience que ce n’est pas à son honneur, mais ne pas contrôler la situation lui déplaît. C’est ce qui fait de lui un bon programmeur. Rien ne peut être laissé au hasard. Quand il écrit un code, il doit maîtriser toutes les variables pour que le programme fonctionne. Le mail de Paulina Mentzer ne fait que quelques phrases, mais il est rempli de tant de paramètres inconnus qu’il ne sait pas par où commencer.
Kreskin semble avoir compris qu’il n’obtiendra pas davantage d’attention pour le moment et se couche dans son panier avec un soupir contrarié. Téléphoner à cette Paulina n’est pas une option. Peut-être n’existe-t-elle pas vraiment. Il pourrait tout aussi bien tomber sur un robot qui avalera son numéro, et il sera à jamais condamné à recevoir des appels publicitaires en anglais. Une rapide recherche de son numéro dans un annuaire inversé ne donne rien. Ce qui signifie que Paulina Mentzer a choisi d’avoir un numéro caché. Ou qu’elle n’existe pas.
Qui que soit l’autrice de ce mail, elle a raison sur un point : il ne la connaît pas. Et elle non plus ne le connaît pas, sans quoi elle saurait qu’il ne garde aucun souvenir de ses jeunes années. Remédier au premier point devrait être facile. David cherche « Paulina Mentzer » en ligne. Une poignée de résultats seulement. Parmi ces personnes, certaines sont nettement plus âgées ou plus jeunes que lui : peu de chance que leurs pères aient pu connaître sa mère. Il les élimine. Il ne lui faut que quelques minutes pour inspecter les réseaux sociaux et les profils LinkedIn de celles qui restent. Même si c’est un peu malsain, autant prendre ses précautions. Et puis, on ne peut pas le voir. Mais aucun indice ne révèle à David laquelle serait susceptible de lui avoir envoyé ce mail, rien qui les lie à lui ou à sa famille.
Des rires montant de l’aire de jeux le font regarder par la fenêtre de la cuisine. Quelques gamins en combinaisons imperméables se jettent de la terre dans le bac à sable en riant aux éclats. David ne peut s’empêcher de se demander s’il faisait lui aussi la même chose à leur âge. Probablement. Mais avec Johan, ils ont depuis longtemps renoncé à le découvrir. De toute façon, c’est dans le présent qu’il vit, pas dans son enfance.
Il parcourt une fois de plus le mail. Cette Paulina Mentzer existe sans doute pour de bon. Il regarde l’heure. Il est vraiment temps de se mettre au travail. D’autant plus qu’il a une importante visio avec son équipe cet après-midi, qu’il doit se concentrer dessus. Il répond à Paulina Mentzer qu’il l’appellera demain matin à 10 heures.
En ce moment, David aide une plateforme d’achats à paramétrer son système de paiement. C’est un service de vente de vin en ligne. Rien de passionnant, mais rien d’horrible non plus. En plus, cela lui vaut presque toujours de recevoir un carton d’échantillons de vins, des bouteilles que son client envisage de commercialiser, mais souhaite d’abord tester sur un petit panel. Florence et lui en ont bu une hier soir, un rouge portugais d’une toute nouvelle exploitation du vinho verde. Il ne s’y connaît pas beaucoup en vins, mais celui-là était très clairement d’une qualité supérieure à ce qu’il a l’habitude d’acheter.
Non qu’ils se soient concentrés sur le vin, bien sûr. Quand Florence est chez lui, il a du mal à se focaliser sur autre chose qu’elle. Elle est non seulement très attirante, avec les yeux les plus bleus qu’il ait jamais vus et une silhouette à couper le souffle, mais sa personnalité l’a fait tomber à la renverse dès leur première rencontre. Ils s’étaient donné rendez-vous à la Villa Källhagen à Djurgården, un restaurant à nappes blanches où David s’était d’abord senti tout sauf chez lui. S’il avait pu choisir, la pizzeria du coin lui aurait semblé plus rassurante. Mais Florence a réussi à lui faire oublier combien il était mal à l’aise. Son rire sonore retentissait dans la salle sans qu’elle se soucie des convenances. Rien ne semble lui faire peur dans la vie. Tout le contraire de lui.
En s’apercevant qu’il adresse un sourire probablement idiot à l’écran de son ordinateur, il fronce les sourcils. D’où lui viennent donc ces pensées ? Sa relation avec Florence repose justement sur le fait de ne pas voir les choses ainsi. Si elle savait ce qui lui passe par la tête, elle ne lui aurait jamais donné son numéro de téléphone. Elle l’aurait trouvé pathétique.
Si besoin.

Merde alors.


Paulina relit une fois de plus la courte réponse de David Lund. Comme si cela pouvait y changer quelque chose. Il écrit qu’il l’appellera demain à 10 heures. Elle aurait préféré lui parler immédiatement. Qu’on en finisse. Elle n’a déjà que trop patienté. Et elle est si fatiguée qu’elle pourrait oublier son propre nom. Mais elle n’a pas d’autre choix que d’attendre.
Elle est restée toute la journée enfermée dans l’appartement. Mais elle n’est plus certaine que cela suffise. Elle s’approche de la fenêtre de la cuisine et jette un coup d’œil derrière le rideau tiré. Elle déglutit. L’homme qu’elle avait remarqué plus tôt est à nouveau dans la rue. Merde. Sa respiration s’accélère, elle sent la sueur perler à son front. Comment peuvent-ils être déjà au courant ? Elle relit la lettre.
Quand ils découvriront que tu as contacté David Lund – et ces gens-là sont doués pour découvrir ce genre de choses –, ils comprendront que tu sais tout. Fais en sorte d’avoir un coup d’avance. Ils s’en prendront à toi.

Elle regarde à nouveau prudemment derrière les rideaux. En bas, l’homme allume une cigarette puis relève la tête vers son immeuble, scrute la façade. Il ignore visiblement où elle habite exactement, du moins pour le moment. Elle se sent comme un oiseau en cage.
Elle n’a pourtant rien à voir avec tout ça.
Rien.
Encore presque une journée entière avant que David l’appelle. Vingt-deux heures avant qu’elle puisse souffler. Après, ce sera à lui de gérer. Elle risque un nouveau coup d’œil par la fenêtre. Une jeune femme sort de l’immeuble d’en face. L’homme écrase son mégot et la femme lui donne un rapide baiser. Ils s’éloignent main dans la main. Paulina relâche sa respiration.
Fausse alerte.
Elle pourrait bien sûr démêler tout ça elle-même. Ne serait-ce que pour mieux comprendre de quoi il s’agit. Pour découvrir si elle est vraiment menacée, et si c’est bien le cas, de qui vient cette menace. Si sa mère ne l’avait pas explicitement mise en garde sur ce point précis dans sa lettre.
Pars du principe qu’ils savent qui tu es.

— Qu’est-ce qui t’a pris, maman ? demande-t-elle tout haut devant la fenêtre.
Pour la centième fois, elle constate que les choses auraient été bien plus faciles si sa mère lui avait tout simplement précisé qui pourrait vouloir l’empêcher de contacter David Lund. Paulina ne sait même pas combien ils sont.
Ils s’en prendront à toi.

Qu’est-ce que ça signifie ? Y a-t-il un risque qu’on entre chez elle par effraction ?
Elle s’essuie le cou du revers de sa manche, qui se trempe de sueur.
— C’est vraiment une idée à chier de rester comme ça chez moi, n’est-ce pas, maman ?
Elle gagne le séjour et regarde derrière le rideau. Comme en réponse à sa question, elle voit une femme rousse en robe à fleurs. Debout au croisement, elle parle au téléphone, à une dizaine de mètres seulement de l’immeuble de Paulina. Paulina est quasiment certaine qu’elle était déjà là la dernière fois qu’elle a regardé par la fenêtre.
Fais en sorte d’avoir un coup d’avance.
Ils s’en prendront à toi.

La femme aux cheveux roux s’éloigne lentement, toujours au téléphone. Sans en être sûre, Paulina croit la voir se retourner pour jeter un dernier regard à son immeuble, juste avant de disparaître au coin de la rue.
Paulina s’essuie le front. Encore de la sueur. Elle va vérifier que la porte d’entrée n’est pas seulement verrouillée, mais également munie de sa chaîne de sécurité. Elle aperçoit son reflet dans le miroir du vestibule, et ne se reconnaît pas tout de suite. Elle est effrayée par ces yeux caves, aux abois, qui lui rendent son regard. Encore une journée et tout sera fini. Une journée avant de se remettre à respirer. Elle sait déjà que ce sera la journée la plus longue de sa vie.


— Bon anniversaire ! claironne Johan en lui tendant un paquet soigneusement emballé.
David sourit en avisant le papier à pois roses et argent sur fond bleu, le ruban de soie jaune. Ce n’est pas la première fois qu’il se demande si Johan ne verrait pas les couleurs différemment du reste de l’humanité.
— Merci beaucoup, répond-il très sincèrement.
Il ouvre le paquet. Celui-ci contient un petit carnet. Johan regarde David en plissant les yeux derrière les montures bleues de ses lunettes et se cale au fond de son fauteuil de cuir qui craque sous son poids. Johan a eu les cheveux blancs avant cinquante ans et, ces dernières années, sa barbe bien taillée a pris la même nuance. Alors, même si Johan a en fait le même âge que la mère de David, il a tout d’un vénérable psychologue d’encyclopédie. David sait que Johan en joue, au point d’user d’un shampooing qui lui blanchit encore davantage les cheveux. Mais pourquoi pas ? Dans le métier de Johan, il faut sans doute tout faire pour inspirer confiance. Par ailleurs, Johan s’habille toujours de couleurs incongrues. Pour l’occasion, il porte une chemise lilas aux deux derniers boutons ouverts pour laisser place à un généreux foulard à carreaux rouges, un pantalon café au lait et des chaussures bleu barbeau. Ses lunettes couleur saphir accrochent les derniers rayons du crépuscule.
— C’est un agenda, explique Johan en désignant de la tête le paquet dans la main de David. Tu sais, autrefois, on devait noter à la main tout ce qu’on avait à faire. Je reste convaincu que c’est ce qu’il y a de mieux pour la mémoire. Et puis, c’est infiniment plus élégant que l’appli sur ton portable.
David sourit et remballe l’agenda relié plein cuir dans son papier cadeau pour le protéger jusqu’à son retour à la maison. Il essaie de deviner si Johan souffre. C’est sûrement le cas, au point où il en est. Mais ce dernier est aussi vif que d’habitude. Quoi qu’il endure, il le cache bien. Et David n’a pas l’intention de le lui demander. Il ne peut pas faire grand-chose pour Johan, mais au moins ça : se comporter comme d’habitude.
Johan était l’ami le plus proche de sa mère quand David était petit. Lui ne s’en souvient pas, bien sûr, mais Johan le lui a dit. Ils se connaissaient avant que David sache ce qu’était un psychologue. Il fait partie de la famille. Et pour David, il a été ce qui s’approchait le plus d’un père. Avant de quitter la maison, David a cherché à savoir qui était son père biologique, mais sa mère a refusé d’en parler. De toute façon, Johan était là.
Peu après le déménagement de David à Stockholm, Johan s’y est installé lui aussi. Il a perdu contact avec Ellen mais, au fil des ans, lui et David sont devenus encore plus intimes. On pourrait considérer que Johan est trop proche de la famille pour être le thérapeute de David, qu’il aurait mieux valu s’adresser à quelqu’un de plus neutre, mais il a toujours eu une totale confiance en lui.
C’est aussi pour ça qu’il lui est particulièrement pénible de le voir.
Maintenant qu’il sait combien Johan est malade.
— Bon. Il y a quelque chose en particulier dont tu voudrais parler, aujourd’hui ? demande Johan en croisant les jambes.
David cligne des yeux pour chasser les larmes qui ne sont jamais loin quand il se trouve face à Johan, et réfléchit à la question. Quelque chose en particulier dont il voudrait parler ? Le choc qu’il a ressenti quand Johan lui a appris qu’il ne lui restait que quelques mois à vivre. Il voudrait s’excuser de s’être comporté comme un enfant, d’avoir crié que quelqu’un avait dû se tromper, avoir mal lu, mélangé les prélèvements. Mais il n’en dit rien. Chacun a sa façon d’exprimer sa tristesse et David n’a jamais été très doué pour partager ses émotions.
En plus, il est persuadé que Johan les connaît déjà.
— Nous pouvons commencer par parler de ton tableau, lance David en indiquant le grand cadre doré derrière le bureau de Johan. C’est ta tactique, de terroriser tes patients ?
Johan suit son regard. C’est la reproduction d’une peinture à l’huile représentant un vieil homme barbu tenant le cou d’un jeune garçon torse nu. Le garçon semble crier, l’homme tient un grand couteau, comme sur le point de l’égorger. Un autre jeune homme, lui aussi torse nu, a l’air soit d’aider, soit de retenir le vieil homme, tout en montrant du doigt une chose hors de vue. Ils sont entourés d’arbres, dans une lumière qui paraît crépusculaire. Ce qui n’empêche pas leurs trois silhouettes d’être brillamment éclairées par une lueur venue d’en haut. Un mouton apparaît aussi dans le cadre, bizarrement. L’image emplit David d’un profond malaise.
— Ah, mon Caravage, sourit Johan. Ce n’est pas un original, bien sûr, mais une jolie reproduction. C’est cette célèbre scène biblique où Abraham doit sacrifier son fils Isaac pour démontrer sa foi totale en Dieu.
— D’accord, mais pourquoi as-tu ça dans ton bureau ? Je suppose que c’est censé symboliser quelque chose ? Ce qui arrive quand on obéit aveuglément à l’autorité ? Comme à son psychologue, par exemple ?
— Aïe, lâche Johan, l’air blessé. En voilà une attaque.
— Mais je ne comprends pas. Le barbu au couteau, c’est toi ?
— Intéressante interprétation, dit Johan en se caressant la barbe. Crois-le ou non, je m’efforce de me retenir de tuer mes patients. Mais si tu me vois en Abraham, toi, où te situes-tu dans ce tableau ?
— N’essaie pas de me faire tomber dans un piège de psy, sourit David. Pas le jour de mon anniversaire.
— Plus sérieusement, tu as vu juste. Depuis que j’ai accroché ce cadre, je remarque que mes patients s’identifient souvent avec différents personnages. Certains se reconnaissent en Abraham, obligés de commettre un sacrifice. En général, ce sont ceux qui viennent me trouver parce qu’ils veulent modifier un comportement négatif. Ce qui peut être pénible, car ils ne savent pas fonctionner autrement. En le regardant bien, tu remarqueras qu’Abraham semble profondément attristé par toute cette situation.
David observe le tableau de plus près. En effet, de profondes rides apparaissent entre les yeux d’Abraham.
— Quelques-uns se retrouvent en Isaac, le fils d’Abraham, reprend Johan. Ceux qui se sentent impuissants face à leur situation. Comme si quelqu’un leur mettait un couteau sous la gorge. D’autres s’identifient à l’ange de Dieu, qui arrête Abraham à la dernière seconde. Souvent ceux qui consacrent beaucoup trop d’énergie à tenter de faire changer les autres. Et enfin, il y a ceux qui essaient d’esquiver la question en s’identifiant avec l’agneau que tu vois dans le coin – qui, assez ironiquement, est celui qu’on sacrifiera bel et bien à la place d’Isaac. En essayant d’éviter la situation, ils se désignent eux-mêmes pour le sacrifice.
— Freud et toi, vous vous seriez vraiment bien entendus, remarque David. Mais tu n’as pas répondu à ma question. Sur qui te projettes-tu, toi ? Pour autant que tu te projettes.
Johan lève les yeux vers le cadre.
— En fait, je ne sais pas encore, répond-il, le regard plein d’admiration.
David ne peut pas s’empêcher de trouver ce tableau horrible.
— En thérapie, il y a toujours quelque chose qu’il faut sacrifier pour atteindre la vérité, poursuit Johan, observant encore le tableau. Ça peut être sa fierté. Une image de soi erronée. Et avant tout, son confort. La thérapie peut être brutale. Le Caravage me le rappelle. Et ne crois pas que j’aie oublié que, toi non plus, tu n’as pas répondu à ma question.
David, lui, l’avait presque oublié.
— Si je voudrais parler de quelque chose en particulier, tu veux dire ? Les choses habituelles, rien de plus.
Il a déjà décidé de ne pas mentionner le mail de Paulina. Ce secret, il n’est pas disposé à le sacrifier pour le moment, qu’importe ce qu’en penserait le Caravage. Johan sort un mouchoir de sa poche et tousse dedans sans quitter David des yeux.
— Et alors, enchaîne-t-il, comment vont les choses habituelles ?
David hausse les épaules et regarde par la fenêtre. Le cabinet de Johan se trouve à Södermalm. Ça fait une trotte depuis Vallentuna. Mais la vue vaut la peine. La baie de Riddarfjärden s’étend en contrebas, scintillant sous le soleil qui perce à travers les nuages.
— Tu veux dire le sommeil ? Le Stilnoct marche toujours, il faut juste que je pense à en prendre.
— Tu t’es mis à négliger tes cachets ? s’étonne Johan. Pas bon, ça. Tu dois continuer à en prendre deux, tous les soirs. Nous ne voudrions pas que l’angoisse et l’insomnie reviennent, n’est-ce pas ? Encore moins ces rêves…
— Oui, maman.
— C’est seulement parce que je me fais du souci pour toi. Je sais combien tu te sens mal quand tu ne les prends pas.
— C’est juste que j’ai l’impression de… Je n’arrive pas à me souvenir d’une période sans cachets, explique David en le regardant à nouveau. Un jour, il faudra bien que ça cesse.
Il a conscience qu’il n’est pas inhabituel d’être accro aux médicaments. La plupart des gens le sont, apparemment. Mais chaque fois qu’il en avale, cela lui rappelle qu’une part de sa vie échappe à son contrôle. Ce qui n’est pas franchement son sentiment préféré.
— Ça dépend si tu veux dormir ou non, remarque Johan, qui pose sur lui un regard intense. Le rêve est revenu, n’est-ce pas ?
David soupire.
— Il n’a jamais complètement disparu, comme tu le sais. Mais oui, je l’ai fait la nuit dernière.
— Alors, raconte-le-moi.
Johan lève la main quand David fait mine de l’interrompre.
— Ça faisait longtemps que je n’en avais plus entendu parler. Je croyais vraiment qu’il avait complètement disparu. Alors dis-moi ce qui s’est passé la nuit dernière.
David se laisse aller dans son fauteuil, qui craque lui aussi, et s’humecte les lèvres. Puis il ferme les yeux.
— Toujours la même chose, commence-t-il. C’est la nuit, je cours à travers champs. Parfois, je cours seul, mais cette fois, quelqu’un courait à côté de moi. Ça arrive. Je ne parviens jamais à voir qui c’est. Tout ce que je sais, c’est que je cours, que nous courons, parce que nous sommes en danger de mort. Nous devons traverser le champ. De l’autre côté, nous serons en sécurité. Tout ça, je te l’ai déjà raconté.
— Il y a quelqu’un qui vous poursuit ?
— Oui. Et je ne sais pas qui c’est, ni même pourquoi je cours, je sais juste que j’ai terriblement peur. Et il fait nuit. Une voix nous appelle. Mais je n’entends pas ce qu’elle dit. Quelque chose d’horrible arrivera si elle nous rattrape.
— Et comment s’est achevé le rêve, cette fois ?
David ouvre les yeux et regarde Johan, qui se penche vers lui. Les reflets dansants du soleil sur ses lunettes s’approchent de lui sur le mur.
— Comme d’habitude, dit David. Je n’y arrive jamais. À force de faire ce rêve depuis des années, il aurait pu varier au moins une fois, mais non. J’ai beau courir, mon poursuivant finit toujours par me rattraper. Et je me réveille, un goût de sang dans la bouche, ruisselant de sueur.
— Avant de voir qui te poursuit, complète Johan en hochant lentement la tête.
Il ôte ses lunettes et se pince l’arête du nez.
— J’aurais vraiment voulu être en mesure de t’aider davantage. Mais de toute ma carrière de psychologue, je ne suis jamais tombé sur quelque chose d’aussi coriace. Tout ce que je peux te conseiller, c’est de ne pas oublier tes médicaments, et de continuer à venir me voir.
— Ça va, vraiment. Ce n’est pas comme si je n’avais pas l’habitude. Et puis, rêve ou pas rêve, je viens toujours, non ? Parlons plutôt de toi. Comment… comment vas-tu ?
Un instant, l’éclat des yeux de Johan disparaît. Il semble plus petit, effacé. L’ombre de lui-même. Puis il se ressaisit et se redresse.
— Très bien. Mais nous ne sommes pas là pour parler de moi. Comment se passe ton travail ?
Une part de David est soulagée que Johan ne semble pas vouloir en parler. Car David ne sait pas ce qu’il dirait. Comment exprimer à quelqu’un qu’on ne veut pas qu’il meure ? Qu’on ignore ce qu’on fera sans lui ?
— Je crois que je commence à me lasser de ce boulot, répond-il. Mais j’assure. Je me sens juste trop vieux pour sortir en afterwork aussi souvent que Bjarne et Pär le voudraient.
— Qui ça ?
— Deux collègues.
— Je ne suis pas certain que ce soit ton âge qui te mette des bâtons dans les roues, remarque Johan en posant son carnet. Même si tu as un an de plus aujourd’hui. Nous referons peut-être quelques exercices pour accorder sa confiance aux autres, la prochaine fois. Nous n’en avons pas fait depuis un moment. Bon, David, je crois qu’on peut s’y mettre…
Sa voix change, son timbre se fait plus grave, plus profond.
— Inspire à fond, pour moi, et referme les yeux. Sens combien le fauteuil est moelleux, concentre-toi sur la température dans la pièce, sur le mouvement de ta respiration. Pénètre-toi de ces sensations.
David se cale au fond de son fauteuil et se détend. C’est pour ça qu’il est venu. Il jette un dernier coup d’œil au tableau, à Abraham, à Isaac et au couteau, puis ferme les paupières.
— Je vais compter jusqu’à cinq, et à cinq, il n’y aura plus que ma voix, et rien d’autre.
David a déjà atteint cette étape.
— Imagine-toi en haut d’un escalier. À chaque marche que tu descends, tu te détends de plus en plus…
Il parle d’une voix grave et monotone en accentuant certains mots d’une façon que David a du mal à suivre. Comme si Johan lui parlait à deux voix. L’une que David entend, l’autre qu’il comprend. Johan le ramène dans son rêve et le lui fait revivre mais, cette fois, il est plus faible. Comme un souvenir incertain. Au fil des paroles de Johan, le rêve devient translucide, ses contours flous, jusqu’à se dissiper comme une fine brume.
Cela fait, David essaie comme d’habitude de payer pour son heure de thérapie. Et comme d’habitude, Johan refuse. Aucun des deux ne mentionne son cancer.


Jadis
Aujourd’hui, nous allons revoir les amis de maman. Pour la dixième fois, elle vérifie mon costume.
— Comme un petit prince, dit-elle en rajustant ma cravate.
Puis elle se lèche la paume de la main et la presse sur mes cheveux pour les aplatir. Je ne comprends pas pourquoi elle est si nerveuse. Ce n’est même pas elle qui doit faire quelque chose. Debout dans la cour devant le manoir, nous attendons les voitures. Ça faisait un moment qu’ils n’étaient pas venus. Ça ne me dérangerait pas qu’ils arrêtent complètement. Nous entendons arriver la première voiture. Elle a beau rouler lentement, le bruit du gravier sous ses pneus la trahit avant qu’elle sorte de la forêt.
— Les voilà, lance maman tout en rajustant son chemisier. Dépêche-toi de rentrer. Et que personne ne te voie avant le bon moment.
— Il faut se faire désirer, disons-nous en même temps, maman et moi.
Elle lâche un rire aigu. Je hoche la tête et file dans la grande maison. Nous avons déjà fait ça très souvent. Mais aujourd’hui, c’est différent. Pour la première fois, je ne serai pas entièrement là. C’est quelque chose que j’ai découvert récemment : je peux être à plusieurs endroits en même temps. Je peux être avec les amis de maman, sans y être entièrement. Tout en discutant avec eux, je peux penser à autre chose, faire autre chose. Comme le dessin que je suis en train de terminer dans ma chambre. Je peux me concentrer dessus, choisir les couleurs, colorier au crayon en m’appliquant pour ne pas dépasser.
La première fois que j’en ai parlé à maman, elle n’a rien voulu savoir. Elle était inquiète de ce que ses invités diraient si je n’étais pas tout à fait là. Mais après, elle a changé d’avis.
« Ils ne sont pas venus depuis un moment, alors laissons-les un peu mariner, a-t-elle dit. Jusqu’à ce qu’ils soient à point. »
Je me cache dans ma chambre au dernier étage et je regarde la cour derrière le rideau. Le rideau est rouge à fleurs noires, mais fin. Je peux voir à travers tant que je n’allume pas. Mais il colore tout en rouge et noir. Trois voitures stationnent dans la cour. D’autres vont arriver. J’allume le plafonnier, je m’assieds à mon bureau et je sors mon dessin tout en ouvrant un livre dont j’entame la lecture. L’Île au trésor. Maman me l’a donné. C’est bizarrement écrit, ça a l’air vieux. Mais je le lis quand même. J’attendrai sans doute longtemps avant que maman frappe à la porte. Mais une partie de moi-même continue de regarder par la fenêtre, continue de compter les voitures. Qu’importe ce que je trouve pour m’occuper, cette partie de moi est toujours inquiète.
Au bout d’un moment, j’entends frapper à l’épaisse porte. C’est le signal. J’ébouriffe mes cheveux, mes cheveux où elle a mis sa salive, et j’ouvre le battant. Sur le seuil, maman sourit. Je trouve qu’elle sourit trop fort.
Nous descendons au salon tandis qu’une partie de moi continue de dessiner et qu’une autre se concentre sur Jim et les pirates de L’Île au trésor. Très, très fort.


Mardi
Cette nuit, David ne rêve pas. Mais il ne dort pas non plus. Malgré la mise en garde de Johan, il n’a encore une fois pas pris ses cachets. Depuis minuit, il est éveillé dans son lit. Il ne sait pas s’il se sent mal parce qu’il n’a pas ingéré son médicament ou si ce n’est que l’effet d’une fatigue aiguë.
Pour tenter de contrer son malaise, il se couche du côté du lit où Florence a dormi la nuit précédente. Il a beau avoir changé les draps, il essaie de sentir son parfum, de retrouver les contours de son corps éclairé par les étoiles. Mais ça ne sent que le drap propre. D’habitude, c’est ce qu’il veut. Que tout soit propre et en ordre. Aucune trace. Mais le cerveau se comporte bizarrement au milieu de la nuit, quand le monde se drape d’ombres et qu’on peut facilement se perdre soi-même. Cette fois-ci, il aurait préféré que son parfum soit là. Qu’elle soit là.
Il secoue la tête dans le noir. Il sait exactement d’où viennent ces sentiments. Comme souvent quand il est seul, il ne se sent pas entier. Comme si une partie de lui manquait. Il a éprouvé ça toute sa vie. Un trou dans son âme, dont il n’arrive pas à voir les contours. Un psychologue amateur dirait qu’il cherche l’âme sœur, mais les autres n’ont jamais été la solution. Non, ce trou le concerne lui. Comme s’il avait perdu un bout de lui-même.
À 5 heures du matin, il abandonne et roule hors du lit, pas de très bonne humeur. Tout son corps est endolori. Il descend au séjour. Sur la table basse, le puzzle inachevé. Mille pièces. L’affiche d’un de ses films préférés, Interstellar de Christopher Nolan. Il aime particulièrement les passages du film sur la relativité du temps. Comme à la fin, quand le personnage principal remonte le temps pour rendre visite à sa fille enfant. Mais ce n’est pas le plus important. Le plus important est que ce puzzle n’est pas terminé.
— Dix pièces, maximum, murmure-t-il. Il n’est quand même que 5 heures du matin.
Il a toujours eu du mal à passer devant un puzzle inachevé. Il lui suffit d’en voir un pour que tout son corps le démange. Les trous qu’il faudrait combler. Les bords dentelés où manquent des pièces. L’image qui n’est pas complète.
Sakura a tout compris de travers : elle croit qu’il adore les puzzles et n’arrête pas de lui en offrir. Il en a bien quatre qu’il n’a pas encore ouverts. Il n’a pas le cœur de le lui dire. Mais un jour, il faudra bien qu’il lui explique qu’en fait, il déteste les puzzles. Qu’il déteste cette compulsion qu’il a de les achever. De voir l’image complète. C’est pour ça qu’il a toujours un puzzle en cours chez lui. Un genre de thérapie. Ce n’est pas une suggestion de Johan, il a trouvé ça tout seul. Une sorte de TCC du hobby, suppose-t-il. La règle est que, lorsqu’il s’attelle au puzzle, il n’a pas le droit de le terminer.
— Pas plus de dix pièces, se répète-t-il.
À 7 heures, Kreskin se réveille, en bonne marmotte qu’il est. Le chien vient se frotter aux jambes de David, qui lâche un grand bâillement en s’étirant. Son dos l’informe qu’il est resté deux bonnes heures voûté sur sa chaise. Il a posé nettement plus de dix pièces. Mais au moins, le puzzle n’est pas achevé.
— Nulle, cette thérapie, dit-il en bâillant à nouveau. Hein, qu’est-ce que tu en dis ?
Kreskin gémit doucement, comme s’il sentait combien David est fatigué. Même quand David lui propose une promenade matinale, le bouledogue ne se lance pas dans son habituelle imitation d’une boule de flipper.
Il pleut à verse. À leur retour, David doit sécher Kreskin avec une grande serviette, malgré sa petite taille. Le chien va se coucher dans son panier à la cuisine pendant que David essuie ses propres cheveux avant de s’occuper de la flaque dans l’entrée. Puis il lance le café. Tandis que l’arôme commence à se répandre dans la pièce, il branche l’alimentation de son ordinateur et s’installe à table. L’avantage de se lever tôt, c’est qu’on peut faire beaucoup plus de choses. Sur le coup de 10 heures, il n’en est pas seulement à sa quatrième tasse de café, il a aussi abattu le plus gros de son travail de la journée.
Il s’étire jusqu’à se faire craquer le dos, raidi par sa nuit d’insomnie. Il faudrait vraiment qu’il aille faire un peu de sport. Kreskin, apparemment lassé de jouer les insaisissables, adresse à David un regard qui lui reproche clairement d’avoir oublié de lui manifester des preuves de tendresse toute la matinée, et lui signifie qu’il ferait mieux d’y remédier, avec les intérêts.
— Qui c’est, la plus jolie bouboule du monde ? dit David en lui caressant les oreilles.
Le chien ferme les yeux de plaisir. Aussi discrètement que possible, David ramasse une balle rouge qui traîne sous la table. Kreskin ouvre un œil. Il l’a vu venir.
— Rapporte ! crie David en envoyant la petite balle rouler dans l’entrée.
Sans perdre de temps, Kreskin se jette après la balle comme si elle l’avait personnellement offensé. David regarde l’heure. Dix heures moins deux. L’heure d’appeler cette Paulina Mentzer. Autant s’en débarrasser. Il va chercher son numéro dans son mail. La tonalité retentit tandis que Kreskin revient avec la balle. David la relance et Kreskin part à sa poursuite avec le même enthousiasme. Au bout de dix sonneries, Paulina Mentzer n’a toujours pas répondu. Bizarre. David raccroche et vérifie qu’il a composé le bon numéro.
Kreskin revient. Il se couche, la balle entre les pattes avant, manifestement décidé à s’en faire respecter. Par acquit de conscience, David appelle à nouveau. Une fois passées autant de sonneries sans réponse de Paulina Mentzer, il abandonne. Au moins, il aura essayé.
David revient à Backlog, « retard », nom ironique du programme sur lequel sa société travaille, pour voir s’il y a du nouveau. La journée semble calme. Pas de réunion prévue à l’agenda. Il s’étire une fois encore. Son dos lui fait moins mal, ce coup-ci.
— Kreskin, ça te dirait, une autre promenade ? lance-t-il au chien. On ne s’est peut-être pas assez mouillés la dernière fois. Tu vas chercher ta laisse ?
Kreskin lâche un aboiement de joie absolue. Son humeur maussade du matin est comme balayée. Il abandonne la balle mâchonnée et se précipite si vite vers l’entrée qu’on croirait voir un tourbillon se dessiner dans l’air.
Même la pluie n’arrive pas à altérer la bonne humeur de Kreskin. Sous son parapluie, David rit en voyant le chien trempé s’élancer à nouveau à la découverte du monde. Mais David sait qu’il ferait mieux de se concentrer une fois rentré. Pour ne pas être dérangé par un appel dont il ne saurait imaginer la teneur, il tente encore deux fois de joindre Paulina Mentzer pendant la promenade. Pas de réponse. Quoi qu’elle ait voulu lui dire hier, ce n’était visiblement pas si important.


Mercredi
Isobel monte en ascenseur au troisième étage de l’immeuble de Vasastan tout en secouant la tête. Elle sait déjà que Paulina va la taquiner, lui dire qu’elle s’inquiète pour rien.
Un mois seulement après leur rencontre à l’université de Stockholm, Isobel et Paulina ont échangé les doubles de leurs clés. Isobel avait toujours pensé que c’était un mythe quand, dans les films, des personnages avaient un déclic. Une simplification grossièrement romantique des relations humaines. Mais ça s’est passé exactement comme ça. La première fois, elles se sont d’abord dévisagées, stupéfaites. Puis elles ont ri. Elles éprouvaient l’une et l’autre la même chose : comme si elles venaient de rencontrer une sœur perdue. Elles avaient même une ressemblance physique : toutes deux les cheveux roux coupés court, toutes deux faisant exactement un mètre soixante-dix-neuf. Elles portaient des Converse blanches et un jean clair. Et elles suivaient bien sûr le même cursus. C’était comme rencontrer son reflet dans le miroir. Mais en mieux.
— Je vais lui passer un de ces savons, marmonne Isobel.
L’explication la plus simple, c’est que le portable de Paulina est en silencieux et qu’elle ne s’en est pas aperçue. Isobel sort de l’ascenseur et se dirige vers la porte de son amie, tout au bout du couloir. Que Paulina oublie de rallumer la sonnerie de son téléphone ne serait pas une nouveauté. Mais deux jours complets, c’est un peu extrême, même pour elle. En même temps, il n’y a sans doute pas de quoi en faire tout un plat. Elle est probablement vautrée sur son canapé à regarder un film en mangeant une pizza, ce qui se trouve être l’occupation favorite d’Isobel et Paulina les mercredis soir. Il faut bien d’une façon ou d’une autre compenser le fait de n’être qu’au milieu de la semaine. Le mieux, c’est quand elles arrivent à le faire ensemble. Dans ces cas-là, même Tobias n’a pas le droit de se joindre à elles. La dernière fois, elles ont regardé Ben-Hur. Plus long le film, meilleur c’est.
Mais si ce n’était pas ça ?
Et si quelque chose n’allait vraiment pas ?
Mieux vaut trop s’inquiéter que pas assez.
Si ce n’est rien – et ce ne sera rien –, peut-être restera-t-il quelques parts de pizza près du canapé, avec un peu de chance. Isobel était trop inquiète pour déjeuner correctement.
Paulina et Isobel ont étudié la gestion des ressources humaines. Paulina parce qu’elle voulait, selon son expression, « travailler avec les gens ». Isobel, qui a quelques années de plus, avait déjà une formation en marketing, mais trouvait ça sans âme. Dans les RH, son travail aurait plus de sens, pensait-elle. Elle sourit en songeant à leur surprise quand, leur diplôme obtenu, elles se sont toutes les deux heurtées à la réalité. Elles ont obtenu le même emploi dans la même entreprise. Un constructeur automobile allemand avec deux mille salariés.
« Je pensais travailler avec des gens, a dit Paulina. Mais là, ce ne sont que des idiots. »
Bienvenue dans le monde du travail, en somme.
Sans prendre la peine de sonner, Isobel glisse directement la clé dans la serrure. Elles ont toujours été ensemble, pendant leurs études et pour leur premier poste, au point que beaucoup les croyaient en couple. Puis Paulina a quitté le constructeur automobile et brièvement tenté une carrière de mannequin, pour laquelle elle avait le physique, mais pas la patience. Ensuite, Paulina est entrée dans une chaîne pharmaceutique. Mais quel que soit leur travail, elles ont continué à se voir presque tous les jours. Sauf quand Paulina allait faire des shootings à l’étranger. Ça n’a pas changé jusqu’à ce qu’Isobel fasse la connaissance de Tobias. Tobias, évidemment, était employé chez le même constructeur automobile, à la comptabilité. Qu’ils se rencontrent à la machine à café et tombent amoureux n’était qu’une question de temps. Mais dès le début, Tobias a dû accepter que Paulina Mentzer était une partie importante de la vie d’Isobel.
Elle ouvre et entre.
— Il y a quelqu’un ? Paulina ?
Rien d’étrange ni d’alarmant dans le vestibule. Et pourtant, Isobel ne peut se défaire de l’impression que quelque chose cloche. Pour commencer, elle devrait entendre la télé depuis l’entrée. Paulina a un faible pour l’acteur Tom Hardy : Isobel s’attendait à reconnaître sa voix rauque accompagnée d’une musique grandiloquente de scène d’action à peine la porte franchie. Mais tout est silencieux. Sans prendre le temps d’ôter ses chaussures, Isobel gagne le séjour.
— Paulina ?
L’appartement fait juste la bonne taille, dans un immeuble bien préservé. Le bâtiment 1900 offre à Paulina de hautes fenêtres aux profonds rebords, qui invitent à venir y prendre le thé. Du stuc au plafond. Aux murs, des tableaux de leurs amis communs. Mais Paulina n’est pas là. La télé est éteinte. Pas de mug de thé chaud sur le rebord de la fenêtre.
Le parquet craque sous les pieds d’Isobel. Elle regarde dans la cuisine, la salle de bains. Paulina n’y est pas non plus. Dans la chambre, Isobel se fige en voyant quelque chose par terre.
Bizarre.
Au pied du lit, le téléphone de Paulina. Il n’est pas bien rangé, il traîne par terre. À cette vue, Isobel sent son estomac se retourner. Elle le ramasse et saisit le code PIN de son amie. Dix appels manqués.
Quatre d’une certaine « Mademoiselle Œil-de-Lynx » – Isobel sait qu’il s’agit d’elle. Deux de « Casse-Pieds » – le chef de Paulina. Et quatre d’un numéro inconnu. En tout cas, qui ne figure pas dans le carnet d’adresses de Paulina.
Paulina appartient à cette minorité de personnes qui ne sont pas scotchées à leur téléphone. Elle l’oublie souvent chez elle quand elle est pressée ou stressée. L’exact contraire d’Isobel qui se rappelle à peine comment elle s’en sortait pour payer dans les magasins avant de le faire avec son portable. Mais c’est quand même bizarre que le téléphone de Paulina se soit retrouvé là. À moitié sous le lit.
Comme si elle l’avait fait tomber.
L’impression que quelque chose cloche se renforce. Isobel sort son propre téléphone et appelle le numéro inconnu. L’appareil est éteint, ou la personne est en ligne, car elle tombe directement sur la boîte vocale.
« Bonjour, ici David Lund, je ne peux pas vous parler pour le moment. Réessayez un peu plus tard. »
Isobel raccroche. Elle connaît les amis et ex-petits amis de Paulina, mais ce nom ne lui dit rien. Il y a bien sûr quelqu’un qui pourrait savoir où est Paulina : son père. Mais Isobel n’a pas envie de l’appeler. Sans doute ne parviendra-t-elle même pas à trouver son numéro, il n’est pas rare pour les hommes comme lui d’être sur liste rouge. Elle tente malgré tout une recherche et s’étonne de tomber dessus tout de suite. Bon, d’accord. Ça peut valoir la peine d’essayer. Elle inspire à fond puis compose le numéro. Il répond dès la première sonnerie.
— Allô ? Urban à l’appareil.
Il réussit à le dire d’une façon qui donne envie à Isobel de s’excuser d’exister. Ce n’est pas sans raison si Paulina n’a presque plus de contacts avec son père. Isobel ne l’a vu que deux fois, qui lui ont suffi pour constater l’absence totale d’affection entre eux. Mais maintenant qu’elle a appelé, il faut bien qu’elle pose la question.
— Bonjour, je suis Isobel Bruckner, je suis une amie de votre fille et…
— Je me souviens de vous.
— Est-ce que par hasard vous sauriez où est Paulina ? Je cherche à la joindre depuis lundi soir et elle ne s’est pas non plus présentée à son travail.
— Je n’ai, hélas, pas le privilège d’être informé des faits et gestes de ma fille.
Il réalise l’exploit d’être cassant malgré son langage alambiqué.
— Je suggère que vous passiez voir chez elle.
Isobel sent qu’il s’apprête à raccrocher.
— Je suis chez elle, se dépêche-t-elle de dire. Il n’y a personne. Je tiens son portable : où qu’elle soit passée, elle ne l’a pas emporté. Pardon de vous déranger comme ça, mais le nom de David Lund vous évoque-t-il quelque chose ? Une personne appelée ainsi a visiblement cherché à joindre Paulina à quatre reprises.
Urban se tait. Elle l’entend respirer, trop vite.
— Vous êtes sûre de ne pas vous tromper de nom ? demande-t-il d’une voix complètement différente.
Et c’est ce ton qui le lui confirme : rien de tout cela n’est normal. Elle déglutit pour refouler une brûlure d’estomac. Elle a toujours été sujette à la gastrite, et ce qu’elle perçoit dans l’intonation d’Urban n’a rien pour l’apaiser. Au contraire. Il s’est passé quelque chose. Quelque chose de très grave.
— Absolument sûre. Je suis tombée sur son répondeur. Je me suis dit que c’était peut-être un nouveau petit ami dont elle ne m’avait pas parlé.
— Isobel, merci d’avoir appelé pour me prévenir, déclare Urban d’une voix plus maîtrisée. Si vous retrouvez ma fille, je vous saurais gré de me joindre dès que possible. Je ferai de même si j’apprends quoi que ce soit. Mais faites-moi une faveur : n’appelez plus David Lund. Je m’en occupe.
Isobel voudrait lui demander ce qu’il veut dire, de quoi il va s’occuper, mais on ne pose pas de questions à un homme comme Urban Jacobsson.
— Je dois vous laisser, maintenant. Merci d’avoir appelé, répète-t-il.
— Mais qui est-ce ? ne peut-elle s’empêcher de demander. Ce David ?
Mais le père de Paulina a déjà raccroché. Isobel se frotte le ventre. La brûlure ne fait qu’empirer.


Jeudi
— Florence, on vient de nous contacter pour une nouvelle affaire, dit Anna. Enfin, plus précisément, c’est toi qu’ils veulent. Au fait, comment s’est passé ce rendez-vous ?
Anna examine les trois post-it collés ensemble qu’elle tient à la main. Pour une associée du cabinet, elle est indécrottablement désorganisée. Mais Florence aime le chaos qu’elle entretient autour d’elle, excellent contrepoids à son propre sens presque clinique de l’ordre.
— Très bien, merci. Le cabinet d’architectes souhaite que nous les représentions à nouveau, répond Florence en pendant son manteau humide à un cintre. Mais il faut que j’y réfléchisse. Qui me demande ?
Elle avait acheté ce manteau rouge en imaginant de belles promenades romantiques au soleil sous les arbres aux couleurs automnales. Depuis, il a plu tous les jours.
— Quelqu’un qui semble avoir lu beaucoup d’articles sur notre star du barreau, vu comme il insiste, sourit Anna.
Quand Florence a ouvert son cabinet, elle a suscité plus d’intérêt médiatique que prévu, bombardée représentante du « sang neuf dans un secteur ancien » par le journal d’affaires Dagens Industri, que cela lui plaise ou non. Mais ça a indubitablement aidé le cabinet à trouver de nouveaux clients.
— J’ai parfois l’impression que le monde entier a lu ces articles, dit Florence. Il faut que je devine ?
— C’est Urban Jacobsson.
— Le fameux Urban Jacobsson ?
Anna hoche la tête avec enthousiasme en lui désignant la petite salle de réunion au bout du couloir. Florence y suit sa collègue. Anna referme le battant derrière elles. Les conversations concernant les clients sont bien sûr toujours confidentielles, mais il est rare qu’elles se déroulent déjà derrière une porte close à ce stade. Florence s’installe sur le canapé gris Moss Shitake en passant machinalement la main sur l’étoffe. Ce meuble est la première chose qu’elle ait achetée en lançant le cabinet, bien avant son installation dans les locaux actuels. Grayson s’est évidemment moqué d’elle : typique des femmes de commencer par se focaliser sur la déco. Ce n’était pas la première fois qu’elle constatait qu’elle était mariée à un idiot. Aujourd’hui, le canapé commence un peu à s’affaisser. Anna inspire à fond.
— La fille d’Urban a disparu, dit-elle à voix basse.
— Donc c’est strictement privé, constate Florence. Je croyais que c’était lié à ses affaires.
Elle n’aime pas ça. Quand des hommes comme Urban Jacobsson, habitués à mener tout le monde à la baguette, ont besoin d’engager des avocats de sa trempe pour des affaires privées, c’est souvent qu’ils ont très mal agi. Et presque toujours, ils n’ont aucune intention d’assumer.
— Une disparition, ça regarde la police, pas nous, objecte-t-elle. À moins qu’Urban soit suspect ? C’est ça que tu essaies de dire ?
— Il ne voulait rien expliquer au téléphone, poursuit Anna en relisant ses post-it. Sa fille, Paulina Mentzer – oui, elle a apparemment pris le nom de sa mère –, vingt-huit ans, est déclarée disparue depuis hier soir. C’est une amie qui l’a signalé, une certaine…
Anna marque une pause pour soulever les deux premiers post-it avant de trouver l’information qu’elle cherche.
— Isobel Bruckner. Mais c’est tout ce qu’il m’a dit. Et donc, il veut ton aide. Il est déjà en route. Il devrait être là d’une minute à l’autre.
Florence regarde à la dérobée le sac en papier où son déjeuner refroidit. Ça va être long. Comme d’habitude. Il faut qu’elle arrête d’acheter des plats chauds.


Benji descend du métro à Vårby gård. Vårby est une banlieue dont le nom provoque l’effroi des Suédois de base, mais Benji n’a pas peur. Il prend même tout son temps sur le quai pour montrer à quel point il n’a pas peur. Tout dépend qui on connaît. Et Benji connaît ceux qu’il faut connaître. Il salue de la tête les petits frères d’Aziz qui font le guet de l’autre côté des tourniquets. Ils n’ont pas plus de douze, treize ans. Mais ils ont déjà l’air d’avoir beaucoup vécu.
— Hey, Benji, t’as des clopes ? s’exclame l’un d’eux sur son passage.
Il s’arrête et hausse un sourcil.
— Vous préférez pas bouffer des bonbons plutôt que fumer ?
— Eh, bouffon, file les clopes, yalla !
Il rabat la visière de la casquette du jeune, mais leur lance à chacun un paquet de Marlboro. Il a les moyens. Les poches pleines de liquide. Le bourge à qui il a vendu le colt voulait payer par Swish, mais Z a dit que c’était trop facile à tracer. Du cash ou rien. Ceux qui sont mieux organisés acceptent les paiements en cryptos, mais ni Benji ni Z ne vendent très souvent. Si Z avait un colt disponible quand la demande est tombée, c’était par pur hasard. Benji a été chargé de se rendre place Sergel Torg pour le livrer. Il transportait le pistolet dans un sac en papier de chez Rituals. Ces shampooings à la con pour meufs friquées.
Il a exigé sept mille cinq cents balles pour le flingue. Le type qui l’achetait portait un costume avec une cravate dégueulasse. Le front dégarni et moite. Benji a remarqué un trait clair à son annulaire gauche, qui arborait probablement encore récemment une alliance. Facile d’en déduire que ce mec en costard voulait ce pistolet pour une forme de vengeance. Peut-être que sa femme était une salope. Mais ça ne regardait pas Benji.
Il sourit tout seul en se dirigeant vers les immeubles identiques qui forment Bäckgårdsvägen à Vårby. Z avait demandé six mille cinq cents couronnes, mais Benji a pris l’initiative de rajouter un billet de mille. Qu’est-ce que le bourge en costard pouvait bien faire, hein ? Mille balles direct dans la poche de Benji. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est déjà un début. Avec ça, il pourrait même acheter un truc pour Petrina. Chez Rituals, peut-être. Plus personne ne le traitera de naze.
Il arrive à la porte 12A et sent un brusque picotement à la racine des cheveux. Et si le mec en costard rappelait Z ? Alors Z saura que Benji s’est servi au passage. Peut-être que Benji devrait quand même tout lui donner. Fait chier. Mais en même temps, il aura fait gagner à Z mille balles de plus. Lui, Benji, aura réussi ce coup.
Z sera drôlement content.
Benji pousse la porte du hall. Il ne prête plus attention depuis longtemps à l’odeur âcre de détergent industriel qui imprègne les murs de la cage d’escalier après des décennies de nettoyage de graffitis. Il ne prend pas l’ascenseur et monte quatre à quatre. Ça tire dans les cuisses, mais il est content de ne pas être essoufflé. En forme.
Benji ouvre la porte du quatrième étage et entre dans l’appartement. Encore quelques heures avant que sa mère ne rentre de son travail à l’hôpital de Huddinge. Sa petite sœur est chez son père. Il a l’appartement pour lui pour toute la journée.
Ce n’est qu’en ôtant son blouson qu’il découvre qu’il n’est pas seul. Un homme l’attend à la cuisine. Il ne s’est même pas donné la peine de se cacher. Benji n’a que le temps d’ouvrir la bouche avant qu’un coup violent à l’arrière du crâne le mette à terre.


Sandro attend patiemment que Benji retrouve ses esprits. Il était encore étourdi quand lui et le nouveau l’ont scotché à une chaise, et ça ne fera pas l’affaire. Sandro a besoin de toute son attention. Un petit parc s’étend sous la fenêtre de la cuisine, et l’appartement est à un étage suffisamment élevé pour que le soleil d’automne s’y invite. Sur le rebord de la fenêtre trône une belle plante en pot aux feuilles zébrées de plusieurs nuances de vert. Sandro l’identifie comme une variante un peu rare de maranta. La mère de Benji s’y connaît en plantes. Sandro tâte la terre dans le pot. Sèche. Il va remplir un verre au robinet. Sa propre mère l’a initié au monde secret des végétaux dès sa plus tendre enfance. Les plantes peuvent être tellement plus fascinantes qu’une orchidée standard de supermarché, mais c’est atterrant de voir si peu de gens s’en soucier. Sandro a le plus grand respect pour ceux qui font un effort. Il verse l’eau dans le pot, pour que la terre soit au moins humide. La mère de Benji aura bien d’autres préoccupations quand elle rentrera à la maison.
Il déplace le pot pour qu’il ne soit pas directement au soleil, lequel joue sur des dessins d’enfant qui traînent sur la table de la cuisine. Benji a visiblement au moins un petit frère ou une petite sœur. Non qu’il puisse lui-même être bien vieux. Sandro a plus de poils sur la main que ce petit voyou n’en a au-dessus de la lèvre. Sandro lui donnerait dix-sept ans. Éventuellement dix-huit. Sûrement pas plus de dix-neuf. En fait, c’est un enfant, lui aussi.
Mais ce n’est pas le problème de Sandro. Benji n’était pas spécifiquement sa cible. N’importe quel autre membre de son gang aurait fait l’affaire. Mais Benji était le plus facile à surprendre seul.
Pas de chance pour lui.
Le nouveau – Sandro sait qu’il s’appelle Esben et vient du Pérou, mais il restera « le nouveau » jusqu’à ce qu’il ait fait ses preuves – est petit, nerveux, mais d’une force peu commune. Son visage est ridé comme celui d’un vieil homme, mais Sandro ne pense pas qu’il ait plus de trente ans. En attendant que Benji se reprenne, Esben craque des allumettes. Il les sort soigneusement l’une après l’autre de la boîte et les fait flamber en fixant intensément la flamme. Il attend qu’elles commencent à lui brûler les doigts avant de les lâcher sur la table de la cuisine.
Esben vient d’allumer sa douzième allumette quand Benji ouvre les yeux. Sandro lui laisse le temps de saisir la situation et voit la panique s’abattre sur lui quand il s’aperçoit qu’il est ligoté. Les jambes scotchées aux pieds de la chaise, les bras derrière le dossier.
Quand Benji tente de crier, c’est là qu’il se découvre bâillonné. Il se met à sauter sur sa chaise, autant que le permet l’adhésif, tout en hurlant dans son bâillon. Une violente gifle du nouveau le calme. Sandro fronce les sourcils dans sa direction. Il n’aime pas la violence inutile.
Le coup a pourtant l’effet escompté, Benji se tait aussitôt. Ses yeux papillonnent entre Esben et Sandro. Il murmure quelque chose dans son bâillon. Sandro n’a pas besoin de comprendre ses mots, le ton lui suffit. Benji les supplie de l’épargner. Probablement leur propose-t-il de l’argent. Ou les noms de ceux qu’il serait prêt à balancer. Mais l’employeur de Sandro ne recherche ni informations ni argent. Sandro ne peut cependant pas reprocher à Benji d’essayer.
Esben ouvre un sac posé par terre et en extrait une grosse enceinte Bluetooth. Une JBL, avec de bonnes basses. Il la pose sur la table de cuisine, sur les dessins d’enfant.
Esben fouille ses playlists tandis que Sandro ouvre son propre sac. Il sort une paire de ciseaux, qu’il montre à Benji. Benji se méprend et se remet à crier dans son bâillon, jusqu’à ce qu’un regard d’Esben le fasse taire. Les yeux de Benji semblent vouloir s’arracher à leurs orbites, et de grosses gouttes de sueur coulent de son nez et de son crâne ras. Sandro soupire. Pourquoi pensent-ils tous d’emblée qu’ils vont être brutalisés ? Qu’est-ce que cela dit, au fond, de l’état du monde ?
Il saisit fermement la jambe de Benji pour la maintenir immobile contre le pied de la chaise. Benji porte un pantalon de survêtement Adidas. Le tissu est lisse et opposerait une résistance inutile à ce que Sandro va devoir faire dans un moment. Et puis, il ne veut pas de fibres textiles dans la plaie. D’où les ciseaux.
Il n’est pas sadique.
Sandro aimerait que Benji comprenne qu’il lui fait une faveur quand il découpe soigneusement deux carrés de tissu autour de chaque genou. Benji reste parfaitement immobile pendant l’opération.
Esben cesse de scroller et ferme la fenêtre de la cuisine. Sandro se lève, regarde dehors et sourit au soleil. À l’extérieur, l’automne semble avoir un peu plus d’éclat aujourd’hui. Les vitres ont l’air d’avoir été récemment nettoyées. Il apprécie d’un hochement de tête. La mère de Benji tient bien sa maison.
Sandro sort alors de son sac quatre clous de neuf pouces. Il les fait tourner dans le soleil, où ils brillent, comme en argent. Benji se remet à s’agiter sur sa chaise et à hurler dans son bâillon. Esben le saisit à la gorge et le garçon se tait immédiatement, le souffle coupé. Quand le Péruvien lâche prise, Benji tousse violemment.
Sandro désinfecte les clous avec une lingette stérile et repère sur l’un d’eux une tache de rouille, bien qu’ils soient neufs. Il le remet immédiatement dans le sac. La rouille peut provoquer de graves infections.
Il sort alors une masse en caoutchouc et place la pointe d’un premier clou contre la rotule gauche de Benji. Une odeur âcre indique à Sandro que Benji s’est pissé dessus. Le nouveau lance sa playlist, et un lourd hip-hop se déverse du haut-parleur JBL pour couvrir les cris aigus qui s’échapperont bientôt de la bouche du garçon.
Malgré le bâillon.


Florence croise les bras. Elle a l’habitude de rester debout pour ce genre de rendez-vous, si possible devant son bureau, contre lequel elle peut s’appuyer. Le client est toujours assis devant elle. Pas de table entre eux, rien pour dissimuler des jambes ou des pieds nerveux. Cela lui confère un air d’autorité indéniable. Et donne à l’autre l’impression qu’il va se faire gronder par la directrice de l’école.
Ce n’est bien sûr pas comme ça qu’il convient de procéder. Le plus important est que les gens se sentent compris et écoutés. Le devoir principal d’un avocat est d’œuvrer au mieux aux intérêts de son client, ce pour quoi il importe de créer une relation de confiance mutuelle. Il y a toute une science portant sur la manière d’y parvenir au moyen de techniques de communication empathiques et d’un langage corporel mimétique. Au début, Florence suivait ces règles, elle aussi. Mais ses clients n’en mettaient que plus longtemps à lui avouer la vraie raison de leur présence. Car ils ont toujours fait quelque chose de mal. Sinon, ils ne viendraient pas la trouver.
Alors, désormais, elle joue les maîtresses d’école face aux grands dirigeants de la finance. Elle se radoucit avec les femmes, mais seulement un peu. Jusque-là, personne ne s’est plaint.
Mais Urban Jacobsson n’est pas quelqu’un avec qui elle peut jouer à ce jeu-là. Il dégage une telle autorité que la lampe de bureau lui a presque fait la révérence à son entrée dans la pièce. Aussi est-elle à présent assise derrière ledit bureau plutôt que debout. Elle s’offre en revanche le luxe de se caler au fond de son siège en joignant les doigts. Elle suppose qu’un homme comme Urban est familier avec ce langage de pouvoir. Il n’est sans doute pas habitué à ce qu’une femme en use. Le déjeuner de Florence est posé par terre derrière le meuble, froid mais pas oublié. Anna lui en devra un autre si ce rendez-vous ne donne rien.
La famille Jacobsson habite un appartement de Narvavägen, à deux pas seulement du cabinet. On le voit de temps en temps apparaître dans des magazines de décoration comme un des plus chics de la ville. Luxueux mais de bon goût. Comme Urban lui-même. Il a des cheveux noirs bien coiffés. Des implants, parie Florence. Des yeux gris acier. Son costume est probablement d’une marque trop exclusive pour qu’elle en ait entendu parler, mais il n’est pas plus tape-à-l’œil que du prêt-à-porter. Sa chemise est amidonnée – qui fait encore cela de nos jours ? Il ne porte pas de cravate, et laisse ouvert son dernier bouton. S’il avait eu une cravate, elle aurait sans doute été assurée contre le vol.
Urban dégage l’aura évidente de quelqu’un qui a toujours travaillé dur et qui attend des autres qu’ils travaillent plus dur encore. Florence connaît l’histoire d’Urban, de son grand-père Sven Jacobsson qui a bâti un empire sur un modeste brevet de vis. Sa première entreprise s’appelait même tout simplement « La Visserie ». Mais il se trouve que toute l’industrie du bâtiment s’est mise à utiliser ces vis-là. Il n’a pas fallu longtemps pour que le petit fabriquant de vis devienne un des plus importants acteurs du secteur du bâtiment suédois. Puis mondial. Sven y a pris goût et a développé sa visserie en entreprise de construction générale.
Le père d’Urban a changé le nom de la société, en choisissant « Built By Jacobsson », plus international, pour développer encore l’empire familial. Tant et si bien que Florence ne connaît personne qui possède plus de biens immobiliers à Stockholm – et dans la plupart des autres villes du pays – que l’homme assis en face d’elle. Elle soupçonne même l’immeuble où se trouve le cabinet d’appartenir à Urban. Mais le droit, c’est son domaine. Et elle compte bien tout faire pour le lui rappeler, si nécessaire.
— Contrairement à moi, la police n’est pas convaincue de la disparition de Paulina, dit Urban.
L’autorité de sa voix ne parvient pas à masquer son irritation. Comme un roi mécontent de ses sujets.
— Ils n’ont pas encore pris la décision de lancer des recherches actives. Vu son âge et d’autres facteurs sociaux, ils partent du principe qu’elle rentrera d’elle-même. Statistiquement, la plupart des gens reviennent dans les vingt-quatre heures. J’espère qu’ils ont raison. Mais l’amie de Paulina affirme qu’elle a disparu entre lundi soir et mercredi après-midi. Ce qui fait nettement plus de vingt-quatre heures.
Il marque une pause, mais Florence se tait. Mieux vaut le laisser dire tout ce qu’il sait.
— J’ai une autre raison de croire qu’elle n’a pas disparu volontairement, poursuit-il avec moins d’assurance. Un homme avec qui elle n’était jusqu’alors pas en contact lui a téléphoné à quatre reprises dans la journée de mardi, ce qui fait coïncider ces appels avec la période de sa disparition.
Florence ne demande pas à Urban comment il est au courant. Il doit avoir ses sources.
— Si son absence se prolonge, ce que j’estime plausible, cet homme risque de devenir très intéressant pour la police, puisqu’il est le seul, pour le moment, à être potentiellement connecté à la disparition de Paulina. C’est peut-être un hasard, bien sûr, mais le timing de ses appels est suspect. Surtout s’agissant d’une personne avec laquelle ma fille n’a jamais été en contact. Si elle ne réapparaît pas, il sera sans doute interrogé. Je veux que vous soyez présente.
— Lors de son interrogatoire ?
Cette fois, Florence ne peut s’empêcher de hausser les sourcils.
— Vous le pensez impliqué, c’est ça ? Dans tous les cas, s’il n’y a pas d’autres preuves, j’espère que vous comprenez que, même moi, je serais bien incapable de faire inculper quelqu’un rien que pour avoir cherché à joindre votre fille au téléphone. Même des aveux directs ne suffiraient pas. Vouloir communiquer avec une inconnue n’a rien d’illégal. Il a peut-être juste fait un faux numéro ?
— Vous ne m’avez pas compris, marmonne Urban en se passant la main sur le visage.
Une fraction de seconde, l’homme d’affaires disparaît et Florence voit à sa place un père inquiet pour sa fille. Tellement inquiet qu’il n’a sans doute pas dormi de la nuit, vu ses yeux cernés. Puis il se racle la gorge, et sa personnalité médiatique est de retour.
— Je ne veux pas que vous m’aidiez à faire inculper cet homme. Au contraire. Je veux que vous détourniez les accusations qui ne manqueront pas d’être dirigées contre lui. D’après ce que j’ai lu, vous êtes la meilleure pour ça. Votre prix sera le mien.
Florence se penche en avant, les coudes sur son bureau.
— Très bien. Pour commencer, je ne peux pas assister à son interrogatoire si je ne le représente pas, lance-t-elle. Mais faisons comme si tout ça tenait la route. Vous semblez déjà le connaître. Vous avez dit que c’était son implication qui vous faisait croire à la disparition de Paulina. Et malgré cela, vous voulez que je le défende ?
Urban ne répond pas. Son regard se tourne vers la fenêtre et il paraît se perdre dans ses pensées. C’est peut-être le cas. Peut-être aussi est-ce une stratégie délibérée. Florence sent un faible fumet monter de son déjeuner posé par terre, et son ventre se met à gargouiller. Elle pose les mains dessus. Au bout d’une petite éternité, Urban reprend la parole, bien plus bas, sans détourner les yeux de la fenêtre.
— L’homme qui a cherché à joindre ma fille s’appelle David Lund.
Florence sent son visage perdre toutes ses couleurs. C’est forcément une coïncidence. David Lund ? Sûrement quelqu’un d’autre, quelqu’un qui se trouve être l’homonyme de l’homme dont elle a quitté le domicile pas plus tard que lundi matin. Il doit y avoir au moins dix personnes portant ce nom rien qu’à Stockholm. Urban se tourne vers elle. Il semble avoir les larmes aux yeux. Peut-être est-il juste ébloui par le soleil.
— Il habite Vallentuna, poursuit-il en sortant une carte de visite qu’il a annotée à la main. Voici son adresse. Mais il n’est pas responsable de ce qui s’est passé. Je vous l’assure. La police voudra en savoir plus sur ses appels à Paulina. Je veux que vous fassiez en sorte qu’il ne dise rien de… ce dont ils auraient pu parler.
Urban pose la carte entre eux sur la table. Elle regarde fixement l’adresse. Elle sait exactement où c’est. À quoi ressemble la maison. La chambre.
Eh merde !
Ça règle le problème. Elle ne peut accepter l’affaire. Le monde des avocats a déjà connu trop de remous ces dernières années, quand des collègues moins scrupuleux qu’elle ont fait fuiter des informations à des clients criminels. S’il venait à se savoir que David et elle se connaissent, a fortiori qu’ils entretiennent… Peu importe ce qu’ils entretiennent. Sans doute rien. Mais peu importe. On crierait au scandale.
C’est au tour de Florence de se racler la gorge. Elle n’a aucune envie d’avoir à expliquer sa vie privée à Urban Jacobsson.
— Ce n’est pas ainsi que les choses fonctionnent, j’en ai peur. Je ne peux pas représenter quelqu’un qui n’a rien demandé.
— Et si c’est moi qui vous le demande ?
Urban parle d’une voix douce, mais son ton laisse clairement entendre qu’il n’acceptera pas un refus.
— Si je vous demande de me représenter, et que je vous dis qu’il est dans mon intérêt d’aider David ?
— Ça se présente mal. Vu de l’extérieur, vous avez l’air de vouloir protéger la seule personne en lien avec la disparition de votre fille. Cela peut sembler louche. Est-ce louche, Urban ?
Urban sursaute. Il n’a visiblement pas l’habitude qu’on s’adresse à lui ainsi. La curiosité de Florence prend le dessus. Glaner des informations sur l’homme à qui elle vient de laisser son numéro de téléphone ne peut pas faire de mal.
— Soyez franc. David Lund a-t-il un rapport avec la disparition de votre fille ?
Urban se tait à nouveau. Serre la mâchoire.
— Pas comme vous l’imaginez, finit-il par dire.
— Je ne m’imagine rien. Mais formulons les choses autrement. Êtes-vous, vous ou David Lund, mêlés à quelque chose d’illégal ?
Un pli se forme entre les sourcils d’Urban, une marque très nette d’inquiétude.
— J’avais entendu dire que vous étiez un animal à sang froid. Du genre à aller droit au but. Mais comment sommes-nous si vite passés de la disparition de ma fille à m’accuser sans gêne de tremper dans des affaires illégales ? Je croyais que les avocats ne voulaient jamais connaître la réponse à ce genre de question.
Les mots d’Urban la heurtent. À sang froid. Ça ressemble beaucoup trop aux reproches de Grayson. Froide et frigide. Elle a très envie de le mettre à la porte de son bureau. Mais cela concerne David. Il faut qu’elle sache.
— Vous avez entendu que j’étais excellente, vous voulez dire. Si vous désirez vraiment que je vous représente, vous devez me révéler ce que j’ai besoin de savoir. Alors je vous repose la question, pour vous permettre de décider si vous préférez ou non aller voir ailleurs. Êtes-vous, vous ou David Lund, mêlés à quelque chose d’illégal ?
Urban lève les mains en signe de reddition.
— Encore une fois, pas d’une façon qui concerne ce que je vous demande. Sa mère et moi sommes d’anciennes relations d’affaires. Elle m’a beaucoup aidé quand j’étais plus jeune. Si je peux lui rendre la pareille en veillant à ce que son fils n’ait pas d’ennuis, je le lui dois. C’est tout.
Florence hoche la tête.
— Un renvoi d’ascenseur, en somme. Je comprends.
Vraiment ? Urban cache clairement quelque chose. Elle regarde la carte de visite et l’adresse notée dessus. En un mot : merde. Si seulement elle n’était pas venue au bureau ce matin. David Lund n’est qu’une vague connaissance. Pas plus. En tout cas, pas beaucoup plus. Enfin, bon, d’accord, peut-être espérait-elle davantage, vu qu’elle lui a laissé son numéro. Mais il y a chez David un je-ne-sais-quoi qui lui échappe. Pas le fait qu’il soit si athlétique pour un informaticien. Elle a montré sa photo à ses collègues après leur dernier rendez-vous, et se souvient encore des sifflets au bureau. Jamela a sorti un truc grossier mais parfaitement fondé au sujet de ses fesses. Rien à voir non plus avec son humour absurde de gosse, lui qui ne trouve rien de plus drôle que des oiseaux avec des bras humains animés sur Instagram. Enfin si, peut-être justement tout ça. Mais aussi ce qu’elle discerne dans ses yeux. Cette tristesse, légère mais constante, dont il n’est sans doute pas conscient lui-même. Il semble sans cesse à la recherche de quelque chose.
Mais ça n’a plus d’importance. Toute chance de développer leur relation vient de disparaître, à supposer qu’elle ait jamais existé. Florence ne voit pas comment elle pourrait accepter cette affaire sans être accusée de conflit d’intérêts et radiée du barreau. Elle devrait refuser. Mais en même temps, une femme a disparu. Et impossible de le nier : si David a des ennuis, elle veut l’aider personnellement.
— Que me demandez-vous de faire, exactement ?
— Dans le pire des cas ?
Urban la regarde dans les yeux et déclare ce qui finit par décider Florence :
— De sauver la vie de David Lund et de ma fille.


Téléphone à l’oreille, Sandro écoute attentivement, sans rien dire. Parler n’est que rarement nécessaire, il est assez malin pour le savoir. Quand la personne à l’autre bout du fil raccroche, il mordille distraitement un cal sur un de ses doigts. Ils viennent de recevoir une nouvelle mission. Elle lui semble un peu étrange. Il ne comprend pas bien. Une chance : ceux qui comprennent ont souvent des ennuis.
— Alex ! Qu’est-ce qu’on en fait, de celui-là ?
Sandro fusille le Péruvien du regard. Trouver le surnom qui claque, c’est du boulot. Personne n’a particulièrement peur d’un Alexander. Ou d’un Alex. Mais « Sandro », ça coche suffisamment de préjugés inconscients pour que les autres filent un peu plus droit. Ça lui convient. Aussi n’apprécie-t-il pas qu’on l’affuble d’autres surnoms. Comme vient de le faire Esben. Ça rabaisse le statut de Sandro. Il ne peut pas laisser passer une chose pareille. En plus, Esben n’est pas censé connaître son vrai prénom. Le nouveau l’a utilisé pour le tester. Il va falloir qu’il lui dise deux mots.
Protéger son nom revient aussi à protéger son identité, bien sûr. Même si, la plupart du temps, quiconque l’entend n’est en général pas en état de le retenir. Benji, sur sa chaise, en est un bon exemple. Le gangster débutant a la tête pendante et bredouille des propos incohérents. Il transpire encore beaucoup et a pas mal pleuré. Il pourrait avoir besoin de boire un peu pour compenser tout le liquide dont il s’est débarrassé. Et d’ingérer un peu de sel. Le sel, c’est important. Sandro envisage de demander au nouveau de donner de l’eau à Benji, mais s’abstient. Mieux vaut pour Benji qu’il perde connaissance.
Ses bras sont toujours scotchés derrière la chaise, et c’est tout ce qui l’empêche d’en tomber. Il est de temps en temps traversé par des spasmes quand son cerveau envoie des signaux erronés aux muscles via un système nerveux court-circuité. Sandro le regarde. S’il a une qualité, c’est l’économie. Il n’y a pas de raison d’en faire plus que nécessaire, ce qui est souvent moins qu’on se l’imagine. Du moment qu’on sait ce qu’on fait.
Et Sandro sait.
Le résultat de son travail sort des rotules du garçon. La douleur doit être insupportable. Le sang qui a coulé le long de ses jambes s’est mélangé à l’urine sur le sol. L’odeur de fer et d’ammoniaque emplit l’appartement.
— On peut filer, déclare Sandro en agitant son portable. C’était Napoléon.
Il utilise un nom de code pour ses employeurs. Comme ça, pas besoin de révéler leur identité à ceux qu’il embauche pour l’aider. D’abord, Esben a ri en entendant ce surnom. Puis Sandro lui a expliqué que ce n’était pas en référence à l’empereur, mais à la monnaie du XIXe siècle qui portait son nom. Leur Napoléon est tout simplement celui qui les paye. Son employeur précédent, Sandro l’appelait Lusidor, ou Louis-d’Or, pour la même raison. Mais il ne s’est jamais donné la peine de l’expliquer.
— On a un nouveau boulot, dit-il.
— Déjà ? s’étonne Esben en récupérant le haut-parleur JBL sur la table. Plutôt rapide. C’est quoi ?
— Pour le moment, de la surveillance, répond Sandro. On m’a donné un nom. On doit savoir tout ce qu’il fait, si possible avant qu’il le fasse.
Il ôte son pantalon et le pend soigneusement au dossier d’une chaise. Il l’arrange pour bien suivre le pli. Il déteste avoir un double pli. Puis il grimpe sur la chaise, et de là sur la table de la cuisine.
— De la surveillance ? fait Esben.
Le Péruvien semble presque déçu. Il va vraiment falloir que Sandro lui dise deux mots.
— Pour l’instant. Mais ça peut très vite changer.
Esben répond d’un sourire torve. Sandro s’accroupit, se concentre, et vide ses intestins sur la table. Le plus gros atterrit sur les dessins d’enfant.
— Il te faut combien de temps pour mettre sous surveillance les communications numériques de quelqu’un ? demande-t-il en descendant de la table.
Toujours nu, il va s’essuyer aux toilettes. Puis il renfile son pantalon. Quand le gang auquel Benji appartient trouvera ça, ils supposeront que c’est un gang rival qui a fait le coup. Ce qui aura alors des conséquences dépassant largement le champ d’intérêt de Sandro.
— Donne-moi le numéro du type, laisse-moi quelques minutes, et on saura tout ce qu’il fait sur son portable, dit Esben. Qui il appelle, et qui l’appelle. Mais je suppose que tu veux aussi écouter ses conversations ? Ça prend un peu plus longtemps. Pour ça, il me faut mon ordinateur.
— Et le sien, d’ordinateur ? demande Sandro en remettant sa veste.
Il l’a enlevée après avoir planté le premier clou. Ce n’était pas facile, le garçon avait des muscles solides qu’il fallait traverser. Mais travailler sur un corps, Sandro sait faire. C’est son domaine. Ce dont ils parlent à présent, la surveillance numérique, est un domaine où il ne possède pas la moindre compétence, une des raisons pour lesquelles Esben lui est malgré tout utile. C’est ça, le progrès. Sandro et ses semblables sont une espèce en voie d’extinction. Ça ne lui plaît pas, Esben ne lui plaît pas, mais c’est bien à lui que l’avenir appartient.
— Ça dépend, dit le Péruvien en haussant les épaules. A-t-on accès à son ordinateur, physiquement ?
Sandro secoue la tête et se dirige vers la sortie. Les instructions pour cette nouvelle mission sont de ne pas laisser la moindre trace. Ils ne peuvent pas prendre le risque d’entrer par effraction pour se saisir de l’ordinateur. Pas encore.
— Et j’imagine que nous n’avons personne qui puisse y brancher une clé USB.
— Nous ne pouvons rien faire qui permette de remonter jusqu’à nous, répond Sandro en secouant à nouveau la tête.
— D’accord, mais je suppose qu’on a au moins son adresse, insiste Esben en sortant une bombe de peinture. J’irai voir. On aura peut-être de la chance.
Sandro allait se répéter quand le Péruvien le devance.
— T’inquiète. C’est pas comme si j’allais sonner à sa porte. J’ai juste besoin d’être près de chez lui une minute ou deux. Il ne saura même pas que je suis là.
— J’espère bien, l’avertit Sandro.
Esben lève les sourcils d’un air interrogateur en brandissant la bombe. Sandro hausse les épaules. Esben réfléchit, puis tague le nom d’un des gangs de Vårby. Comme une carte de visite. Non que Sandro sache s’ils sont vraiment les plus grands rivaux de la bande de Benji. Mais ça n’a plus d’importance. Désormais, ils le sont.
Sandro ouvre la porte et quitte l’appartement de Benji avec autant d’aplomb qu’il y était entré. Ils croisent quelques voisins qui les regardent avec étonnement, mais personne ne les stoppe. Sandro l’a appris il y a longtemps – il suffit de se déplacer avec assurance pour éviter les questions. Dans l’ascenseur, il attrape son téléphone et vérifie l’adresse de David Lund.


David étire ses jambes. Être assis par terre n’est pas particulièrement confortable, et bien que le soir tombe, il sent encore les courbatures de sa séance de musculation du matin. Les lattes du plancher craquent quand il change de posture. Anton, lui, est à genoux, le dos tellement droit que c’en est presque ridicule, une position qui ne semble lui poser aucun problème. La manette de contrôle a comme fusionné avec ses mains, et son avatar à l’écran, une fille très légèrement vêtue, est en train de coller une raclée monumentale au monstre de David.
— Et voilà le travail ! annonce Anton avec satisfaction tandis que la fille expulse David du ring et l’envoie au fond d’un ravin. Et moi, je ne vais même pas à la salle.
— Visiblement, je ne vais pas à la bonne, note David en secouant la canette de bière vide posée à côté de lui. Et c’est aussi comme ça que tu traites tes paroissiens, le dimanche ?
Il se lève pour aller prendre deux autres bières.
— Certaines fois, j’en aurais bien envie, soupire Anton. Les petits vieux craignent déjà suffisamment Dieu, et je les comprends, puisqu’ils vont bientôt mourir et se rendent compte combien ils ont péché au cours de leur vie. Mais je suis inquiet pour la nouvelle génération. Parfois, ils me font peur.
La cuisine d’Anton est située au rez-de-chaussée et ils se trouvent à l’étage, mais le prêtre a eu la prévoyance d’installer un petit réfrigérateur spécialement pour ces occasions. Difficile de faire plus garçonnière. À part l’énorme crucifix accroché au mur. Anton prétend l’avoir récupéré dans une vieille église en Italie. Mais David a bien remarqué qu’il était en plastique. C’est sûr, son ami l’a acheté sur Internet. David donne à Anton une autre canette, une Public Service.
Anton n’achète que des bières de hipster.
— Toutes ces histoires de péché, ce n’est pas un peu ringard ? demande David.
— Oh, tu devrais voir comme les yeux des octogénaires se mettent à briller quand je commence à parler péchés depuis ma chaire ! Les jeunes de vingt-cinq ans sont complètement largués. Leur vision tronquée de la sexualité est définie par ce que les sites pornos choisissent de leur montrer. Ils sont tellement limités par tous ces stéréotypes moisis !
David sourit et redémarre le jeu vidéo.
Anton et lui se connaissent depuis leurs études de philo. Puis Anton a trouvé Dieu et David est resté rationnel. Même si Anton affirmerait bien sûr que le plus rationnel des deux, c’est lui.
Ils continuent à se voir toutes les deux semaines pour jouer à des jeux vidéo chez Anton, dans sa grande maison blanche en bois de Täby kyrkby. À Soul Calibur, plus précisément. Le jeu a connu des rééditions plus modernes, mais Anton prétend que la version Soul Calibur II de 2002 pour Nintendo GameCube est la meilleure jamais produite. Raison pour laquelle ils doivent rester assis par terre, puisque les manettes sont branchées par un câble d’un mètre à la vieille console. Ils y jouent depuis plus de dix ans. David n’a gagné qu’une poignée de fois. À la louche.
— Merci d’être venu aujourd’hui, au fait, lance Anton. Malva devait me rejoindre pour la semaine, mais… voilà. Ça ne s’est pas fait. Sa mère a eu un empêchement, et elle n’est pas encore assez grande pour prendre le train toute seule. Alors j’avais vraiment besoin de compagnie.
Malva est la fille d’Anton. Mais elle vit à Halmstad avec sa mère. Tout a commencé quand David et Anton étaient sortis pour un double rendez-vous il y a… mon Dieu, ça doit faire plus de huit ans. Soudain, David se sent très vieux. Mais il se souvient de cette soirée comme si c’était hier. Coïncidence assez incroyable, les deux femmes s’appelaient Linda et Belinda. David et Belinda avaient parlé politique et commencé à se disputer, ce qui, contrairement à ce que prétendent toutes les comédies romantiques, n’avait pas débouché sur une passion torride. Pas même sur un deuxième rendez-vous. Anton et Linda, en revanche, avaient eu le coup de foudre. Ont suivi trois années d’une relation orageuse conclue par un divorce et le déménagement de Linda à Halmstad. Comme Anton et elle ne vivent plus dans la même ville, et que Malva a commencé l’école, il ne peut pas voir sa fille aussi souvent qu’il le voudrait. David sait combien la voir compte pour Anton. Et qu’il est effondré chaque fois qu’une visite est annulée.
— Besoin de compagnie ? Tu veux dire que tu avais besoin de perdre à Calibur sans que personne ne te voie, plaisante David pour tenter d’alléger l’atmosphère.
Il réussit enfin à atteindre d’un grand coup son adversaire dans le jeu. Elle riposte en frappant le monstre de David au creux du genou, le faisant tomber à la renverse. Puis Anton exécute un combo à la vitesse de l’éclair, laissant David sans voix. Le personnage d’Anton s’envole et atterrit sur celui de David, qui s’enfonce dans le sol dans une explosion d’herbe.
« K.-O. ! » annonce le jeu d’une voix pleine d’autorité.
— Et cette histoire de tendre l’autre joue, alors ? lâche David en secouant la tête.
— Je pensais que c’était justement ce que tu venais de faire, rit Anton. Après toutes ces années, tu ne sais toujours pas te défendre.
Il se tourne et regarde David dans les yeux.
— Mais dis-moi, tu n’as jamais songé à changer de personnage ? Tu gardes le même depuis que je te connais, mais ça n’a pas l’air de te réussir.
— Merci, mais je suis content comme ça.
Soudain, il ne sait plus trop s’ils parlent des personnages du jeu ou de tout autre chose. Ses conversations avec Anton ont souvent des résonances nettement plus profondes. David soupçonne son ami de se servir du jeu vidéo pour lui prodiguer en douce quelques soins spirituels.
— Content, tu dis ? réagit Anton. C’est un mot dangereux.
Le portable de David vibre sur le sol. Il met le jeu en pause pour répondre. De toute façon, le personnage d’Anton s’apprête à l’empaler sur un pieu.
— Oui, David à l’appareil, lance-t-il sans quitter son avatar des yeux.
— David Lund ? réplique une voix de femme inconnue.
— Euh, oui ?
— Vous ne me connaissez pas. Je m’appelle Isobel Bruckner et je suis une amie proche de Paulina Mentzer.
— Qui ça ?
Mais au moment où il pose la question, il se souvient de ce nom. Paulina et son étrange mail. Paulina qui ne répondait pas au téléphone avant-hier.
— Paulina Mentzer, répète Isobel. Vous savez qui c’est, puisque vous l’avez appelée à quatre reprises mardi dernier. J’ai déjà cherché à vous joindre. Je voudrais savoir qui vous êtes et comment vous la connaissez.
— Je ne la connais pas, justement.
Anton le regarde en haussant les sourcils, mais David le rembarre de la main. Il explique le mail de Paulina à Isobel, confirme qu’en effet, il a tenté de la contacter, mais ne sait rien de plus.
— Quatre fois ? insiste Isobel.
— Oui, pourquoi pas ? J’étais curieux. Et je m’ennuyais. Pourquoi voulez-vous savoir tout ça ? Vous n’avez qu’à le lui demander à elle, non ?
Un silence. Anton désigne sa bière du geste et David hoche la tête. Sa seule chance de gagner est de pousser Anton à boire. Lui-même n’a qu’à peine entamé sa dernière canette. Le prêtre se lève pour aller en chercher deux autres.
— Je ne peux pas lui demander, rétorque Isobel. Parce qu’elle a disparu.
— Que… Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Disparu sans laisser de trace. Je l’ai vue pour la dernière fois dimanche. Ça fait quatre jours. Personne ne sait où elle est passée.
David ouvre plusieurs fois la bouche sans rien trouver à répondre. Il a presque du mal à y croire, tant cela semble invraisemblable. Il sait que des gens disparaissent. Il sait également que ce n’est pas aussi inhabituel qu’on le croit et que la plupart reviennent vite.
Mais pas tous.
Certains ne reviennent jamais. Isobel a eu plusieurs jours pour imaginer ce qui a pu arriver à son amie. Elle doit traverser un enfer. Voilà quelques années, Kreskin s’était sauvé et David n’avait pas fermé l’œil de la nuit, profondément angoissé, jusqu’à ce que le chien revienne. Et ce n’était qu’une nuit.
— J’aimerais vraiment vous aider, mais je ne vois absolument pas quoi faire.
— Vous êtes la dernière personne à avoir été en contact avec elle, insiste Isobel. Et quand on m’a dit de ne pas chercher à vous appeler, ça m’a rendue encore plus curieuse. Vous êtes sûr de ne pas la connaître ? Pas besoin de me révéler vos secrets, si vous êtes ensemble ou que sais-je. Je veux juste m’assurer qu’elle va bien.
— Encore une fois, j’aimerais vraiment vous aider, dit-il. Mais je ne sais même pas qui c’est. Avant lundi matin, quand elle m’a envoyé ce mail, je n’avais jamais entendu son nom.
— D’accord, merci. Tout ça me semble très bizarre, mais… merci.
Isobel raccroche. Quand David lève les yeux, il trouve Anton dans l’embrasure de la porte, le regard interrogatif.
— Il s’est passé quelque chose ?
David pense aux paroles d’Isobel. « Quand on m’a dit de ne pas chercher à vous appeler. » Il aurait dû lui demander de quoi elle parlait.
— Je ne sais pas, répond-il à Anton.
Il regarde l’écran, l’image figée de la fille qui s’apprête à l’empaler sur un pieu. Soudain, il n’a plus envie de jouer.


Il n’est pas censé travailler aujourd’hui. Mais les gens comme lui ne sont jamais vraiment en congé. Ce qu’on a trouvé à Vårby a paniqué tout le monde, ce qui ne l’étonne pas. Les médiateurs de la police se sont immédiatement rendus sur place pour dialoguer avec les jeunes. Ils ont fait tout leur possible pour qu’aucun détail ne fuite au sujet de… comment s’appelait le garçon, déjà ? Il lorgne le papier posé devant lui sur son bureau. Benjamin Anwar. Surnommé Benji. Mais évidemment, les rumeurs sur sa torture se sont répandues comme une traînée de poudre. Une médiatrice de l’équipe a décrit l’atmosphère sur place comme une vraie poudrière. Son rapport est devant lui. Il faudrait envoyer plus d’agents là-bas pendant les semaines à venir. Mais il sait qu’ils n’ont pas les ressources, qu’ils sont déjà trop dispersés. Les gangs vont s’écharper. Pendant que la police sera sous le feu des médias. Personne n’ignorera la situation.
Il pousse un profond soupir. Les guerres de gangs ne l’intéressent pas spécialement, lui qui gère des problèmes bien plus importants. Parfois, il se dit qu’il vaudrait mieux laisser les racailles s’entretuer et le pays aller au diable. D’autres jours, il se rappelle que ces criminels n’ont même pas fini de développer leurs cervelles. Ce n’est qu’après vingt-cinq ans que la partie rationnelle du cerveau rattrape la partie émotionnelle. Cela signifie que ces gamins de l’âge de Benji, et souvent bien plus jeunes, sont encore largement gouvernés par leurs émotions. Ils n’arrivent pas à penser rationnellement. À réfléchir aux conséquences. Tout en essayant de comprendre qui ils sont, de traverser la puberté et de trouver leur place dans la société. Ce ne sont que des enfants. On ne devrait même pas les laisser manier un bâton trop pointu.
Il jette un œil au rapport de la médiatrice. Une poudrière. Ce qui implique, tôt ou tard, une explosion. Sans cela, rien ne changera jamais. Ce qui s’est passé va probablement entraîner les amis de Benji dans une spirale de violence sans retour. Ce n’était pas un passage obligé. Si on l’avait laissé tranquille, Benji aurait pu être l’un de ceux qui s’en tirent, pour qui ça tourne bien. En grandissant, il aurait pu devenir un homme politique, changer les choses. Mais probablement pas. Et c’est maintenant que les choses doivent changer, pas plus tard. Benji était un sacrifice nécessaire, le point de départ d’une escalade qui aura d’intéressantes retombées. Mais il reste encore beaucoup de travail.
Comme si ça ne suffisait pas, voilà qu’Urban Jacobsson l’a contacté, contre toute attente. Il a croisé Urban à quelques dîners de bienfaisance ces dernières années. Mais toujours en coup de vent. Ils se sont au mieux salués de la tête. Aucune des personnes présentes à ces réceptions n’aurait pu deviner leur passé commun. Cela fait bien vingt ans qu’ils ne se sont pas parlé. Trop malins pour ça. Avoir sur le dos un industriel furieux et paniqué, c’est bien la dernière chose dont il a besoin en ce moment.
À côté du rapport sur la situation à Vårby, un extrait de la liste d’appels du téléphone portable de Paulina Mentzer. Le nom qui l’a finalement poussé à appeler Sandro est entouré quatre fois.
David Lund.


Florence ne devrait pas travailler. Il est tard. Elle devrait sortir s’amuser. Vivre sa vie de célibataire. Se lâcher. En s’imaginant dansant sur de vieux tubes au Golden Hits, elle sent monter une nausée. Quel est l’idiot qui a décrété que c’était ça, la meilleure façon de s’amuser ? Plutôt s’amputer le pied que s’aventurer sur une piste de danse.
Mais les bars sont pires. Là, on devient d’un coup propriété publique. Elle n’a rien contre le fait que les hommes la regardent. Ils ont bien le droit, puisqu’ils partagent le même espace. Mais tôt ou tard, ils finissent toujours aussi par la tripoter. Comme si lui offrir un verre les autorisait à la toucher, alors qu’ils ne la connaissent pas. Comme si le fait qu’elle ait eu assez de chance à la loterie génétique leur donnait le droit de prendre des libertés. Elle a plus d’une fois envisagé de se lancer dans les arts martiaux pour se défendre.
Dans ces conditions, le travail semble préférable. Même si Anna et Jamela lui reprochent son absence de vie nocturne. Facile à dire, casées comme elles le sont. Elles n’auront qu’à trouver quelqu’un d’autre pour vivre par procuration leurs désirs de célibataires. Dieu sait qu’elles en auraient besoin. Rien à redire sur leurs maris respectifs. Si on aime les hommes en chinos blancs et chemises roses. D’un autre côté, Florence est mal placée pour juger, vu qu’elle était mariée à Grayson.
Cette ordure.
Elle se sert un généreux verre de vin rouge, prend son ordinateur sous le bras et s’installe sur le canapé du séjour. Elle pose le portable sur les livres qui occupent en ce moment la table basse. The Encyclopedia of Aircraft of World War II et Pilot’s Handbook of Aeronautical Knowledge. Elle rit en voyant les marque-pages colorés qui en dépassent. Son neveu Adam manifeste un grand intérêt pour l’aviation et, comme il ne parle presque de rien d’autre, Florence a acheté quelques ouvrages pour essayer de comprendre ce qu’il raconte. Mais elle doit reconnaître avoir été en partie contaminée par cette passion. C’est pour son propre usage qu’elle a acheté ce manuel de pilotage. Pour l’heure, cependant, c’est autre chose qui lui trotte dans la tête.
Elle songe à ce qu’Urban Jacobsson lui a dit de David Lund. Urban devrait recevoir une sorte de prix d’expression sibylline. Florence ne sait toujours rien de plus, sinon que sa fille a disparu et que David est suspect. Mais apparemment pas assez suspect pour avoir été contacté par la police pour le moment. Laquelle attend toujours que Paulina rentre d’elle-même. Cela donne à Florence la possibilité de se préparer. Elle aimerait juste savoir à quoi. À quelque chose qu’Urban la pense en mesure d’empêcher. Elle fait tourner son verre en observant le liquide rouge. Tout cela aurait été tellement plus simple si Urban lui avait simplement expliqué de quoi il retournait.
Elle boit une gorgée de vin et ouvre son ordinateur. Elle peut au moins faire une recherche générale sur Urban Jacobsson, Paulina Mentzer et David Lund, afin de voir si elle peut trouver des liens entre eux. Une recherche Google sur Urban lui fournit une masse d’articles et d’images. Il n’est pas vraiment farouche face aux médias, ce bon Jacobsson. Elle commence par les photos. La plupart sont prises à l’occasion d’interviews et montrent souvent Urban devant l’ancienne usine de son père, une vis dorée à la main. Il y a aussi des photos de groupe avec divers entrepreneurs et autres magnats de la finance. Mais elle n’en trouve aucune de sa famille. Il a visiblement eu la prudence de la préserver des projecteurs médiatiques.
Elle trempe ses lèvres dans le vin et parcourt quelques reportages mondains. Il est trop tard pour lire en détail cet entretien de fond dans le supplément week-end de Dagens Nyheter. Elle voit Urban sur un tapis rouge, Urban devisant une coupe de champagne à la main… Puis elle fronce les sourcils et se penche vers l’ordinateur. Sur un des clichés, il rit en compagnie d’un homme brun, large d’épaules. Cet homme lui dit quelque chose. Florence l’a déjà vu quelque part. Elle sait qui c’est. Devrait savoir qui c’est. Elle a son nom sur le bout de la langue. Mais le contexte n’est pas le bon. Si seulement elle pouvait…
Le bip de la serrure l’arrache à ses pensées. Quelqu’un est en train de saisir le code pour entrer dans l’appartement.
Elle se lève du canapé pile au moment où la porte s’ouvre et où Grayson déboule. Visiblement éméché, il a avec lui pas une, ni deux, mais trois filles qui toutes ont l’air d’avoir au moins vingt ans de moins que lui. Alors qu’il n’en a que quarante.
— Que… Qu’est-ce que tu fais là ? lance-t-il en la voyant.
Il semble avoir du mal à articuler les consonnes. Florence a peut-être envisagé de sortir s’amuser avant d’en repousser l’idée, mais Grayson, lui, paraît avoir passé la vitesse supérieure.
— Je travaille, lâche-t-elle. J’habite ici, non ? C’est ma semaine. Elles ont l’âge légal, ces filles ?
— Je croyais… je croyais que tu n’étais pas là. Moi aussi, j’habite ici.
Grayson se redresse pour se donner un peu d’autorité. Derrière lui, les filles pouffent et regardent Florence comme une saleté laissée par le chat. Elle devine ce que Grayson a dû leur raconter sur sa vieille sorcière d’ex-femme.
— Tu n’habites pas ici avant les trois prochains jours, dit-elle. Emmène ailleurs ton jardin d’enfants.
Elle a exactement le ton qu’elle aurait voulu éviter. Mais elle ne peut pas s’en empêcher.
— Bonne sœur de merde, grommelle Grayson. Venez, les filles, on file au Grand Hôtel. De toute façon, ici, ça sent trop la chatte moisie. Et merci pour la capote, au fait. Quelle maturité de ta part !
Il disparaît avec les filles hilares et Florence claque la porte derrière eux. Elle serre fort les poings pour empêcher ses mains de trembler. Elle refuse d’être humiliée à son propre domicile. Mais Grayson parvient toujours à piétiner ce qu’elle a de plus intime. Ses paroles sont comme autant de coups de couteau. Les larmes sont proches, si proches. Pas question de leur céder. Pas question qu’il remporte cette victoire.
Elle retourne s’asseoir devant l’ordinateur. Regarde à nouveau la photo d’Urban en compagnie de l’homme large d’épaules. Quelque chose se met en branle dans sa tête. Mais ça ne fait pas encore tilt. Il faudrait qu’elle retrouve l’identité de cet homme à côté d’Urban. C’est peut-être important. Mais elle n’a pas le courage de continuer pour le moment. Ses pensées ont été trop éparpillées par l’irruption de Grayson. Les mains encore légèrement tremblantes, elle prend son verre. Boit une grande gorgée de vin rouge. Il est resté à peine deux minutes, mais assez pour lui gâcher la soirée. Il sait exactement comment la faire se sentir nulle. Elle déteste ne pas réussir à se débarrasser de ces réactions, alors qu’elle devrait être au-dessus de tout ça.
Florence ferme la fenêtre « Urban Jacobsson » et cherche le fabricant de la serrure électronique de sa porte d’entrée. Il devrait être possible de désactiver le code de Grayson. Elle trouve le réglage au moment où ses larmes se mettent à couler.


Jadis
Un des amis de maman s’est installé chez nous. Sauf qu’il n’habite pas le grand manoir, comme nous, mais une maison plus petite, dans le jardin. Maman et lui sont tout le temps ensemble. Pas que ça change quoi que ce soit. Elle ne me voyait déjà quasiment jamais. Et je me débrouille très bien tout seul.
J’ai trouvé un carton de livres au grenier. Maman dit qu’ils étaient à elle autrefois, mais que je peux les emprunter si j’y fais attention. L’ami de maman m’a aussi offert une horloge fluorescente. Elle ressemble à la planète Terre et pend au mur au-dessus de mon lit. Je suis l’aiguille des minutes pour voir le temps que prennent les choses. Combien de temps pour lire un livre, par exemple. Ou combien de temps entre les fois où maman veut me parler. Lire un livre va plus vite.
Les livres racontent les histoires d’autres enfants qui partent à l’aventure avec leurs mamans et leurs papas. Mais je sais que c’est juste inventé. Par exemple, je sais que les mamans et les papas sont trop occupés pour ça. Je sais aussi que les pirates de L’Île au trésor n’existent pas pour de vrai. Tout de même, certaines choses dans les livres sont très vraies. Dans L’Île au trésor, Long John Silver, qui est un adulte, fait semblant d’être le meilleur ami de Jim, qui est un enfant. Il dit qu’il va s’occuper de Jim et le protéger. Mais au fond, Silver veut juste lui voler quelque chose. Ce n’est pas du tout son ami.
Je sais qu’il n’y a pas d’écoles de sorcellerie pour les enfants, comme certains livres le prétendent. Mais je sais qu’il y a des écoles normales, où vont d’autres enfants. Des centaines d’enfants. On parle de ces écoles dans plein de livres. Je ne le savais pas avant, puisque je n’y vais pas. Maman me fait l’école ici, à la maison. Elle dit que c’est mieux pour moi. Mais une partie de moi ne peut s’empêcher de s’interroger. Pas moi tout entier, bien sûr, mais une partie suffisamment grande pour que je ne puisse pas l’ignorer. Je m’interroge sur ce qui est vrai dans ce que me dit maman, et ce qui est aussi inventé que dans les livres. C’est cette partie de moi-même qui sort la nuit quand maman croit que je dors, et qui s’aventure de plus en plus loin sur le chemin de gravier qui quitte le manoir. Parfois, je pousse jusqu’au portail. Certaines nuits, quand je passe devant la petite maison où habite l’ami de maman, il y a de la lumière à la fenêtre. Mais je sais bien me cacher dans l’ombre.


Vendredi
Comme c’est vendredi, David ne compte pas quitter sa robe de chambre avant l’heure du déjeuner. Sa première réunion en visio avec son équipe n’est que dans l’après-midi. Anton semblait se porter comme une fleur après les bières d’hier soir, mais David, lui, a un mal de crâne carabiné, alors qu’il n’a pas bu autant. C’est sans doute lié au fait qu’il n’a pas pris ses cachets de la semaine. Johan l’a mis en garde contre les effets secondaires d’un sevrage brusque. Mais au moins, grâce à la bière, il a dormi à poings fermés, et sans rêver, pour une fois. Il devrait se sentir plus reposé que ça.
Assis à la table de la cuisine devant son ordinateur portable, il parcourt des lignes de code tout en soufflant sur son café du matin, tandis qu’une personne invisible lui cogne en rythme l’arrière du crâne avec un marteau.
Quelque chose ne colle pas dans le code qu’il a sous les yeux. Le système de paiement sur lequel il a travaillé aurait dû être installé mercredi dernier, mais il est toujours instable. Le problème, c’est que David n’a pas rédigé ce code lui-même, et corriger le code d’un autre est l’une des activités les plus chronophages qui soient. Cela exige de commencer par comprendre le fonctionnement d’une autre personne.
Pour un profane, il semblerait peut-être bizarre de prétendre pouvoir apprendre à connaître quelqu’un en étudiant son code. Tous les programmes devraient être codés de la même façon, pour fonctionner. Non ? Mais ce n’est pas tout à fait exact. Même s’il est vrai que tous les codes sont supposés suivre les mêmes règles, chaque programmeur a sa façon de les appliquer. Une façon qui va de soi pour le codeur, mais qui est souvent incompréhensible pour les autres. On peut considérer la manière de coder comme une extension de la personnalité du codeur. Et David doit saisir ce comportement, comprendre qui est vraiment ce codeur, avant de pouvoir identifier son erreur.
Johan lui a dit qu’il conçoit son métier de psychologue de la même façon. Johan doit saisir le code des gens, leur comportement, avant de pouvoir les aider. L’idée fait rire David. Vu depuis combien de temps ils se fréquentent, David a certainement l’un des softwares les plus bugués que Johan ait jamais vus. Ils n’en sont sans doute même pas encore à faire son bêtatest, même après toutes ces années.
Et ils n’y arriveront jamais. Le cancer de Johan est un code corrompu. Son ADN a reçu un cheval de Troie, qui utilise la fonction autorépliquante des cellules pour se propager dans tout le système. Jusqu’à ce que l’unité centrale soit mise hors fonction.
David doit trouver l’erreur du code qu’il a sous les yeux.
Ça, au moins, il peut le faire.
On sonne à la porte, Kreskin aboie. Arraché à ses réflexions, David resserre sa robe de chambre. Il ne reçoit jamais de visites imprévues. Jamais. À part Anton et Sakura, et Florence, presque personne ne sait où il habite. Autrement dit, ce n’est pas une visite personnelle. Probablement un enfant qui vend quelque chose pour l’école, ou un truc de ce genre. Il leur achète toujours une bricole. Sonner chez des inconnus pour essayer de leur fourguer des brosses à dents en bambou ou du salami ne doit pas être facile. Des inconnus qui, en plus, ne sont sûrement pas toujours gentils. Qui sait, il a peut-être fait exactement la même chose quand il était petit ? Sonner aux portes dans l’espoir de vendre quelque chose dont, au fond, personne ne veut. Aussi s’arrange-t-il d’habitude pour acheter ce qu’ils lui proposent. En espérant que quelqu’un ait été aussi gentil avec lui lorsqu’il était enfant. Il n’a toujours pas ouvert les journaux de Noël achetés l’an dernier.
Le marteau cogne de plus belle contre son crâne quand il se lève. Il jette un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine pour voir s’il peut ouvrir en robe de chambre sans s’exposer à une plainte pour exhibitionnisme. Sur le perron se tiennent deux inconnus. Son angle de vue est mauvais, mais ils ont l’air habillés pareil. Probablement des témoins de Jéhovah. Et il est à moitié nu, avec la gueule de bois. Au moins, il pourra les menacer d’ouvrir sa robe de chambre, au besoin. Son ami Anton croit peut-être en Jésus mais, même lui, il ne lui viendrait pas à l’idée de sonner si tôt chez les gens pour en parler.
— Oui ? lâche David en entrebâillant la porte.
Il espère que la question est suffisamment marquée par le ton de sa voix : « Que faites-vous ici et combien de temps comptez-vous rester ? J’ai mieux à faire. »
— Bonjour, nous sommes de la police, dit la femme en souriant.
David reste interdit quand elle lui montre sa carte.
— Voici Hakim, et je m’appelle Edith. Nous aimerions vous poser quelques questions.
La police. David se sent soudain totalement nu. Et pourquoi sourit-elle comme ça ? La ceinture de sa robe de chambre commence à glisser. Il l’attrape désespérément pour ne pas laisser son vêtement s’ouvrir. Un frisson glacé lui descend le long de la colonne vertébrale. Il éprouve aussitôt de la culpabilité, même s’il sait qu’il n’a rien fait. À moins que si ? Pourquoi seraient-ils là, sinon ? Il secoue la tête à cette idée et tente de serrer encore plus la robe de chambre autour de son corps. Geste qui le rend sans doute très suspect. Merde. Il faut qu’il arrête de se baser sur les séries télé.
— Des questions à quel sujet ? demande-t-il. D’habitude, vous appelez d’abord, non ?
— Oui, en temps normal. Mais même nous, nous avons été pris de court.
Kreskin contourne les jambes de David et fait la fête au policier, Hakim, qui se penche pour le caresser. Kreskin roule sur le dos pour que Hakim puisse lui gratter le ventre. Le chien halète de bonheur. Le traître.
— Entrez, dit David en ouvrant plus largement la porte. Je file juste m’habiller. Installez-vous à la cuisine en attendant, il y a du café si vous voulez. Je ne sais pas trop en quoi je peux vous être utile, mais…
— Vous ne saisissez pas, l’arrête Hakim en se relevant. Comme votre avocate a demandé à être présente, nous devrons avoir cet entretien au commissariat. Nous ne sommes là que pour vous demander si vous voulez y être conduit ou si vous préférez y aller par vos propres moyens.
David cligne plusieurs fois des yeux tandis qu’il digère ce que vient de lui déclarer Hakim. Il n’en comprend pas la moitié. Et ce n’est pas seulement à cause du marteau.
— Mon avocate ? Mais je n’ai pas d’avocate.
Les policiers échangent un coup d’œil étonné.
— Ce n’est pas ce qu’elle nous a dit.


Isobel rentre déjà du bureau qu’elle loue à Södermalm, alors qu’il est à peine l’heure du déjeuner. Mais ces derniers temps, impossible de se concentrer au travail. Le malaise de l’appartement vide de Paulina mercredi dernier la hante comme un fantôme. Le souvenir du portable de Paulina abandonné sur le sol continue de lui assécher la bouche. Pendant deux jours, elle a eu cette impression d’une menace invisible dans son dos. Pas étonnant qu’elle soit incapable de penser à autre chose. Et sa conversation avec le père de Paulina ne l’a pas vraiment rassurée. Elle ne sait pas quoi faire de plus. Aucun de leurs amis communs n’a de nouvelles de Paulina. Mais dans le cas inverse, si c’était Isobel qui avait disparu, elle est convaincue que Paulina aurait remué ciel et terre pour la retrouver. Isobel peut bien appeler encore ce David une fois chez elle, au moins.
Elle descend dans le métro pour rentrer à Kungsholmen et étouffe un bâillement derrière sa main. Un message de Tobias fait vibrer son portable. Il demande si elle vient le voir ce soir. Elle s’apprête à répondre qu’elle arrive tout de suite, qu’elle a vraiment besoin de lui, mais elle se ravise : Tobias est évidemment encore au travail. Elle ne sait pas quoi penser du fait qu’il soit resté chez le fabricant automobile à présent qu’elle s’est mise à son compte. Tobias a une vie réglée par des horaires de bureau, tandis qu’elle emporte toujours son travail avec elle, où qu’elle soit, quel que soit le jour.
Elle lui a promis qu’elle aurait plus de temps pour leur relation après son projet du moment. Mais la petite maison d’édition dont elle soutient le lancement lui donne énormément de travail. Elle commence à se rendre compte qu’elle a peut-être menti à son Tobias chéri. Elle n’aura jamais davantage de temps. La question est juste de savoir quelles sont ses priorités.
Tobias est son parfait contraire. Elle imagine deux colonnes, une chacun. Elle vit en centre-ville. Lui dans une maison à Gnesta, en pleine forêt. Une maison qu’il a d’ailleurs lui-même construite. Isobel n’arrive même pas à le concevoir, elle qui a du mal à jouer aux Lego avec son neveu. De son côté, Isobel connaît la moindre microbrasserie de Stockholm – de fait, plusieurs d’entre elles appartiennent à des amis. Tobias, lui, préfère boire de la Norrlands Guld de base. Elle veut aller au club branché Debaser écouter des groupes de rock indépendant japonais. Lui passe rarement autre chose que Steely Dan.
Elle monte à bord de la rame et se laisse tomber sur une banquette, épuisée. Il semble y avoir une tache séchée sur le tissu, mais elle est trop fatiguée pour s’en soucier. Tobias ne l’attendra pas éternellement. Elle le sait. Il doit bien exister une façon de travailler dix-huit heures par jour tout en ayant une relation de couple stable. Il faut qu’elle demande à Lizen comment elle a fait. Lizen, qui, à vingt-cinq ans, a ouvert une agence de communication à succès à Malmö et, quatre ans plus tard, alors qu’elle croulait sous les clients, a réussi à se marier et à faire des enfants. Il doit y avoir une technique secrète.
Isobel descend à Sankt Eriksplan et remonte vers Fleminggatan, où elle a son deux-pièces. Serait-elle capable d’oser lâcher un peu prise ? Peut-être, si elle s’y autorisait, pourrait-elle admettre que certains de ses intérêts ne sont plus qu’une façade. Histoire de rester dans le coup. Ce ne serait peut-être pas si grave, après tout, de s’installer ensemble dans cette maison de Gnesta. Dans la forêt. Le télétravail, ça existe. Une fois chez elle, elle appellera Tobias pour lui dire qu’elle le rejoindra là-bas à l’heure où il revient du bureau.
Isobel entre dans son immeuble et remarque que le syndic n’a toujours pas remplacé l’ampoule dans la cage d’escalier. Dans la pénombre, elle monte jusqu’au troisième étage.
Tobias.
La vérité toute simple est qu’elle l’aime. Elle aime ses yeux bleus, sa barbe blonde, son petit ventre si mignon. Elle aime qu’il aime Steely Dan. Elle ne connaît rien de mieux que d’être avec lui. Plus elle y réfléchit, plus elle sent que le moment est venu. Elle est adulte. Et si le fait d’être à la pointe des tendances lui manque, elle pourra toujours lancer sa propre microbrasserie. Ils ne manqueraient pas de place pour ça, dans la forêt.
Gnesta, me voilà, se dit-elle avec un sourire en franchissant la porte de son appartement.
Un grand blond l’attend dans le couloir.
Isobel s’arrête net.
— Qu’est-ce que…, commence-t-elle, mais un mouvement l’interrompt.
Quelqu’un se glisse dans son dos.
Elle fait volte-face. L’homme derrière elle, nettement plus petit que l’autre, a un visage ridé à l’expression indéfinie. Il lui bloque la sortie.
Le grand se racle la gorge.
Alors seulement, elle voit le pistolet.


Quand David entre dans le commissariat, il n’en croit pas ses yeux. Florence l’y attend. La dernière fois qu’il l’a vue, elle était nue sous un drap. Là, elle est pro à cent pour cent, en tailleur noir aux épaules rembourrées.
— Florence ? lâche-t-il, complètement perdu. Qu’est-ce que tu fais là ? La police a dit que j’avais un avocat, mais je ne comprends pas ce qui…
— Bonjour, l’interrompt-elle en lui tendant la main d’un geste formel. David Lund, c’est bien ça ? Je suis venue dès que possible.
Son ton est professionnel et froid.
— Bien sûr que c’est moi…
Il sent qu’il se met à parler à tort et à travers, sans pouvoir s’en empêcher.
— Pourquoi est-ce que tu…
Elle l’interrompt à nouveau, cette fois d’un regard qui le cloue sur place. Et il comprend. Florence est son avocate. Non qu’il sache pourquoi il en a besoin. Et Florence, pour une raison x, ne peut pas le lui dire. Alors il hoche la tête et lui serre la main. Comme s’ils se rencontraient pour la première fois.
Après quelques minutes d’attente, Florence et lui sont introduits dans une pièce exiguë. À peine plus grande qu’un placard. Un bureau s’y trouve, calé contre une cloison. Une autre porte s’ouvre dans le fond, sur un homme qui leur adresse un vague signe de tête et s’installe en consultant quelques documents. David sent Florence se figer, mais elle se ressaisit rapidement. L’homme a d’épais cheveux bruns et une chemise bleue aux manches retroussées. Un instant, David a l’impression de le reconnaître, mais c’est peut-être toute la situation qui lui rappelle un film. Il frémit. Par pur réflexe. Il ne peut s’en expliquer la cause. Mais quelque chose chez ce gars le met vraiment mal à l’aise.
Il est clair que cet inconnu veut être perçu comme un homme du peuple. Un type normal. Pas un policier. En même temps, le fait qu’il ne les ait pas encore salués est une façon claire de marquer sa position : ils sont à sa merci. Le petit marteau à l’arrière du crâne de David se met à cogner de plus belle.
— David Lund, laisse tomber l’homme comme s’il venait seulement de s’apercevoir de sa présence. Merci d’être venu. Je m’appelle Klaus Nordström. J’irai droit au but. Connaissez-vous Paulina Mentzer ?
David réagit en entendant le nom de Paulina, et Klaus le remarque, mais Florence ne lui laisse pas le temps de répondre.
— Nous voulons évidemment vous apporter tout le soutien possible, dit-elle. Mais avant de répondre à vos questions, mon client a besoin de savoir pourquoi il est là.
Klaus se cale au fond de son siège, les bras croisés. Il fait très chaud dans la petite pièce. David ignore si c’est fait exprès. Peut-être est-il juste parano. Ou peut-être sa gueule de bois est-elle plus violente qu’il ne le pensait.
— Question légitime, reconnaît Klaus. En réalité, nous ne savons pas encore très bien ce qui s’est passé. Pour le moment, nous en sommes seulement à rassembler les faits.
— Rassembler les faits, vous pourriez le faire sur Internet, rétorque Florence. Mon client ne connaît pas de Mentzer.
— Et le père de Paulina ? s’enquiert Klaus en se tournant vers David. Il s’appelle Urban Jacobsson. Je suppose que vous savez qui c’est ?
Klaus marque une pause pour attendre que sa question fasse son effet. David lorgne vers Florence, qui hoche la tête.
— Vous parlez du type des vis ? répond David. Bien sûr que je sais qui c’est. Mais je n’ai aucune relation avec lui. Enfin, j’ai lu des articles sur lui et je le vois à la télé depuis des années. Comme tout le monde.
Ça alors ! Urban Jacobsson est le père de Paulina Mentzer ! Et si le mail de Paulina disait vrai, Urban est donc ami avec Ellen. David ne se doutait absolument pas qu’Ellen était en relation avec des gens aussi influents. Quelle que soit la façon dont Urban et sa mère se sont connus, ce devait être il y a très longtemps. Dans une autre vie. Sinon, il en aurait sans doute entendu parler.
— Donc, vous n’avez jamais rencontré Urban ? demande Klaus en se penchant en avant.
— Je ne crois pas que nous fréquentions les mêmes cercles, répond David en s’essayant à sourire.
Quelque chose dans la situation le pousse à ne pas mentionner le mail. Il ignore pourquoi Florence s’est pointée au commissariat, mais elle ne l’aurait pas fait sans raison. Elle est au courant de quelque chose. Et elle a été très claire en affirmant qu’il ne connaissait pas Paulina. Il s’en tient à cette version. C’est quand même elle, l’avocate. Pour sa part, il ne sait toujours pas ce qu’il fait ici.
Klaus le regarde longuement. Puis il hoche la tête.
— Paulina a disparu depuis plusieurs jours. Nous n’avons aucune certitude quant à la date de sa disparition, mais nous savons que vous l’avez appelée à quatre reprises mardi dernier. C’est quand même un peu étrange, si vous ne la connaissez pas, non ? Alors si nous pouvions arrêter ce petit jeu, j’aimerais bien comprendre pourquoi vous avez cherché à la joindre. Y a-t-il quelque chose dans vos déclarations que vous souhaiteriez modifier ?
— Donnez-nous une minute, à mon client et moi, dit Florence, l’air impassible.
Klaus hoche à nouveau la tête et se lève. Il prend grand soin de bien aligner ses documents avant de quitter la pièce.
— De quoi s’agit-il ? demande David aussitôt Klaus parti. Et qu’est-ce que tu fais là ? Je n’y comprends rien.
— Je n’en sais pas beaucoup plus que toi, répond Florence à voix basse.
Elle jette un coup d’œil à la porte.
— Je ne suis qu’une idiote, reprend-elle avec une grimace. J’aurais dû reconnaître immédiatement Klaus sur cette photo avec Urban. Foutu Grayson.
— Quoi ? Grayson ?
Elle secoue la tête et revient à David.
— Il faut que je sache une chose. Tout de suite. Et ne me mens pas, nous n’avons pas le temps. As-tu quoi que ce soit à voir avec la disparition de Paulina ?
David secoue la tête et sent la sueur perler à son front. Le marteau cogne encore plus fort à l’arrière de son crâne.
— Pourquoi lui as-tu téléphoné, alors ?
— J’ai reçu un mail d’elle dans la nuit de dimanche à lundi. Tu sais, quand tu…
Le regard glacial de Florence lui fait comprendre qu’il vaut mieux pour lui ne pas aller jusqu’au bout de sa pensée.
— Elle m’a écrit qu’elle voulait me parler. Je n’avais jamais entendu son nom avant ça, je le jure. Mais elle n’a pas répondu à mes appels.
— Et tu ne sais pas de quoi elle voulait te parler ? Elle ne te l’a pas précisé ?
— Elle a juste écrit que ça concernait son père et ma mère. Rien de plus, je te le promets.
Florence le regarde en plissant les yeux, comme pour essayer de déterminer s’il dit vrai ou non. Cela le frappe : en fait, ils ne se connaissent pas du tout. Vu les circonstances, elle regrette sûrement de lui avoir donné son numéro de téléphone.
Klaus revient dans la pièce.
— Avez-vous retrouvé de quoi vous souhaitiez discuter avec Paulina Mentzer ? demande-t-il à David tout en se rasseyant.
Florence se lève. Elle fait un bref signe de tête à David, qui l’imite.
— Voici les informations dont nous disposons, dit-elle. Mon client ne connaît pas Paulina Mentzer et nous ne savons pas où elle est. David lui a en effet téléphoné, sans avoir la moindre idée que celle qu’il appelait était la fille d’Urban Jacobsson. Ils ne se sont jamais parlé. Désolée, mais c’est tout.
Elle lui tend sa carte de visite. Celle-ci est d’un noir mat, le texte argenté en creux.
— Je me tiens évidemment à votre disposition si vous avez d’autres questions, sourit-elle.
— Rasseyez-vous, martèle calmement Klaus en se levant, lui aussi.
Il se penche vers eux, les poings appuyés sur le bureau, les prunelles sombres. Il n’a plus rien d’un homme du peuple. David comprend qu’ils ont désormais affaire au vrai Klaus. Son regard dégouline de mépris. Il a l’air prêt à les retenir par la force si nécessaire. David fait mine de se rasseoir, mais Florence lui attrape le bras pour qu’il reste debout.
— Ces manières-là marchent peut-être avec vos clients d’affaires, reprend Klaus d’une voix si basse que David doit faire un effort pour l’entendre. Mais ici, c’est moi qui décide quand l’entretien est terminé. Compris ?
David baisse les yeux, intimidé. Mais Florence soutient le regard de Klaus sans sourciller.
— Et moi, je vous répète que mon client ne sait rien. Mais comme je viens de le dire, s’il vous vient une autre question, il suffit de m’appeler. Il s’agit d’une disparition, après tout. Nous comprenons la gravité de la situation. Si nous pouvons contribuer à retrouver cette personne, nous sommes bien entendu à votre disposition. Je ne vois pas quoi faire de plus pour le moment, tout simplement.
Klaus regarde Florence en plissant les yeux. Puis il hoche la tête comme s’il avait pris une décision.
— OK, c’est bon. Vous pouvez partir. Mais David, je resterais dans le coin, si j’étais vous.
David hoche la tête en murmurant quelque chose que lui-même ne comprend pas vraiment. Puis Florence ouvre la porte et ils quittent enfin ce placard surchauffé. Ils gardent le silence le temps de sortir du commissariat. Une fois dehors, David frissonne, par pur réflexe. Certes, le soleil brille, mais il est trop tard dans l’année pour qu’il chauffe, et le froid lui pince les joues. David se tourne vers Florence tandis qu’ils s’éloignent du bâtiment.
— Pourquoi n’as-tu pas parlé du mail ?
— J’avais besoin de gagner du temps. Hier soir, j’ai trouvé une photo d’Urban Jacobsson en compagnie de Klaus.
Elle lui jette un regard.
— C’est à lui que nous venons d’avoir affaire. Klaus Nordström, le chef de la police. Tu ne trouves pas un peu étrange que le chef de la police en personne se donne la peine de t’interroger ? N’importe qui aurait pu s’en charger. Ou qu’il t’interroge au sujet du père de Paulina, alors que c’est Paulina qui a disparu ?
Elle marque une pause comme pour le laisser répondre, mais il ne sait absolument pas quoi dire.
— Urban et Klaus se connaissent, reprend-elle plus bas tandis qu’ils continuent de marcher. Mais c’est Urban qui m’a demandé d’être là, pour te protéger. Tout ça a quelque chose de louche.
— Me protéger ? Mais de quoi ?
— Réfléchis. Si Urban et Klaus se connaissent, Urban ne devrait-il pas vouloir que son ami fasse tout pour retrouver sa fille ? Ce devrait être dans l’intérêt d’Urban que Klaus sache tout ce dont il a besoin pour pouvoir rechercher Paulina. Au lieu de quoi, Urban m’engage pour s’assurer que tu ne révéleras rien de ce que Paulina aurait pu te dire.
— Mais elle ne m’a rien dit !
— Urban l’ignore. Et Klaus avait visiblement très envie de découvrir de quoi vous auriez pu parler, tous les deux. Je commence à me demander si Paulina ne saurait pas quelque chose sur Klaus. Ou sur ses liens avec Urban. Et si ce n’est pas la raison de sa disparition.
— Mais dans son mail, elle a écrit qu’il s’agissait d’Urban et de ma mère. Pas du chef de la police.
Florence se place devant lui, auréolée par le soleil derrière ses cheveux blonds. La ride profonde à son front témoigne de la gravité de la situation.
— C’est bien ce qui m’inquiète. L’affaire ne s’arrête pas là.


— S’il vous plaît, restez tranquille, dit Sandro à Isobel en désignant du menton le pistolet. Une balle de ce truc ne vous tuera pas. Mais je suis persuadé que ça fera très mal.
Elle se fige aussitôt, comme en arrêt sur image. Sandro jurerait qu’elle a cessé de respirer. Seuls ses yeux bougent encore, papillonnant entre le pistolet et lui. La peur se lit clairement sur son visage. Mais Isobel Bruckner ne semble pas du genre à éclater en sanglots. Chacun a une réaction différente quand sa vie est menacée. Isobel a l’air d’appartenir à la catégorie des plus entreprenants, ce qui peut devenir un problème. Il faut qu’ils se déplacent. Loin de l’entrée. La porte derrière Isobel est vraisemblablement bien trop tentante. S’ils restent ici, elle essaiera de fuir d’ici une minute, maximum, même si Esben lui barre la route. Et Sandro sera alors obligé de l’abattre. Ce qui est bien la dernière chose dont il ait envie. Ils ont tant à se dire.
— Nous voulons vous parler de David Lund.
Elle ouvre la bouche, mais il la fait taire d’un geste.
— Nous sommes au courant que vous l’avez appelé. Que vous a-t-il dit ? Quel genre de contact entretient-il avec Paulina Mentzer ? Nous devons tout savoir.
Il lui adresse un signe de tête. Elle a maintenant le droit de s’exprimer.
— Ils n’ont pas discuté de quoi que ce soit, à ma connaissance, répond Isobel. Vous savez où elle est ? Je n’arrive pas à la joindre.
Elle parle vite, bien trop vite. Comme si elle pouvait accélérer le dénouement de la situation.
— Nous nous disions que vous le saviez probablement, répond Sandro.
— Apparemment, Paulina a envoyé un mail à ce David pour entrer en contact avec lui. Mais pourquoi, je n’en ai aucune idée. Elle n’avait encore jamais mentionné de David Lund. Je ne crois pas qu’elle le connaisse. Mais ils n’ont pas réussi à se joindre, et maintenant, Paulina a disparu. De quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que j’ai à voir avec tout ça ?
— Sandro ? intervient Esben.
Sandro note avec satisfaction le choix du surnom. La mise au point a resserré les boulons. Il fait un signe de tête à Esben, qui va chercher le sac et le pose à côté de lui. Il sort une boîte d’allumettes de sa poche, mais la range en voyant le regard irrité de Sandro.
— Donc Paulina n’a pas pu contacter David, reprend Sandro à l’adresse d’Isobel. Que vous a-t-elle dit ? Que savez-vous ?
Isobel se met à pleurer.
Donc c’était quand même une pleureuse. Comme la plupart, finalement. Ce qui différencie les gens est combien de temps ils tiennent sans pleurer. Sandro n’aime pas ces moments. Rendre les gens tristes l’a toujours mis mal à l’aise. Mais c’est parfois nécessaire.
— À propos de quoi ? sanglote-t-elle. Je ne sais pas ce qui se passe, je n’y comprends rien. S’il vous plaît, vous devez me croire. Je n’ai rien à voir avec tout ça. Puisque j’ignore même où est Paulina ! Je promets de ne rien dire à personne, pourvu que vous partiez sans me faire de mal.
Sandro hoche la tête. Il l’aurait parié. Mais il n’est pas payé pour parier.
— Je vous crois, répond-il. Il faut juste que j’en sois sûr. Si vous voulez bien entrer là.
De sa main libre, il indique la cuisine. Avant le retour d’Isobel, Esben a vérifié que la table était assez solide pour supporter le poids d’une personne adulte. Même quelqu’un secoué de violents spasmes.
Sandro se prépare. Si elle doit tenter de fuir, c’est maintenant. Le regard d’Isobel saute entre lui et la cuisine. Il voit l’idée d’une fuite s’allumer en elle. Puis elle revient à la réalité et ses yeux s’éteignent. Ses épaules s’affaissent, elle lâche un sanglot. Elle entre lentement dans la pièce tandis que Sandro sort le ruban adhésif.


Samedi
Le vent a forci pendant la nuit, sifflant tout autour du toit. David n’a pas pris ses cachets la veille non plus. Mais il a cette fois échappé au malaise et aux maux de tête. Et les douleurs dans ses membres pourraient très bien être des courbatures dues au sport. Des années durant, il a suivi à la lettre les prescriptions de Johan, mais depuis une semaine, il ressent une impression nouvelle. Comme si ce sommeil forcé lui dissimulait des choses. Et il veut savoir ce que c’est, quitte à être mort de fatigue pendant la journée.
Son vieux rêve est revenu cette nuit. Toujours le même que celui qu’il décrit à Johan depuis toutes ces années. Il court à travers champs. Parfois seul, parfois avec quelqu’un. C’est la nuit. Et ils sont poursuivis. Quelque chose ou quelqu’un les rattrape, puis il se réveille. Son rêve a toujours ressemblé à ça.
Jusqu’à ce soir.
Ce soir, pour la première fois, il était différent. Il a été… plus loin. David essaie de s’en souvenir avant qu’il lui échappe complètement. C’était encore une de ces fois où il ne courait pas seul. Ils étaient deux à fuir. Car c’était bien ça qu’ils faisaient. Fuir. Il en est absolument convaincu. L’ombre de la peur qu’il éprouvait dans le rêve plane toujours sur lui. C’est une impression nouvelle. Une impression inquiétante. Comme d’habitude, il n’a pas vu avec qui il courait, seulement senti une présence à côté de lui. Et l’autre avait beau être là, il avait pourtant le sentiment d’être seul.
Une voix masculine lui a distinctement crié de s’arrêter. A crié son nom. Ce n’était encore jamais arrivé jusqu’ici, il en est quasiment sûr. D’ordinaire, ce sont des sons incohérents. Il tente d’identifier la voix, mais le souvenir lui échappe à mesure qu’il s’éveille. Il pense l’avoir reconnue, au moins dans le rêve. C’était une voix qu’il aimait bien. Pourtant, il faisait tout pour lui échapper.
Mais la différence était après. Après que l’homme a crié. Là, il a fait dans le rêve quelque chose qu’il n’avait encore jamais fait. Et c’est ça qui l’a réveillé. Car malgré sa course si effrénée qu’elle lui brûlait les bras et les jambes, pour autant qu’on puisse le sentir dans un rêve, il s’est retourné.
Il s’est retourné.
Et pour la première fois de sa vie, il a vu ce qu’il fuyait. Celui qui le poursuivait n’était pas plus qu’une ombre au clair de lune. Mais il a vu qu’il dévalait une pente. Ce qu’il pensait être un champ était en réalité une immense pelouse bien taillée.
Il a distingué les silhouettes de pommiers. Un mur de pierre. Un pavillon sur la droite. Et tout en haut trônait un gigantesque manoir. Il n’a pas besoin de fermer les yeux pour le revoir. Dans son rêve, il avait l’impression de bien le connaître. Mais il était déformé, trop grand, trop sombre. Il s’étirait comme s’il menaçait de s’abattre sur lui. Un monstre aux multiples facettes.
Et après avoir vu ce qu’il fuyait, il a soudain su vers quoi il courait. Ce qu’il y avait au bout de la pelouse. Le manoir se dressait à une extrémité du domaine, et, à l’autre extrémité, il y avait un lac. Quelqu’un attendait avec un bateau. Quelqu’un qui allait les mettre en sécurité. Il fallait juste qu’ils arrivent là-bas.
Après ça, le rêve s’est déroulé comme d’habitude, une ombre noire qui se précipite et le renverse. Mais là aussi, les choses étaient un peu différentes, ou du moins plus détaillées que d’ordinaire. Car la voix qui l’avait appelé a parlé à nouveau :
« David ! Où vas-tu ? Arrête-toi tout de suite, David ! »
Mais elle semblait déformée, de plus en plus faible, comme s’il tombait dans un trou noir.
Il cligne des yeux dans l’obscurité pour chasser des larmes qu’il ne comprend pas.


La matinée passe plus ou moins comme d’habitude. Sauf que David est mort de fatigue. Il a eu du mal à se rendormir après son rêve et, en se levant, il avait l’impression d’avoir déjà couru un marathon avant le petit déjeuner. Il redoute de tomber d’un seul coup, écrasé de sommeil. Il est plusieurs fois retourné à la cuisine allumer la cafetière, avant de se rendre compte qu’il avait déjà rempli son thermos sur le plan de travail.
— Eh oui, mon vieux, dit-il à Kreskin en grattant son chien derrière les oreilles, c’est une chance que personne ne nous voie dans cet état. Imagine si Florence était là, elle ne voudrait plus jamais entendre parler de nous.
Mais il aurait peut-être mieux dormi si elle avait été là.
Si elle avait dormi avec lui.
Il fronce les sourcils. C’est quoi, son problème ? Il connaît déjà la suite, pourtant. C’est pour ça qu’il n’entame jamais rien, pour que l’autre soit dispensé de rompre. Mais il a malgré tout du mal à chasser l’image de Florence. Florence, capable de mettre K.-O. le chef de la police. Florence, qui est hyper pro, et dont il sait qu’elle se met à pouffer comme une hystérique quand on lui souffle dans le cou. Florence, qui l’a laissé sans voix la première fois qu’il l’a vue nue. Il jette un coup d’œil au papier avec son numéro de téléphone, qu’il a mis sur la porte du réfrigérateur. Mais non. Quelle excuse aurait-il pour l’appeler ? « Salut, merci pour hier au commissariat. Je ne vais pas très bien, je ne suis sans doute pas de très bonne compagnie, et je dois même sentir un peu mauvais vu que je n’ai pas encore pris ma douche, tu veux qu’on se voie ? »
Aucune chance.
La nuit s’est incrustée, comme un invité qui ne veut pas comprendre que la fête est finie. Dès qu’il ferme les yeux, des images lui reviennent.
Le manoir.
La grande pelouse.
Le bateau qu’ils doivent rejoindre.
La voix familière.
Tout ça semblait tellement réel. Mais plus il y pense, plus ses visions se transforment en fantasmes surréalistes. Le manoir était bien plus grand que la normale. Et il se penchait au-dessus de lui. Dans son rêve, il lui paraissait familier, mais il n’a jamais vu un endroit pareil. La pelouse était longue comme plusieurs terrains de foot.
Et pourtant, il ne parvient pas à se défaire de ces images.
Ou de l’impression de les reconnaître, de les avoir vues pour de bon.
Il devrait peut-être parler à Johan de ces nouveaux détails. Le risque est que ce dernier lui colle plusieurs heures de thérapie supplémentaires, un temps nécessaire, selon lui. Un temps que Johan n’a plus.
David se frotte le visage et s’efforce de se concentrer sur son écran. Certes, on est samedi. Mais il n’a toujours pas identifié le problème du système de paiement. Le client est de plus en plus mécontent. David n’arrive pas à saisir ce que la programmeuse précédente avait en tête. Il pourrait l’appeler, bien sûr, mais elle est sur une autre mission. Sans compter qu’on y verrait un échec.
Kreskin, qui semble percevoir sa frustration, s’appuie contre les jambes de David, tourne sur lui-même et lui adresse un regard étrange. Comme s’il ne savait pas comment lui remonter le moral. Puis il va se coucher dans sa corbeille à la cuisine.
David supprime des parties de l’ancien code et les remplace par de nouvelles lignes contenant les mêmes instructions, mais formulées différemment. Si seulement on pouvait faire la même chose avec les cellules humaines. Alors, il serait en mesure de soigner Johan.
Il teste le programme.
Le système plante à nouveau.
Il est tenté d’ignorer le problème et d’aller plutôt sortir Kreskin. À la tempête de la nuit ont succédé un ciel gris et une légère bruine. Par chance, le chien adore les flaques. Mais lors de la réunion de l’équipe, la veille, David a promis de résoudre le problème pendant le week-end.
— Désolé, mon vieux, on ne sortira qu’à l’heure du déjeuner, annonce-t-il à Kreskin. D’ici là, il faut vraiment que je travaille.
Le chien lève la tête, hume l’air dans sa direction, puis se recouche. David secoue le thermos. Il va devoir refaire du café.
Vers 11 h 30, David a tout de même un peu avancé. Bien qu’il soit en pleine rédaction de quelques lignes de code, il décide de s’interrompre. D’une part parce qu’il l’a promis à Kreskin, mais aussi parce qu’il sait qu’il lui sera plus simple de se replonger dans quelque chose qu’il a interrompu, plutôt que de tout boucler et repartir de zéro. Comme ça, il pourra recommencer là où il s’est arrêté et saura exactement quoi faire. Kreskin remarque son changement d’attitude et bondit de la corbeille pour se mettre à courir autour de la table.
— On y va, on y va, s’amuse David.
Avant d’aller chercher la laisse, il regarde ses mails. Il a coupé les notifications pour rester concentré pendant qu’il travaillait, et, de toute façon, il ne reçoit presque que des spams. Mais on ne sait jamais, il a peut-être reçu quelque chose d’intéressant.
L’inspection de sa boîte de réception ne lui prend que quelques secondes : seulement quatre nouveaux messages. Une newsletter d’Arcade Dreams, la boutique où il commande des jeux vintage pour Anton. Des publicités des marques Björn Borg et Stadium, qui trouvent toutes les deux qu’il devrait acheter de nouveaux vêtements de sport. David les coche tous les trois et les supprime.
Mais le dernier message lui fait complètement oublier sa promesse à Kreskin. L’objet indique juste : « Il faut qu’on se voie ». L’expéditeur est une adresse anonyme, PM28542@hotmail.com.
PM.
Ce pourrait être Paulina Mentzer. En ouvrant le mail, il sent ses cheveux se hérisser sur sa nuque.
— Arrête tes conneries, se dit-il à haute voix.
Kreskin se fige d’un air offusqué puis trotte jusqu’à la porte, devant laquelle il s’installe, le derrière tourné vers David. Celui-ci secoue la tête et revient à l’écran. Les mots qu’il y lit lui coupent le souffle.
Re-bonjour,
Désolée de n’avoir pas pu répondre quand/si vous avez téléphoné. Je crois que je suis surveillée. J’ai paniqué et j’ai dû me cacher. Il faut toujours que nous nous parlions, plus que jamais si mes soupçons sont fondés, mais je pense qu’un appel nous mettrait en danger. Je ne sais pas comment tout ça fonctionne. Je croise les doigts pour que vous regardiez vos mails un samedi. Pouvons-nous nous voir demain dimanche ? Je serai à 15 heures au pied de la statue de Linné dans le parc Humlegården. Mais soyez prudent. S’ils me surveillent, ils vous surveillent certainement aussi. Effacez ce mail après l’avoir lu.
Paulina

Il relit plusieurs fois le message, sans que celui-ci devienne plus compréhensible pour autant. Plutôt l’inverse. On se croirait dans une histoire d’espionnage. Surveillée ? Se cacher ? De quoi s’agit-il ?
Sa première pensée est qu’un des gars les plus créatifs du bureau se cache derrière tout ça. Comme Bjarne, ou Pär. Ils adorent piéger les gens, et David ne serait pas étonné de découvrir qu’ils ont mis en scène toute l’histoire. C’est l’explication la plus vraisemblable.
S’il n’y avait pas eu cet interrogatoire au poste.
Si la vraie Paulina Mentzer n’avait pas disparu.
Il relit le message. Ils vous surveillent certainement aussi. Peut-être devrait-il prendre toute cette histoire au sérieux. Il aurait vraiment aimé que Paulina lui explique qui sont ces mystérieux ennemis. Il prend son portable dans l’intention de photographier le mail avant de le supprimer, mais la photo finirait dans le cloud, où il serait possible de la retrouver. Il prend plutôt une feuille et un crayon, et recopie à la main le mail de Paulina. Puis il le supprime, tout comme le premier qu’elle avait envoyé, avant de vider la corbeille. Pour finir, il se connecte au cloud et vide la sauvegarde de la semaine écoulée.
Ils vous surveillent certainement aussi.
Il ne lui faut qu’une seconde pour se décider. David va chercher le bout de papier sur la porte du réfrigérateur.


Esben tape fébrilement sur le clavier de son ordinateur. Sandro et le Péruvien sont installés dans un café de Gamla Stan, cernés par des touristes américains. Pour une raison étrange, ils semblent tous boire du chocolat chaud avec de la crème et des marshmallows, comme si c’était quelque chose de spécial. Mais l’important, c’est qu’ils se moquent tous éperdument de Sandro, d’Esben et de leur ordinateur. Comme Sandro le fait souvent remarquer : aucune raison de se cacher quand on n’en a pas besoin.
Un tube vide qui paraît avoir autrefois contenu des chips est posé à côté de l’ordinateur portable d’Esben, auquel il est relié par un câble.
— C’est un amplificateur d’antenne, explique Esben en le désignant de la tête avant que Sandro puisse faire une réflexion. Le diamètre est un peu petit pour capter des signaux à 2,4 gigahertz, mais je me suis dit que David aurait un routeur à 5 gigahertz, vu sa profession. En plus, il date, comme je l’espérais. Les programmeurs aiment leurs habitudes, ils n’upgradent que rarement leur hardware tant que ce n’est pas vraiment nécessaire. Je n’ai eu qu’à passer dans la rue en scannant les signaux réseaux pour repérer l’adresse de son routeur. Les modèles plus anciens ne sont pas aussi bien protégés.
Sandro se rapproche en sirotant son chaï latte avec sirop cannelle-vanille. Il ne comprend peut-être pas les marshmallows dans le chocolat, mais le chaï est l’invention du siècle. Ceux qui ne boivent que du café noir ne savent pas profiter de la vie.
— Supposons que j’aie compris quelque chose à tout ça, dit-il en claquant la langue quand le sucre du sirop menace de lui coller les dents, et que ça m’intéresse énormément. On a son ordinateur ?
Esben fait un grand sourire.
— J’ai bien sûr dû me loguer au routeur après l’avoir identifié, répond-il. Mais tu serais choqué de savoir combien de gens ne modifient pas les configurations d’usine. Et elles sont toujours identiques, quelle que soit la marque : « admin » comme identifiant et « password » comme mot de passe. Après ça, je n’avais plus qu’à changer le programme du routeur de David pour qu’il envoie dans son ordinateur les fichiers que je voulais. Je t’avais bien dit qu’il ne me faudrait pas plus de quelques minutes.
Esben est visiblement fier de lui, et Sandro suppose qu’il a tout lieu de l’être. Mais Sandro l’écoute à peine. Il attend toujours d’entendre ce qui l’intéresse.
— Et donc… Je te le demande encore : est-ce qu’on a ce qu’il nous fallait ?
Esben tourne son ordinateur vers Sandro en prenant garde de ne pas renverser les deux grands verres d’eau qui accompagnent leurs boissons. C’est important de rester bien hydraté.
— Sais-tu ce qu’est un cheval de Troie ? demande le Péruvien.
— Un virus informatique qui se fait passer pour autre chose ? rétorque Sandro.
— Oui. Mais pas forcément un virus. N’importe quel programme qui se fait passer pour un fichier innocent. C’en est un de ce genre que j’ai installé dans l’ordinateur de David, et il nous envoie une image de son écran. Nous voyons tout ce qu’il fait.
— Donc, tu as hacké son ordinateur, c’est ça ? Il suffisait de le dire.
— Les hackers ne hackent pas un ordinateur, soupire Esben. On se logue.
Les Américains de la table voisine éclatent de rire. L’un d’entre eux croise une seconde les yeux de Sandro, mais son regard le quitte aussitôt pour glisser ailleurs dans la pièce. Sandro sait que le touriste l’a déjà oublié. Sandro n’a rien de mémorable et y voit presque une forme d’art. Certains de ses concurrents font grand cas de leur personne. Ils veulent laisser leur marque, qu’on se souvienne d’eux pour améliorer leur image. Sandro trouve ça puéril. Vulgaire. Pour sa part, il préfère que les gens oublient jusqu’à sa présence. Le mieux, c’est que l’on ignore carrément qu’il existe. Il se tourne à nouveau vers l’ordinateur, alors qu’un curseur commence à bouger sur l’écran. La flèche clique sur une boîte mail.
— Il lit son courrier, dit Esben en la désignant du doigt.
La flèche coche trois messages qui semblent être de la publicité. Puis elle glisse vers l’icône corbeille, et les messages disparaissent de la boîte de réception.
— C’était David, là ? demande Sandro.
— Ouaip. Il vient d’effacer trois mails. Mais regarde celui qu’il n’a pas encore lu. Devine qui c’est qui lui donne des nouvelles.
Sandro chausse ses lunettes tandis que la flèche se déplace vers la boîte de réception et que David ouvre le message de Paulina. Sandro le lit avec grand intérêt.
— Je suppose que tu enregistres tout ça ? lance-t-il au Péruvien, qui hoche la tête.
— J’ai activé l’enregistrement d’écran. On peut revenir en arrière pour analyser son comportement autant que tu voudras.
— Est-ce qu’on peut voir s’il a reçu d’autres mails intéressants ?
Esben montre la boîte de réception de David sur l’écran.
— Là. Lundi dernier. Un autre message de Paulina Mentzer. Mais d’une autre adresse.
Sandro sent une certaine excitation monter. Ils touchent peut-être à la fin de cette affaire. S’il parvient à découvrir ce que sait Paulina et à qui elle en a parlé, il ne lui restera qu’à déterminer combien de personnes il doit encore contrôler pour satisfaire Napoléon.
— Je peux vous débarrasser ?
Sandro se redresse. Une jeune fille avec le logo du café sur la poitrine se tient à côté de leur table. Le ton de sa voix indique qu’elle trouve qu’ils devraient avoir fini depuis longtemps. D’autres touristes arrivent et on a besoin de leur table.
— Hééé, salut, toi, lâche Esben d’un ton sirupeux en la voyant.
Exactement ce que Sandro préférerait éviter pour qu’on ne se souvienne pas d’eux. Il darde sur Esben un regard si intense qu’il dessécherait un cactus. Le Péruvien détourne les yeux. Parfait.
— Bien sûr, je vous en prie, répond Sandro en pivotant vers la fille.
Il sourit aimablement sans vraiment la regarder, puis se met à parler d’une voix monotone mais claire.
— C’était vraiment très bon, je m’apprêtais à aller commander un autre chaï latte. Au fait, vous avez goûté votre gâteau aux amandes, là ? Il a l’air excellent. Normalement, je ne dois pas manger de noix, mais les amandes, ce ne sont pas des noix, alors je pensais en prendre quand même une part. Après tout, on est samedi, non ? Comme je dis toujours, pour plaisanter.
À la moitié de sa tirade, il voit chez la jeune fille l’ennui remplacer l’intérêt poli. Son regard perd sa concentration. Elle répond d’un sourire, mais Sandro sait qu’elle n’a rien écouté. Elle rassemble leurs tasses vides et s’en va. Son cerveau a déjà commencé à refouler le souvenir de ces deux hommes ennuyeux dans leur coin.
— Ne refais jamais ça, ordonne-t-il à Esben.
Après avoir marqué un temps pour s’assurer que le message est passé, il reprend :
— Revenons à David. Est-ce que tu peux ouvrir le premier mail de Paulina ?
Le Péruvien secoue la tête.
— J’ai cloné son écran, c’est tout. Nous voyons tout ce qu’il fait, mais seulement quand il le fait. Si nous commençons à entrer dans son ordinateur de façon plus intrusive, il s’en rendra compte. C’est un programmeur, quand même.
— Mais ça, là, il ne va pas le repérer ?
— Si, probablement, répond Esben en haussant les épaules. Un jour. Mais ce sera trop tard.
Ils regardent David effacer les deux messages de Paulina. Sandro pousse un profond soupir et boit la fin de son chaï latte. Il aurait bien aimé connaître le contenu du premier mail. En tout cas, David ne semble pas du genre à parler à tort et à travers. Isobel Bruckner ne savait rien. Comme elle l’avait dit dès le début. Même incapable de s’exprimer de façon cohérente, elle n’a pas changé son histoire.
— Humlegården, donc, note-t-il en vidant son verre d’eau. Demain après-midi.
Esben repasse ce qu’ils viennent d’observer sur l’écran de David, puis s’arrête sur le mail de Paulina.
— C’est ça, à 15 heures, plus précisément. Devant la statue de Linné.


Tobias glisse la bouteille de champagne sous son bras, précautionneusement, pour ne pas abîmer les vingt roses rouges qu’il tient de la même main. De l’autre, il pêche la clé dans sa poche et l’introduit dans la serrure d’Isobel. Certes, ce n’est que l’heure du déjeuner. Mais Isobel a l’habitude de dire qu’il n’est jamais trop tôt pour du champagne. En plus, finalement, elle n’est pas venue chez lui hier soir, comme elle l’avait promis. Il la soupçonne d’avoir perdu la notion du temps. Il n’est pas inhabituel qu’elle travaille jusque tard le soir puis s’effondre aussitôt chez elle. Avec un peu de chance, elle sera encore au lit. Dans ce cas, le champagne attendra.
Le porte-clés représente un petit Schtroumpf. Le Schtroumpf coquet. Isobel le lui a offert après les deux premiers mois de leur relation. Selon elle, c’est la frontière magique : après deux mois, on sait si ça tiendra ou pas. Mais lui l’a toujours su, depuis le premier regard. Il n’a pas eu besoin de deux mois. À peine deux minutes. Il l’a su avant même qu’ils boivent leur premier café ensemble au bureau.
Pourtant, c’est à cause de lui que leur couple bat de l’aile. Car c’est le cas, il n’est pas insensible au point de ne pas le remarquer. Facile pour lui de fermer les yeux sur son propre comportement. De se dire que c’est lui le plus mûr et normal des deux, elle qui a besoin de grandir. Jusqu’à hier soir, quand elle n’a pas répondu au téléphone, et qu’il a réalisé que ses exigences étaient en train de lui coûter l’amour de sa vie. Et à quoi bon tout ça ? Mais désormais, les choses vont changer.
Tobias tourne la clé et ouvre la porte. Il n’a pas appelé pour annoncer sa venue. Isobel doit être à Söder pour travailler quelques heures, même un samedi. Le lot du freelance. Dans ce cas, il aura le temps de préparer un déjeuner surprise pour son retour. Comme dans les films. Ce sera un risotto au safran avec des crevettes sautées à l’ail. Il a trouvé la recette sur Internet.
Pour Tobias, du safran dans un risotto est un peu limite, mais justement, c’est l’idée. À partir d’aujourd’hui, il sort de sa zone de confort pour entrer dans celle d’Isobel. Il faut qu’elle comprenne à quel point il est sérieux dès qu’elle franchira la porte. Il devait choisir entre des bougies partout dans l’entrée ou des ballons rouges en forme de cœur : ce sera des ballons, vu le risque d’incendie. Précisément le genre de décision qui ferait soupirer Isobel en le traitant de garçon ennuyeux. Mais en même temps, il évitera de mettre le feu à son appartement.
Il serre tendrement le Schtroumpf coquet dans sa main en entrant. Quel sale égoïste il a été de ne pas vouloir quitter Gnesta ! De refuser de laisser le champ libre au besoin qu’avait Isobel de vivre en ville, là où les choses bougent ! Mais la forêt ne bougera pas. Il peut vendre la maison. Le fait est qu’il a appelé un agent immobilier hier soir. Après, ils pourront acheter un appartement, là où Isobel souhaite vivre. Un appartement où s’aimer. Où vieillir ensemble.
Il allume la lampe et voit le nouveau blouson d’Isobel, avec le tigre brodé dans le dos, pendu à un cintre. Elle est donc chez elle, finalement.
— Isobel ? appelle-t-il. Chérie ?
Pas de réponse. Mais en même temps, elle a plus d’un blouson. Il jette un œil dans la chambre. Vide, le lit fait. Ah, zut. Mais tant mieux, finalement. Il aura le temps de gonfler ses ballons.
Il entre dans la cuisine pour voir quels ingrédients il peut emprunter et ce qu’il devra sortir acheter. Le safran risque de poser problème, se dit-il en franchissant le seuil.
Tobias s’arrête comme si on l’avait frappé en plein visage. Il ne veut pas comprendre ce qu’il voit devant lui, qui il voit, scotchée à la table de la cuisine. Mais le plus horrible, ce qui l’anéantit, c’est qu’il ne peut pas s’empêcher de comprendre.
Il ne sent pas la bouteille de champagne lui échapper. Il ne l’entend pas s’écraser par terre. Il ne remarque pas non plus qu’il serre si fort le Schtroumpf et les clés dans sa main qu’il s’est entamé la peau. Son cri se prolonge tellement qu’un voisin appelle la police.


Urban attend déjà au Cassi quand Klaus franchit le seuil. Le restaurant se trouve dans la rue où habite Urban. Avec ses murs citron vert et son carrelage rouge, il semble sortir tout droit des années 1950. Mais son air de bistro de quartier vieillot et décrépit est trompeur. Le Cassi est considéré comme l’un des meilleurs restaurants de viande de la ville. En même temps, son ambiance invite le client à se cacher dans un coin derrière le journal du jour sans que quiconque lui prête attention. La clientèle est un mélange d’hommes et de femmes d’affaires et de retraités du quartier qui doivent l’avoir fréquenté toute leur vie. Personne ne regarde dans la direction d’Urban ni de Klaus. Celui-ci rejoint la table et tire une chaise.
— Tu sais pourtant que nous ne devrions pas nous montrer ensemble, remarque-t-il en s’asseyant.
— Ne t’inquiète donc pas autant. Ici, nous sommes pratiquement invisibles. Merci d’être venu. Tu veux prendre quelque chose ? fait Urban en désignant sa bière du menton.
Klaus hausse les sourcils.
— Je croyais que tu ne buvais que du champagne et du vin rouge. Et, non, merci. Je préfère que tu me dises de quoi il retourne. Plus tôt je partirai d’ici, mieux ça vaudra.
Urban regarde son ancien ami. Klaus avait déjà un caractère bien tranché quand ils étaient jeunes. Il ne s’est pas adouci avec l’âge. Autant en finir. Urban repousse sa bière et pose les coudes sur la table.
— Comme tu veux, sautons le déjeuner et les politesses, lance-t-il en regardant Klaus dans les yeux. Tu sais très bien de quoi il s’agit. Ma fille, que je ne vois pratiquement jamais depuis son plus jeune âge, a contacté David Lund. Puis disparu. La seule conclusion qu’on peut en tirer, c’est qu’il est au courant de quelque chose. Quelqu’un lui a tout révélé.
— C’est aussi ma conclusion, approuve Klaus. Tu aurais dû entrer dans la police. As-tu une idée de qui il pourrait s’agir ?
Urban devine que Klaus connaît déjà la réponse. Ou du moins s’en doute.
— Probablement mon ex-femme, admet Urban en fixant le fond de sa bière. Avant sa mort.
Il fait tourner son verre et se concentre sur la mousse accrochée aux parois pour éviter de croiser le regard de Klaus.
— Et comment était-elle au courant ?
— Tu le sais déjà, crache Urban en levant la main comme pour endiguer ses sarcasmes. Tout le monde sait pourquoi elle m’a quitté. Ne dis rien, j’ai bien conscience que c’était idiot de lui en parler. Mais j’ai paniqué, j’avais besoin de me confier à quelqu’un. Il ne s’agissait pas seulement de ce qui est arrivé à David. Nous serions tous dans de beaux draps si nos… activités étaient révélées au grand jour. Sans parler de la raison pour laquelle nous allions chez Ellen au tout début. Mais après ça… mon ex-femme m’a regardé comme une raclure de fond d’égout. Et encore, je n’avais pas tout raconté. Il ne lui a pas fallu longtemps pour comprendre qu’elle ne pouvait plus vivre avec moi. Et je ne lui jette pas la pierre.
Sa vue se brouille soudain et il ferme les yeux pour réprimer ses larmes.
— Eva était mon grand amour, reprend-il. Ce qui s’est passé dans ce manoir me l’a arrachée. Je n’ai pas l’intention de perdre d’autres membres de ma famille pour un crime dont je ne suis même pas coupable.
Klaus regarde autour de lui dans le petit restaurant. Aucun des autres clients ne leur prête attention. Il se penche vivement au-dessus de la table et saisit l’avant-bras d’Urban. Avec deux doigts, il lui comprime le nerf ulnaire, et Urban en a le souffle coupé : la douleur est inattendue, presque invraisemblable.
— Ressaisis-toi, ordonne Klaus à voix basse. Nous sommes tous coupables. Puisque nous y étions tous. Certains étaient juste plus coupables que d’autres. Tu ne vaux pas mieux qu’aucun d’entre nous. Quel que soit le prix de cette montre à ton poignet.
Urban halète jusqu’à ce que Klaus lâche prise. Il retire vivement son bras et se masse le coude.
— Tu n’avais pas besoin de faire ça.
— Tu penses donc que quelqu’un cherche à faire taire Paulina ? demande Klaus en se calant en arrière. Et c’est moi que tu soupçonnes ?
— Pourquoi pas ? Tu en es bien capable, vu ta position. Et tu ne t’es jamais autant soucié de la sécurité de David que nous autres.
— Maintenant, je comprends pourquoi cette avocate d’élite était présente à l’interrogatoire, sourit Klaus. Je suppose que c’était ton idée ?
— Elle jouera le rôle de frein, explique Urban en buvant une grande gorgée de bière.
Son bras est toujours inutilisable, il doit se servir de l’autre.
— Au cas où quelqu’un s’imaginerait que David n’est plus intouchable.
Klaus regarde à nouveau alentour. Deux tables plus loin, un homme âgé découpe une entrecôte avec grande concentration.
— Ou alors, tu n’as fait que la mettre en danger, elle aussi, remarque Klaus.
Puis il baisse la voix.
— As-tu réfléchi à la manière dont tu réagirais, toi-même, si tu devais choisir ? David ou toi ? C’est probablement en ces termes que quelqu’un réfléchit en ce moment même. Quelqu’un qui ne tient pas à ta fille autant que toi.
— Ce qu’il adviendra de moi ne m’importe plus, réplique Urban. Cette histoire est déjà allée trop loin. Je veux juste m’assurer que David est toujours en sécurité. Et ma fille aussi. Est-ce que tu peux au moins me dire où elle est ?
Le chef de la police a un mouvement de recul en croisant son regard, qui doit être désespéré. Mais il ne répond pas.
— Je suis ici depuis déjà trop longtemps, tranche-t-il en se levant de table. Quelqu’un s’est mis à secouer un ours en hibernation. Nous ferions mieux de prendre le large avant qu’il se réveille.


Jadis
Tous les amis de maman sont là aujourd’hui. Avec même quelques nouveaux. Ça faisait longtemps que ce n’était pas arrivé. Maman dit qu’un secret n’est plus un secret si tout le monde est au courant, et son secret est tellement gigantesque. Elle n’a pas l’air très contente en me présentant les nouveaux. Mais je sais que ça va, qu’ils nous donneront autant d’argent que les autres. Peut-être encore plus. Et nous en avons besoin. Maman se plaint souvent de la vie chère.
Je ne m’étais jamais figuré ça. Que la vie coûte de l’argent. Mais c’est peut-être le cas. Quand j’y réfléchis, ça me paraît correct. Nous devons payer pour le droit d’être vivant.
Les amis de maman se sont installés dans le salon, quelques-uns serrés sur un premier canapé, quelques autres dans un second. Les trois derniers, les nouveaux, se sont assis sur des chaises que maman est allée chercher à la cuisine. Les sièges sont placés de manière à ce que tous me voient. Presque comme au théâtre. Du plus loin que je m’en souvienne, ça s’est toujours passé comme ça. Au début, ils voulaient juste me poser des questions. Mais au bout d’un moment, maman a dit que ça ne suffisait pas, qu’ils allaient se lasser. Alors elle m’a entraîné à chanter et danser. Je viens de terminer un numéro, et ils ont tous applaudi. Tout en secouant la tête, et en haussant les sourcils. Ces représentations sont ma façon de payer pour vivre. Comme maman me l’a appris. Parce que la vie est chère. Aujourd’hui, en plus, je suis tout entier là. Maman m’a expliqué qu’il fallait parfois que je sois complètement là pour qu’ils ne soient pas déçus.
Nous ne voudrions pas qu’ils cessent de venir.
Nous ne voudrions pas qu’ils cessent de payer.
Mais je pense surtout à l’aiguille des minutes de mon horloge phosphorescente qui représente la planète Terre. J’essaie de faire avancer l’aiguille dans ma tête, minute par minute. Jusqu’à ce qu’il soit l’heure pour les amis de maman de rentrer chez eux.
— Et dis-moi, tu sais déjà lire ?
C’est un homme en chemise blanche et veste jaune qui parle. Je ne connais pas son nom.
— Bien sûr, je sais lire, réponds-je, encore un peu essoufflé par la danse. Vous savez, j’ai sept ans.
Les autres rient. Un rire sombre, brutal. L’homme en veste jaune se lève et sort une liasse de papiers.
— Voici un sketch que j’ai écrit. Tu pourrais peut-être l’interpréter ?
— Un sketch ? dis-je.
— Un sketch, c’est comme… une histoire drôle, explique un autre. Sauf qu’on fait pareil qu’au théâtre. Tu sais ce que c’est, le théâtre ?
Je hoche la tête. Celui qui vient d’intervenir a le regard gentil. C’est un de ceux que j’aime plus que les autres. Je ne comprends toujours pas ce qu’est un sketch, mais je suppose que je dois lire à haute voix ce qui est écrit. Je commence :
— « Bonjour, comment je vais aujourd’hui ? Merci, je vais bien. Mais comment vas-tu ? »
Je marque une pause, comme il est indiqué de le faire, puis je poursuis :
— « Qui est “tu” ? »
Quelques-uns des adultes éclatent de rire. Je continue à lire sans vraiment comprendre de quoi il s’agit.
— Il faut le voir pour le croire, lance un des nouveaux.
— C’est toujours aussi glauque, murmure un homme depuis le canapé. J’adore ça.
C’est un des plus anciens amis de maman. Le monsieur en uniforme. Celui que j’aime bien regarde l’homme en uniforme en fronçant les sourcils. Maman me prend les feuilles des mains.
— Je crois que ça suffit, maintenant, dit-elle. Ça va le troubler.
Je fais ma révérence, exactement comme maman me l’a enseigné, avant de chanter un bref final avec des imitations de voix. Tous rient et applaudissent à nouveau. Puis je monte dans ma chambre pendant que les adultes continuent à parler ou à faire je ne sais quoi en bas, dans le séjour. Sans doute l’un d’eux monte-t-il aussi avec maman dans sa chambre au premier. Ils font ça, d’habitude. Je regarde l’horloge fluorescente au mur et compte le temps qu’ils mettent à partir. Cent dix-sept minutes et quarante-neuf secondes passent avant que j’entende les voitures s’en aller, l’une après l’autre. Je songe à ce qu’a dit l’homme en uniforme.
Ça n’a rien de glauque.
Ce n’est que moi.


Florence n’avait jamais vu la maison de David à la lumière du jour, même si le soir est déjà en train de tomber. Elle a un peu honte de l’image stéréotypée qu’elle avait d’un programmeur célibataire. Avec un certain étonnement, elle note combien son intérieur est chaleureux. Le canapé du séjour, où elle est assise, est en velours bleu, profond et confortable. Aux murs, les tableaux sont clairement choisis avec soin. Ce sont surtout des photos en noir et blanc où de violents contrastes de lumière entrent en collision avec de douces formes humaines.
— C’est très beau, ça, commente-t-elle sincèrement.
— Je n’ai aucun mérite, répond David en voyant ce qu’elle regarde. La femme de mon amie est photographe. Elle travaille surtout dans la mode. Ça, c’est ce qu’elle fait sur son temps libre.
— Elle est douée, approuve Florence. Je suis un peu surprise que tu aies aussi bon goût. Mais j’ignorais beaucoup de choses à ton sujet. Par exemple, que tu es un retraité qui assemble des puzzles.
Sur la table basse devant eux s’étale un grand puzzle à demi fini. Il semble représenter une scène de l’espace, avec un astronaute, ou quelque chose comme ça. Elle essaie de se déplacer pour mieux voir, mais ne veut pas déranger Kreskin. La tornade à poil gris qui bondissait partout à son entrée dort à présent à ses pieds. Le chien ronfle, apparemment aux anges.
— Il te dérange ? s’inquiète David. Je peux le déplacer.
— Pas la peine. Tant qu’il ne mâchonne pas mes chaussures.
— Pas trop de risque, tant que tu gardes les pieds dedans. Et la maison propose une brosse à vêtements à la sortie.
Elle sourit, mais heureusement, le chien de David n’a pas l’air de perdre ses poils. Son tailleur Bottega Veneta n’est pas fait pour les animaux de compagnie. Elle envisage une seconde d’ôter sa veste, mais ce geste lui paraît trop intime, trop détendu. Se dire qu’elle était au lit à l’étage moins d’une semaine plus tôt lui semble incroyablement irréel.
— En ce qui concerne les puzzles, dit David en se penchant sur la table basse, l’idée est plutôt de ne pas les recomposer. En tout cas, pas complètement.
Il ramasse une pièce et la fait tourner entre ses doigts.
— C’est une longue histoire. Mais ça me sert de thérapie. De ne pas les finir, je veux dire. Ça peut paraître bizarre, mais quand je vois un puzzle, j’éprouve un besoin presque ridicule de l’achever. C’est une obsession. Je reste devant jusqu’à l’avoir terminé, même si je n’en ai aucune envie. Et, chose assez gênante, même quand ce n’est pas chez moi.
Il insère la pièce à sa place.
— Tu vois, difficile de m’en empêcher.
— Donc tu as fait beaucoup de puzzles quand tu étais petit ? demande-t-elle, car elle a du mal à s’imaginer un adulte ayant le temps pour un tel hobby.
— Je… je ne crois pas. Je ne m’en souviens pas. Je n’en ai pas l’impression. Mais assez avec mes névroses, avant que cette conversation ne devienne vraiment bizarre.
Florence rit.
— Tu as raison. Et je suis désolée de n’avoir pas pu venir plus tôt, il fallait que j’aide Philo.
— Qui ?
— Philomène. Ma sœur. Elle fête demain le dixième anniversaire de son fils, et, comme elle a acheté des décorations marquées « dix-sept », j’ai dû découper tous les…
Elle s’interrompt en voyant se dessiner un sourire au coin des lèvres de David.
— Pas que ça t’intéresse. Excuse-moi. Je parle, je parle…
— Pas du tout. Je suis vraiment content que tu aies pu venir.
— Passons aux choses sérieuses, enchaîne-t-elle en indiquant la feuille où il a recopié le mail de Paulina. J’aurais vraiment aimé que tu attendes que je l’aie vu avant d’effacer le mail.
— Oui, j’ai un peu paniqué. Mais je l’ai recopié mot à mot, tout est là.
Florence examine le papier et se mord les lèvres.
— Bien sûr, c’est toi l’informaticien, et pas moi. Mais tu n’aurais pas été en mesure de pister le message, si tu l’avais gardé ? Il n’y a pas dans un e-mail des informations cachées qui auraient pu t’être utiles ?
David secoue la tête.
— Elle a créé une nouvelle adresse pour m’écrire. Même si j’avais son IP, peu probable qu’elle ait envoyé ce mail de chez elle ou de son portable, vu sa teneur.
Le chien cesse un instant de ronfler aux pieds de Florence. Puis il lâche un profond soupir et recommence. Michael Kors fabrique apparemment des chaussures très confortables.
— C’est sans doute vrai, admet Florence. Mais si nous avions su d’où il avait été envoyé, nous aurions peut-être pu déterminer si elle était encore à Stockholm. Ou même en Suède, d’ailleurs.
— Merde, lâche David en écarquillant les yeux. Je n’y avais pas pensé. Désolé.
— Visiblement, tu n’as pas lu assez de polars.
— À propos de polars, dit-il en se levant, on ne devrait pas signaler à la police qu’elle m’a à nouveau contacté ?
— Si, on devrait. En principe.
David va à la cuisine. Florence entend quelque chose crépiter dans une gamelle métallique. En une demi-seconde, la créature à ses pieds se réveille et file. David revient et soulève la jambe pour que le boulet de canon qui se faisait passer pour un chien endormi ne le renverse pas au passage.
— On pourrait croire qu’on ne te nourrit jamais, lance-t-il en direction de la cuisine avec un regard appuyé. Souviens-toi de ce qu’a dit la vétérinaire.
Puis il encourage Florence à poursuivre :
— En principe, donc. Mais… ?
Elle met un moment à retrouver le fil. Il a raison, ils devraient aller signaler à la police que Paulina est réapparue. Sauf que…
— Paulina écrit qu’elle est surveillée, dit-elle en indiquant la copie du mail. Et qu’elle se cache. Je voudrais en savoir davantage sur cette affaire, et pourquoi cela intéresse tant Klaus Nordström, avant de lui reparler.
David s’assied dans le fauteuil à côté d’elle.
— Ce n’est pas faire entrave aux forces de l’ordre ?
— Si, et je commence à peine, sourit-elle.
Ils se taisent quelques secondes.
— Mais dis-moi, reprend-elle. Pourquoi n’appelles-tu pas tout simplement ta mère pour lui demander de quoi il est question ? Elle doit forcément être au courant, non ?
David détourne les yeux, comme s’il ne savait comment répondre. Florence comprend que le sujet est sensible.
— Ma mère et moi…, commence-t-il, toujours sans la regarder. Notre relation est… sans doute assez différente de celle que tu dois avoir avec la tienne. Nous n’avons jamais éprouvé beaucoup d’affection l’un pour l’autre. Avant de quitter la maison, en tout cas pour les années dont je me souviens, je me sentais plus comme un pensionnaire indésirable que comme un fils. C’est probablement pour ça qu’il m’a été si facile de partir.
— Mais c’est affreux.
David hausse les épaules en tripotant une des pièces du puzzle sur la table basse.
— C’est comme ça. Je n’ai pas de point de comparaison. J’imagine que chacun a ses problèmes avec ses parents.
Elle le regarde chercher une place à la nouvelle pièce qu’il tient en main. L’homme qui ne supporte pas de voir un puzzle inachevé. Qui veut que les choses fonctionnent mais n’est pas certain d’avoir lui-même de l’importance. L’homme qui n’a pas été aimé petit. Elle pense commencer à le comprendre. Voilà sans doute pourquoi il suit une thérapie depuis son adolescence. David trouve l’emplacement de la pièce et l’y insère.
— Paulina a un compte Instagram, ajoute-t-il. Je t’envoie le lien.
Puis il la regarde.
— Tu veux rester ici ce soir ?
— Je crois… je crois que je ferais mieux de retourner au bureau continuer à creuser tout ça, répond-elle. Je vais voir ce que je trouve d’autre sur Urban et Paulina.
Rester. C’est tentant. Mais non. Sa profession exige qu’elle veille strictement à bien séparer les choses. Avant, c’était avant. David est son client, désormais, et ça change tout. Elle doit le cantonner à ce rôle si elle veut avancer.


David fait avec Kreskin une promenade du soir plus longue que d’habitude. Le bouledogue est bien sûr fou de joie de pouvoir rester aussi longtemps dehors, et que David soit si distrait ne l’inquiète pas le moins du monde.
C’est le désordre dans sa tête. Ce soir, David n’a pas envie de penser à Paulina Mentzer, à des interrogatoires de police ou à des mails mystérieux, ni même à Florence. Enfin, à Florence, si. Mais pour l’heure, il voudrait simplement être présent, sur ces chemins au crépuscule, avec son chien qui vient de ramasser un minuscule bâton que, tout fier et baveux, il pose aux pieds de David. David sort son portable et l’éteint. De toute façon, il n’a presque plus de batterie. Il faudra qu’il le mette à charger plus tard. Mais pour le moment, aucune notification, aucune mise à jour, aucun message ni aucun commentaire sur les réseaux ne peuvent l’atteindre. Pas de mails. Pour le moment, il s’est coupé du monde. Il respire tout de suite un peu mieux.
Ils arrivent à l’église. Un petit bâtiment de pierres blanches, avec son cimetière attenant. Mais les tombes lui font penser à Johan, aussi passe-t-il son chemin en longeant le vieux muret. Puis il s’engage dans la prairie derrière l’église. La pluie l’a transformée en bourbier. Il a beau éviter les pires endroits, l’herbe mouillée lui trempe les chaussettes tandis que des feuilles mortes se collent à ses baskets. Comme si l’automne tenait à se rappeler spécialement à son souvenir. Il fait attention où il pose les pieds. Kreskin, lui, patauge sans hésiter dans les flaques en poursuivant quelque chose qu’il est le seul à voir.
Juste avant d’arriver au lac de Vallentuna, ils franchissent un ruisseau en crue, en descendant entre les arbres. Le bruit de l’eau est la plus belle chose que David ait entendue depuis longtemps. Des enfants, qui seraient déjà couchés sans cette soirée inhabituellement douce, s’appliquent à y faire flotter des brindilles. Ils semblent jouer à qui naviguera le plus loin avant de se coincer irrémédiablement dans la végétation. Kreskin s’arrête et aboie pour les encourager tandis que le courant du ruisseau les emporte. Les gamins rient, ravis.
— Je peux le caresser ? demande le plus courageux.
— Bien sûr. Il adore.
Les petits s’attroupent autour de Kreskin, qui semble si heureux qu’il ne sait plus où donner de la tête. David regarde les brindilles emportées par le courant, et ce jeu l’émeut. Il ne pensait pas que les enfants s’amusaient encore à ça. On dirait une chose sortie d’un temps révolu, qu’il aurait vue dans un vieux film. Il essaie de se souvenir si lui aussi a un jour mis des brindilles à l’eau pour jouer aux petits bateaux. Mais c’est le grand blanc. Et pour la première fois de sa vie, cela ne lui est pas indifférent.
Soudain, il voudrait tellement se rappeler au moins un détail de son enfance. Pas besoin d’un souvenir bouleversant, un petit fait insignifiant suffirait. Comme une brindille dans un ruisseau. Il s’efforce de convoquer une image de lui en train de jouer au bord de l’eau. Mais il a beau essayer, ce sont les mêmes réminiscences faibles et floues que d’habitude. Des images fantomatiques, sans qu’il sache s’il les a inventées. Sa chambre. L’école qu’il fréquentait. Mais pas plus. Pas de jeux d’enfants, pas de rires un soir d’été.
Pas de brindilles qui disparaissent, emportées par une cascade.


Il est tard quand Florence arrive au cabinet. Anna est là, bien qu’on soit samedi soir. Cette dernière semble absorbée dans ses papiers et adresse un signe de main à Florence sans vraiment la regarder. Bien. Comme ça, elle évite les questions sur ce qu’elle fait elle-même là si tard.
En s’asseyant, Florence inspire par le nez pour vérifier si ses chaussures ne sentent pas le chien, mais ne remarque rien. Elle fait rouler son fauteuil jusqu’à son bureau pour ne plus voir ses pieds. Quelle est l’étape suivante ? Le plus simple serait bien sûr d’appeler Urban Jacobsson pour lui mettre la pression. Elle est convaincue qu’il lui cache quelque chose. Les hommes qui croient posséder le monde ont l’irritante habitude de garder pour eux tout ce qu’ils n’estiment pas nécessaire de partager. Comme s’ils étaient les plus aptes à juger de ce qu’elle a besoin de savoir ou non. Mais elle compte plutôt garder Urban encore un peu à l’écart. Elle ne veut pas lui donner une chance de contrôler le déroulement des événements – et elle ne veut pas non plus qu’il sache qu’elle a commencé à se renseigner sur sa fille. Ce n’est pas la mission qu’il lui a confiée. Il pourrait se mettre en tête de l’en empêcher.
Elle ouvre son ordinateur et consulte ses messages. David lui a comme promis envoyé un lien vers l’Instagram de Paulina. Florence examine sa photo de profil. C’est un portrait professionnel, apparemment pris en studio. Paulina lui sourit. Une rousse aux profonds yeux verts. Son regard est jeune, beau et vivant. Florence espère que ce dernier point se vérifiera.
Elle est un peu étonnée que Paulina n’ait pas de compte privé. Mais vu sa photo de profil très pro, elle est peut-être habituée à une certaine publicité. Quoi qu’il en soit, cela facilite la tâche de Florence. Elle scrolle plus bas et lit les dix derniers posts. Elle s’intéresse avant tout aux personnes présentes sur les images. Paulina n’est pas spécialement active ; il s’écoule le plus souvent deux semaines ou plus entre deux publications. La visite d’une amie, un afterwork dans un bar, ici un voyage aux sports d’hiver, là une visite sur l’île de Gotland. Ses compagnons se succèdent, sans qui que ce soit de récurrent. Sauf une personne. Une autre femme rousse qui pourrait être la sœur de Paulina mais qui, selon toute vraisemblance, est sa meilleure amie. Paulina l’appelle « Isa chérie » ou « chère Isobel ». Florence reconnaît aussitôt ce nom. Isobel Bruckner est celle qui a signalé la disparition de Paulina.
Florence se concentre sur les commentaires. Paulina reçoit entre cinq et dix commentaires par publication. Et sur toutes les publications, on trouve toujours les commentaires des trois mêmes personnes : à nouveau Isobel Bruckner, une certaine Tindra Ingelman, et une Eline Dinners. Vraisemblablement toutes amies de Paulina. Florence fait un tour sur son fauteuil pour fêter ça : enfin du progrès.
Elle cherche les numéros de ces amies en espérant qu’elles ne seront pas trop fâchées qu’on les appelle tard le week-end. Elle commence par Isobel. C’est quand même elle qui a signalé la disparition de Paulina. Mais Florence tombe sur un message enregistré : le numéro n’est pas disponible. Zut. Isobel doit avoir changé de portable, ou l’avoir éteint.
Elle a plus de chance avec Tindra, qui répond tout de suite. Florence se présente en expliquant d’un trait qu’elle est avocate, qu’elle lui téléphone au sujet de la disparition de Paulina Mentzer et qu’elle a cru comprendre que Tindra était une proche connaissance.
— Oui, Isobel m’a appelée pour me mettre au courant pour Paulina, répond Tindra quand Florence a fini. C’est terrible. La police aussi m’a contactée. Mais je ne sais rien, je n’ai pas parlé à Paulina depuis plusieurs semaines. C’est complètement dingue que personne ne sache où elle est. Elle va sans doute revenir ? C’est ce qui se passe d’habitude, non ?
Intéressant. Même à ses amies proches, Paulina n’a pas confié qu’elle n’avait pas disparu. Quel que soit le problème, elle doit être vraiment terrorisée.
— Neo, lâche ça, il faut aller au lit, maintenant ! lance Tindra en s’éloignant un peu du téléphone avant de revenir. Désolée, j’ai un petit de cinq ans qui a son idée bien à lui sur l’heure d’aller dormir. Mais je ne comprends pas, vous êtes avocate, disiez-vous ? Qu’est-ce qu’une avocate vient faire là-dedans ?
— Comme vous êtes son amie, je pensais que vous pourriez m’aider à comprendre où est Paulina, réplique Florence en espérant que Tindra ne remarquera pas qu’elle esquive sa question. Vous me seriez d’une aide précieuse. Par exemple, quelle relation entretient-elle avec son père, Urban Jacobsson ?
— Aucune, lâche Tindra avec un ricanement. Eva, la mère de Paulina, a quitté son mari alors que leur fille n’avait qu’un an ou deux. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais elle a emmené Paulina et rompu tout contact. Elle n’a jamais rien raconté, bien que Paulina lui ait souvent demandé de tout expliquer. La seule chose qu’Eva répondait, c’était qu’elle ne devait pas approcher Urban. Paulina a donc grandi sans père.
Florence fronce les sourcils. Pourquoi Urban s’engage-t-il soudain à ce point pour une fille avec laquelle il n’avait pas de relation ?
— Neo, qu’est-ce que j’ai dit ? lance Tindra encore une fois, à l’écart du téléphone. Au lit ! Maman arrive, tu peux lire une histoire en attendant.
— Pardon de vous déranger si tard, s’excuse Florence. Nous avons presque fini.
— Ne vous inquiétez pas. Vous avez bien fait d’appeler, c’est important. Continuez.
— Ils ne se sont donc jamais parlé, Urban et Paulina ? demande Florence.
— Si, Paulina a repris contact avec lui quand elle a quitté la maison. Mais ils n’ont jamais réussi à recoller les morceaux. Urban ne lui a pas non plus dit ce qui s’était passé quand Paulina était petite. Leur relation s’est vite éteinte. De toute façon, ils ne se connaissaient pas.
Un bruit à la porte. Florence lève les yeux. Sur le seuil, Anna lui désigne sa montre, puis bâille démonstrativement dans sa main. C’est l’heure de rentrer. Pour Anna, cela veut dire retrouver son mari, Nils, qui l’attend certainement avec un dîner aux chandelles. Ou endormi devant la télé. Florence n’a en fait aucune idée de l’état de leur couple. Une autre fois, elle se montrera plus amicale et posera la question. Mais pour l’heure, Florence se contente d’un signe de tête vers son téléphone en levant les yeux au ciel. Anna comprend le message : encore un client qu’on n’arrive pas à faire taire. Elle lui lance un baiser et s’en va.
— Et la mère de Paulina, Eva ? reprend Florence après son départ. Vous avez son numéro ?
— Oui, mais ça ne vous servira à rien. Elle est morte il y a environ un mois. Même ça n’a pas suffi à Urban pour renouer contact avec Paulina. Je ne sais pas ce qui s’est passé quand elle était petite, mais il a l’air d’en avoir toujours honte… Neo ! Maman va se fâcher !
Florence écarte le téléphone de son oreille pour le tenir à bout de bras. Tindra a de la ressource vocale, c’est rien de le dire.
— Merci, votre aide m’a été très précieuse, achève Florence une fois Tindra revenue au bout du fil. J’ai encore une dernière question, puis je vous promets de vous laisser tranquille. Savez-vous si Paulina ou quelqu’un de sa famille connaît un certain David Lund ?
Un silence se fait pendant que Tindra réfléchit. Florence entend en arrière-plan des cavalcades d’enfant.
— Qui ça ? finit-elle par dire. Je ne crois pas avoir jamais entendu ce nom-là.


Paulina fixe le téléviseur dans sa chambre du Scandic Continental. C’est le journal de la nuit de TV4. Il est question d’une femme d’une trentaine d’années retrouvée morte plus tôt dans la journée dans son appartement de Vasastan. Le reporter parle de « violence extrême » et de « méthodes assimilables à de la torture ». Un autre jour, Paulina aurait réfléchi au pouvoir des médias en songeant que la police ne doit pas être ravie de voir qu’une découverte aussi horrible a déjà fuité. Mais Paulina ne pense rien de tout cela. Elle s’agrippe au bord du lit où elle est assise. Car elle reconnaît le bâtiment qu’on aperçoit derrière le reporter et les barrages de police.
C’est l’immeuble d’Isobel.
Sa meilleure amie, la seule personne avec qui elle partage tout. Bien sûr, le reporter ne dévoile pas le nom de la victime, mais ce n’est pas la peine. Les couleurs de l’écran se brouillent devant les yeux de Paulina tandis qu’elle tente de comprendre comment ce qu’elle voit peut être réel. Si seulement c’était un cauchemar. Mais elle n’a pas cette chance. Elle n’a que trop conscience d’être éveillée. Les larmes qui coulent le long de ses joues ont un goût salé en atteignant ses lèvres. Paulina sent de toute son âme que c’est d’Isobel dont parle le reportage. Et le pire, ce qui lui donne l’impression de devenir folle, c’est qu’elle pense savoir pourquoi. Elle connaît par cœur la lettre de sa mère. Et trois de ses phrases tournent en boucle dans sa tête.
Quand ils découvriront que tu as contacté David Lund – et ces gens-là sont doués pour découvrir ce genre de choses –, ils comprendront que tu sais tout. Fais en sorte d’avoir un coup d’avance. Ils s’en prendront à toi.

Eva l’avait mise en garde. Impossible que ce soit par hasard s’il arrive malheur à sa meilleure amie quelques jours seulement après qu’elle a fait ce que sa mère lui avait demandé. Mais être prudente est une chose. Un meurtre, c’est tout à fait différent. Comment aurait-elle pu prévoir une chose pareille ? C’est complètement dingue ! Car enfin, elle n’a rien à voir avec tout ça. Et Isobel encore moins.
Paulina n’a plus la force d’en voir davantage. Elle éteint la télévision puis enfouit sa tête sous l’oreiller. Lundi soir, dans un accès de panique, elle a pris ses jambes à son cou et fui son appartement. Elle a fait exprès d’y laisser son téléphone, se doutant qu’on pourrait s’en servir pour la suivre à la trace. Mais elle n’avait pas mesuré combien il serait difficile de vivre sans portable. Plus d’une fois, elle a été tentée de retourner le chercher. Surtout maintenant qu’elle aurait besoin d’appeler Isobel pour s’assurer que tout va bien, que ce n’est pas du tout d’elle dont parle ce reportage, et que la culpabilité et le chagrin qu’éprouve Paulina vis-à-vis de sa meilleure amie n’ont pas lieu d’être.
Depuis sa fuite, elle dort dans différents hôtels. Une chance qu’elle ait au moins emporté son ordinateur, sans quoi elle aurait été complètement coupée du monde. Après plusieurs jours passés à se cacher de tous ceux qu’elle voyait, elle a compris qu’elle n’était pas suivie. En a conclu que les mises en garde de sa mère étaient finalement exagérées. Elle commençait à se détendre et avait décidé de rentrer chez elle quand elle a vu les informations.
Isobel est-elle vraiment morte ? Impossible. La vie n’est pas un film d’horreur. Les choses de ce genre n’arrivent pas dans la réalité. Paulina étouffe un cri dans l’oreiller.
Elle crie pour Isobel, qu’elle avait l’habitude de taquiner pour ses goûts en matière de garçons. La gorge de Paulina est irritée par tant de sanglots, mais elle s’en fiche. Elle pleure pour Isobel, qui achetait toujours de la glace à la réglisse à Paulina quand elle était triste. Isobel qui comprenait toujours, qui avait toujours le mot juste.
Paulina crie à en perdre le souffle, crie comme si cela pouvait faire reculer le temps, comme si cela pouvait faire venir Isobel ici, près d’elle. Paulina ne veut pas la laisser partir.
Mais Isobel n’est pas là. Le vide est presque trop grand pour les forces de Paulina. Soudain, elle s’en rend compte : c’est elle dont on aurait pu parler à la télévision. Si elle était restée chez elle. Les meurtriers sont-ils allés chez Isobel parce qu’ils n’arrivaient pas à trouver Paulina ? Ont-ils torturé Isobel pour savoir où Paulina était passée ? Dans ce cas, c’est elle, en somme, qui a assassiné sa meilleure amie.
La lettre froissée de sa mère est posée sur le lit à côté d’elle. Elle la déteste. Il faut qu’elle la donne à David Lund au plus vite, avant qu’autre chose n’arrive.
Isobel.
Sa chère Isobel. Elle lève la tête de l’oreiller pour reprendre son souffle. Sa gorge lui fait toujours mal. L’air qui emplit ses poumons sent la mort. Et à nouveau, elle crie.


David et Kreskin font le tour du lac puis remontent la colline, jusqu’à la maison de l’autre côté. À la fin, Kreskin commence à ralentir. Il a quand même des pattes beaucoup plus courtes que David. Le chien dormira bien cette nuit. Une idée a commencé à germer dans l’esprit de David. Sakura lui a dit que Liv devait revenir mardi dernier. Peut-être pourrait-il lui demander son aide ? Liv et lui ne se sont pas toujours bien entendus : quand elle se dispute avec Sakura, il prend toujours le parti de cette dernière. En plus, Liv vient de rentrer de voyage, elle est sûrement fatiguée. Mais ça vaut la peine d’essayer. Au pire, elle refusera.
Quand ils approchent de la rue de Sakura, Kreskin la reconnaît et, comme par enchantement, retrouve son énergie. D’excitation, il tourne en huit autour des jambes de David.
— Ah bon ? Tu veux aller dire bonjour ? Tu es sûr d’en avoir la force ?
Ils gagnent la maison de Sakura. David sonne. Cette dernière vient ouvrir avec des cernes encore plus marqués que la dernière fois, bien qu’elle écarquille les yeux en le voyant. Il suppose que cela exprime la surprise. Mais peut-être pas une bonne surprise.
— David ? Euh, je ne sais pas si le moment est bien…
— Tu as une mine fantastique, dit-il en l’embrassant sur la joue. Comme toujours.
Kreskin fait le beau, avec un gros effort pour imiter un chien de cirque.
— Des compliments ? s’amuse-t-elle. Alors ça doit être sérieux. Entrez donc, tous les deux.
Ils pénètrent dans le vestibule, où des manteaux sont entassés pêle-mêle sur une grosse valise et de petites sacoches anguleuses qu’il sait contenir du matériel photo.
— Excuse le désordre, dit Sakura en donnant à David une serviette pour les pattes crottées de Kreskin. Liv vient à peine de rentrer. Apparemment, elle a été retardée. De quatre jours. La raison n’est pas claire.
— L’inconvénient d’être mariée à une photographe, remarque-t-il en portant précautionneusement le chien tout sec par-dessus le matériel photo. J’oubliais quelle vie glamour vous avez.
— Salut, David ! lance Liv depuis la salle de bains. J’arrive tout de suite, le temps de laver les dernières traces de Barcelone.
Sakura fait la grimace.
— Et ce n’est pas ce que tu crois ! ajoute Liv.
David lève un sourcil interrogatif. Sakura hausse les épaules mais semble tout sauf ravie. Pas besoin d’être un génie pour comprendre qui a causé les cernes sous ses yeux.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Sakura à David tandis qu’ils se dirigent vers le séjour. Et ne me dis pas que ce n’est rien, c’est visible à des kilomètres.
David suppose qu’on voit qu’il dort mal depuis qu’il a cessé de prendre ses cachets. Toutes ces histoires avec Paulina Mentzer n’ont rien arrangé. Il pousse un profond soupir et s’affale sur le canapé pendant que Sakura lui sert un thé, sans même se soucier de savoir s’il en veut. Il l’accepte avec gratitude. Puis il lui raconte : le mail de Paulina Mentzer, l’étrange interrogatoire de police de la veille, Florence Tapper qui s’en mêle, et Paulina, censée être disparue, qui veut le voir en ville demain après-midi.
— C’est donc elle, cette fameuse Florence, sourit Sakura. Pas trop tôt, David. C’est bien que tu aies enfin trouvé quelqu’un. Qui en plus peut être ton avocate, même si je me demande vraiment dans quelle mesure c’est permis. Mais ça ne me regarde pas. Tu me la présentes quand ?
David rit en secouant la tête.
— De toute cette histoire, c’est tout ce que tu as retenu ? Florence et moi ne sommes pas… enfin, je ne pense pas qu’elle soit le moins du monde intéressée… et quand bien même, je veux dire, tu connais mon problème avec les relations… En quinze minutes, j’aurai tout gâché.
— On croirait entendre un ado.
— Ce que je veux dire, reprend-il, c’est que cette Paulina Mentzer veut aborder un sujet sensible avec moi, et qu’elle a quelqu’un à ses trousses. À ce qu’elle raconte, en tout cas. Tout ça est très étrange.
— Paulina Mentzer, le mannequin ? demande Liv en sortant de la salle de bains, une serviette autour de la tête. Rousse, avec des yeux vert émeraude ?
— Je ne pense pas. Enfin, la description est correcte, à en croire ses photos sur Insta, mais il y est précisé qu’elle travaille dans les ressources humaines.
Kreskin vient se poster comme un chien de garde devant le canapé de Sakura. Il grogne faiblement en direction de Liv.
— Toi, tu ne perds rien pour attendre, le chien, menace Liv en dirigeant deux doigts vers ses yeux avant de les pointer vers Kreskin.
Elle gagne une commode constituée d’une dizaine de tiroirs peu profonds, mais larges. Elle en ouvre un, feuillette un moment son contenu puis tend trois photographies à David. Il les prend en faisant bien attention à ne pas laisser de traces de doigts sur leur surface lisse.
— C’est elle ? demande Liv. J’ai pris ces photos il y a quelque chose comme cinq ans, je crois.
Sur les trois clichés que tient David, Paulina lui adresse un regard aguicheur.
— Ça alors, s’étonne-t-il en levant la première image à la lumière. Bien sûr que c’est elle. Elle utilise même celle-ci comme photo de profil sur son compte Instagram.
— Pas mal, rit Sakura. Tu as un rendez-vous avec une mystérieuse ex-mannequin. Et en plus, une avocate sous le coude ! Dis donc, David, le vent tourne…
David se sent rougir, sans raison.
— Sakura, il faudrait peut-être prendre David un peu plus au sérieux, lâche Liv.
Elle s’assied sur le canapé et pose une main sur la cuisse de sa femme. Sakura répond automatiquement par le même geste. Cela semble tellement évident, facile. Elles savent que, malgré toutes leurs disputes, elles sont là l’une pour l’autre. Mais David ne voit rien de facile dans tout ça. Il n’a jamais voulu supposer que quelqu’un était là pour lui. Et maintenant, il n’a plus aucune idée de comment on fait.
— Alors, qu’est-ce que tu penses de cette histoire avec Paulina ? demande Liv.
Il pose sa tasse de thé et soupire.
— Je ne sais pas quoi en penser. Mais en fait, j’aimerais te demander un service. Et vu que tu as pris ces photos, ce ne serait pas une première, d’une certaine façon.
— Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? rétorque Liv en fronçant les sourcils.
— C’est sûrement tout à fait inutile, mais… est-ce que tu pourrais m’accompagner à Humlegården demain ? Avec une caméra, à distance, pour photographier ou filmer tout ce qui se passe. Par précaution, en somme. Je comprendrais tout à fait que tu aies prévu autre chose. Mais je tenais à te le demander malgré tout. Ça compterait beaucoup.
Liv finit de sécher ses cheveux avant de répondre. Ils sont tout ébouriffés quand elle ôte la serviette.
— Bien entendu que je peux faire ça. Mais qu’est-ce qui pourrait bien arriver ?
— Justement, je n’en sais rien.


Florence mordille son stylo. C’est un Montblanc que Léontine lui a offert, vraiment pas le genre de stylo qu’on mâchonne. Mais impossible de perdre certaines habitudes. Et puis, il n’est pas nécessaire que Léontine soit informée de l’état de son cadeau. Florence consulte les notes qu’elle a prises sur son carnet. Quand elle a besoin de réfléchir, écrire à la main l’emporte à tous les coups sur les équivalents numériques. Voir naître les lettres d’encre libère le cours de ses pensées.
Elle résume ce qu’elle sait jusqu’ici.
Un : la mère de Paulina Mentzer élève sa fille loin de son père. Sans lui expliquer pourquoi. Puis elle meurt.
Deux : Paulina prend contact avec David Lund, qu’elle ne devrait pas connaître. Dans son message, elle affirme que son père, Urban Jacobsson, connaissait quant à lui la mère de David. D’une façon ou d’une autre, Paulina a donc malgré tout obtenu des informations au sujet de son père. Des informations assez importantes, au moins à ses yeux, pour qu’elle contacte un inconnu.
Trois : Urban Jacobsson approche Florence en lui disant que sa fille a disparu, et que David pourrait être suspecté. Il demande à Florence de défendre David et en même temps de veiller à ce qu’il n’en dise pas trop. En d’autres termes, Urban sait qui est David, même si sa fille l’ignore.
Quatre : Paulina Mentzer donne à nouveau des nouvelles à David Lund. Elle écrit qu’elle est en fuite et probablement surveillée. Mais elle ne sait pas par qui.
La question est donc : que leur cache encore Urban ? Et pourquoi quelqu’un poursuit-il Paulina ?
Florence se lève et allume le plafonnier. Il fait nuit depuis longtemps et la petite lampe de bureau à abat-jour vert qu’elle a achetée beaucoup trop cher dans une boutique vintage n’éclaire plus assez. L’explication la plus simple est bien sûr qu’Urban et la mère de David avaient une liaison. Quand Eva l’a appris, elle a quitté Urban avec Paulina encore bébé. Mais c’est un peu trop simple. Pourquoi Paulina s’en préoccuperait-elle tant, si longtemps après ? Dans un feuilleton à l’eau de rose, la solution de l’énigme aurait été qu’Urban était le véritable père de David, et Paulina sa demi-sœur. Plus une sombre histoire d’héritage, probablement.
Mais une liaison vieille de trente ans n’explique pas pourquoi Paulina serait terrorisée au point de se cacher, d’être signalée comme disparue par son amie. Ni pourquoi Urban a fait appel à Florence pour défendre David, ni pourquoi le chef de la police Klaus Nordström semble s’intéresser personnellement à cette affaire. Ni qui surveille Paulina, pour autant que cette partie de l’histoire soit vraie. Pourquoi une vieille affaire d’adultère déclencherait-elle une telle tempête si longtemps après ? Non, quelque chose échappe encore à Florence.
La sonnerie de son portable l’arrache à ses réflexions. Elle regarde le nom qui s’affiche avec étonnement.
— Samir, dit-elle en décrochant. Ça faisait un bail. En quoi puis-je t’être utile ?
Samir et elle n’ont jamais perdu de temps avec les politesses. Elle s’attendait à percevoir en bruit de fond le brouhaha d’un samedi soir, mais elle n’entend que des voix éparses. Il est encore au boulot. Samir est son contact au sein de la police. Le fait qu’il l’appelle de là-bas au lieu d’attendre d’être dans un endroit plus privé lui indique que c’est important.
— Je n’ai qu’une minute, lance-t-il à voix basse. David Lund est bien ton client ? Celui qui a été interrogé hier au sujet de la disparition de Paulina Mentzer ?
— C’est un peu plus compliqué que ça, Paulina n’est plus…, commence-t-elle avant de s’interrompre. Mais pour faire simple, oui.
Elle n’est pas obligée d’informer Samir que Paulina a repris contact avec David.
— Mmm. C’est bien ce que je pensais. Est-ce que le nom d’Isobel Bruckner te dit quelque chose ?
Florence pose son stylo, traversée par une pointe glacée. Voilà une heure seulement, elle a essayé de joindre Isobel Bruckner au téléphone. À un numéro désormais indisponible. Elle se racle la gorge en essayant d’avoir l’air neutre.
— Pourquoi cette question ?
— Parce qu’Isobel Bruckner a été retrouvée morte aujourd’hui vers l’heure du déjeuner. C’est déjà partout dans les médias. SVT et TV4 ont fait un reportage là-dessus dans la soirée. Sans donner de nom ni d’image, bien sûr, mais Klaus a été fou de rage que ça sorte si vite. Ça pourrait sérieusement perturber l’enquête. Bref. C’est un voisin qui a donné l’alerte. On a retrouvé le petit ami d’Isobel dans l’appartement, tout le monde était persuadé que c’était lui le coupable. Jusqu’à ce qu’on examine le portable de la victime. Devine qui est la dernière personne qu’elle a appelée de son vivant.
Florence se cale en arrière, ferme les yeux et déglutit. Elle voudrait de toute son âme que Samir se taise, que la ligne soit coupée, qu’il ne dise pas ça.
— Ton client, lâche-t-il tout bas. Le petit ami d’Isobel reste suspect. Mais Isobel était la meilleure copine de Paulina Mentzer. Deux amies proches. L’une meurt, l’autre disparaît, et toutes deux venaient d’entrer en contact avec David Lund, qu’elles ne connaissaient pourtant pas… Ça ne sent pas bon du tout. Nous sommes sur le point de partir arrêter David. Pour complicité, sinon plus. Je crois que Klaus aimerait bien s’arranger pour l’écrouer. Surtout avec tout ce battage médiatique. Il a besoin de montrer qu’il fait quelque chose. Je voulais juste te prévenir.
— Merde ! s’exclame-t-elle en cognant le Montblanc contre son bureau.
Sa plume fait une vilaine rayure dans le noyer. Il faut qu’elle prépare David à un nouvel interrogatoire. Et qu’elle ait le temps de comprendre ce qui se passe. Elle regarde l’heure.
— Samir, mon chéri, tu es le meilleur. Est-ce que tu peux me donner vingt-quatre heures avant son arrestation ?
— Tu sais bien que non.
— Jusqu’à demain matin, alors ? Si je jure qu’il se livrera à la police ? Je l’accompagnerai. Nous ne serons pas en retard, je ne peux pas me le permettre. Je dois donner un coup de main pour la fête d’anniversaire de mon neveu un peu plus tard dans la journée. Et j’apporterai des cafés pour tous tes collègues.
Samir se tait quelques secondes. Elle entend des rires à l’arrière-plan. Florence commence à faire le compte à rebours jusqu’au lendemain. Il faut qu’elle joigne David, qu’elle élabore un plan. Elle n’a que jusqu’à demain matin. Dans le meilleur des cas. Elle mordille son stylo.
— Je vais essayer, reprend Samir, encore plus bas qu’avant. Demain matin, alors. Pour ta fête d’anniversaire, je n’ai rien à en dire. Mais pour le café, tu ferais bien de t’assurer que c’est de l’arabica. Le meilleur. Préparé dans un briki. Et tu sais quoi, Florence ? Je suis bien placé pour savoir à quel point tu es une fantastique avocate. Mais dans certains cas, même toi, tu n’y peux rien. Cette fois, je crois que David ne sortira pas d’ici avant un bon moment.


Sandro regarde l’eau depuis la terrasse de la grande villa de Saltsjö-Boo. La pelouse descend jusqu’au rivage et au ponton privé sur la baie de Baggensfjärden. De l’autre côté du détroit, il devine la silhouette de Värmdö. Le soleil s’est couché quelques minutes plus tôt, mais la lampe chauffante contre la façade les empêche d’avoir froid. Des lanternes en fonte ciselée du meilleur goût donnent assez de lumière pour qu’il puisse repérer, par exemple, un intrus cherchant à accoster.
Il y a pour l’instant deux embarcations amarrées. L’une est le bateau de plaisance de Napoléon, baptisé Le Petit. Sandro ne sait pas si ce nom est ironique, dans la mesure où il s’agit d’un Fairline Targa 50 GT, un bateau à moteur de quinze mètres de long valant dans les dix millions de couronnes, assez gros pour entrer dans la catégorie des yachts. L’autre est le petit hors-bord avec lequel Sandro est venu. Il pourrait servir de canot au luxueux navire de Napoléon. Mais Sandro n’a rien à compenser. Au contraire. Et il vaut mieux se déplacer en bateau plutôt qu’en voiture si on ne veut pas se faire voir.
L’homme assis à côté de Sandro, le regard perdu dans l’obscurité, dégage une impression de force, même sans bouger. Sa silhouette anguleuse pourrait être taillée au scalpel, et son habituel polo moulant dévoile les contours d’un corps toujours musculeux, même s’il n’est plus de première jeunesse. Ce que voit Sandro est le résultat d’une dure vie de discipline. L’homme boit une gorgée de sa bouteille de bière. Sandro n’a pas ouvert la sienne.
— Bon boulot, à Vårby, dit Napoléon. Personne n’en a plus rien à faire, hélas, que tous ces jeunes appartenant à des gangs s’entretuent. Mais ce que vous avez fait était assez extrême pour provoquer une tempête, pas seulement entre les gangs, mais aussi au Parlement. Surtout quand… Esben, c’est bien ça ? Quand Esben a diffusé les images sur les réseaux sociaux et les chats cryptés. Beaucoup de propositions pour l’extension des perquisitions et des ressources de la police ont été lancées cette semaine. Des points politiques faciles à engranger pour les bons partis. Et l’opinion suit, bien entendu. Il sera intéressant de voir où tout ça nous mènera. Pas besoin de pousser fort, tant qu’on pousse au bon endroit.
Il se tait. Sandro a compris que son employeur joue sur le long terme. Et il veut conserver son boulot et sa vie. Mais il faut malgré tout qu’il pose une question.
— Vous ne m’avez pas expliqué toute cette histoire avec David Lund, dit-il. Et vous n’êtes pas obligé de le faire. Mais j’ai besoin de savoir quelle est la prochaine étape. Et comment vous souhaitez que j’agisse.
Napoléon demeure impassible. Son profil se dessine à la lumière des lanternes. Ses yeux brillent. Sandro attend.
— Je connais ton mode de fonctionnement, finit par reprendre Napoléon. C’est pour ça que je te donne tant de missions. Je peux te faire confiance pour les exécuter sans poser de questions. Tout ce que tu as besoin de savoir, c’est que vous ne devez pas faire de mal à David. En revanche, il est important qu’il ne rencontre pas la fille d’Urban Jacobsson. Si le contenu du mail que tu m’as montré est véridique, elle n’a pas été enlevée. Je suis très soulagé de l’apprendre. Parce que, si l’un des autres s’en était vraiment emparé, qui sait comment tout cela aurait fini. Ils ne sont pas aussi prudents que toi et moi. En tentant d’empêcher les dominos de tomber les uns après les autres, ils auraient très bien pu provoquer leur chute. Mais si elle se cache de son côté, le risque qu’elle ait parlé à quelqu’un d’autre est minimal.
— Mais si elle rencontre David… ?
— C’est bien le nœud du problème. J’ignore combien en sait Paulina. Donc, pour ne pas prendre de risques, partons du principe qu’elle sait absolument tout. Si elle lui communique ne serait-ce que la moitié de ces informations, cela suffira à déclencher une réaction en chaîne que je ne pourrai pas contrôler. Ce que je n’accepte que rarement. Voire jamais.
Sandro n’a aucune idée de ce dont Napoléon lui parle. Il ignore qui sont « les autres », et ce que Paulina pourrait savoir. Et c’est très bien ainsi. Napoléon boit une nouvelle gorgée de bière. Puis il prend la bouteille des mains de Sandro, fait sauter la capsule contre le coin de son siège et la lui rend. Sandro boit sans en avoir vraiment envie.
— Urban a peur, continue Napoléon, le regard à nouveau tourné vers l’eau sombre. En fait, il n’a pas de contact avec Paulina. Mais il l’aime toujours. Pour lui, la revoir compterait plus que tout. Malheureusement, les enjeux du sujet sont supérieurs aux sentiments d’Urban. Toute cette affaire n’est qu’un gros tas de linge sale, c’est tout ce que tu dois savoir. S’il est déballé au grand jour, cela pourrait faire du mal à des personnes nettement plus importantes pour notre société que Paulina Mentzer. Urban n’est pas naïf au point de l’ignorer.
— Alors c’est décidé, dit Sandro en suivant son regard dans la nuit.
— C’est décidé, opine le profil taillé au couteau. C’est un art difficile que de créer une société juste. Et tout art véritable exige des victimes. Fais ce que tu as à faire avec Paulina. Tu sais où la trouver demain.


Jadis
Maman et ses amis regardent la télévision dans le séjour. Elle éteint quand j’arrive. Puis elle se tourne vers moi en fronçant les sourcils. Mais elle reste muette. C’est sa mine d’avertissement, quand elle ne veut pas que je dérange. Celle qui dit qu’elle n’est pas fâchée, mais qu’elle pourrait l’être si je continue à interrompre leurs trucs d’adultes. Mais son ami sourit et me fait signe d’entrer. De les rejoindre.
— Tu es encore debout ? demande-t-il.
Il a toujours l’air gentil.
— Je réfléchissais en regardant dehors, dis-je.
Je ne précise pas que je pensais à mes excursions le long du chemin de gravier, jusqu’au portail. Mais l’ami de maman sourit, ce qui me donne le courage de débiter ce que je n’ose pas demander d’habitude.
— Pourquoi je dois toujours rester ici ? À la maison ? J’aimerais aller dans d’autres endroits pour voir comment c’est. Et rencontrer d’autres enfants. Aller dans une vraie école.
Maman sursaute. L’homme sur le canapé la regarde à la dérobée.
— Je t’avais bien dit qu’il fallait être prudents avec cette littérature, remarque-t-il en se caressant la barbe.
Puis il se tourne à nouveau vers moi. Cette fois, il se penche en avant.
— Tu sais, dehors, le monde est très dangereux. Ta maman veut te protéger, c’est tout. Tu vois les pirates dans L’Île au trésor ?
— Ils n’existent pas pour de vrai, dis-je en croisant les bras.
— Non, c’est exact, répond-il en hochant la tête. Parce que les pirates dans la réalité sont beaucoup plus dangereux que dans tes livres. C’est pour ça que ta maman s’occupe de toi ici. Pour éviter qu’ils te fassent du mal. Tu as tout ce qu’il te faut ici. Nourriture, chauffage, sécurité. Pour nous, là-bas, au-delà des clôtures, tout est froid et dur. Tomber sur des pirates est loin d’être le pire qui puisse arriver. Des choses bien plus terribles attendent qu’un petit garçon innocent s’approche…
L’ami de maman se lève. Il pose la main sur mon épaule et me guide hors du séjour, vers la porte d’entrée.
— Mais tu as sans doute raison, poursuit-il. Tu es grand, maintenant. Je comprends que tu veuilles t’en rendre compte par toi-même. Que dirais-tu d’une petite excursion de quelques jours ? Voir tout ce qu’il y a dehors par tes propres moyens ? En fait, c’est une très bonne idée, maintenant que j’y pense. Je trouve que tu devrais y aller tout de suite. Prends ton blouson, je vais chercher la clé du portail.
Il ôte sa main et gagne l’armoire à clés. Puis il se retourne et me regarde.
— Il vaudrait mieux que tu emportes quelque chose pour te défendre. Une arme, par exemple. On se reverra dans quelques jours.
— Non, dis-je en reculant d’un pas vif, loin de la porte.
Soudain, je n’ai plus du tout envie de passer le portail. L’idée qu’il referme à clé derrière moi me met au bord des larmes. Je ne veux pas avoir à me défendre avec une arme. Je ne veux pas être attaqué. Je ne peux pas me débrouiller seul pendant plusieurs jours.
— Pardon !
— Tu es sûr ? demande-t-il. J’ai la clé juste là.
Il agite un trousseau devant mon visage. Je hoche la tête comme jamais. L’ami de maman hausse les épaules et raccroche les clés.
— Bon, d’accord.
Puis il retourne au séjour sans me regarder. Je reste planté dans l’entrée. J’ai peur de bouger.
— Dis-moi si tu changes d’avis ! lance-t-il.
— Je vais devoir mettre un rideau plus épais là-haut, lâche la voix de maman dans l’autre pièce. Pour qu’il arrête de se faire des idées.
Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression qu’il va me traverser la poitrine. Je ne bouge toujours pas de l’entrée. La porte n’est qu’à un mètre de moi. La porte qui conduit au chemin qui conduit au portail. J’ai failli me retrouver de l’autre côté.
Jamais plus.
Du séjour provient le bruit familier de la télévision quand maman change de chaîne.


Dimanche
Les chiffres rouges du réveil indiquent « 07:15 ». David l’a regardé au moins une fois par heure depuis qu’il est allé se coucher. Il a bien dû finir par s’assoupir, mais il n’en a aucun souvenir. Voilà une semaine entière qu’il ne prend plus ses cachets. Comme punition, il alterne entre migraines et courbatures. Au début, il avait en plus la nausée. Mais malgré ça, il a l’impression que son cerveau a commencé à… s’ouvrir, à défaut d’un autre mot, depuis qu’il a arrêté son traitement. Et pas seulement la nuit. En journée, il se sent mieux. À part la fatigue, bien sûr. Il n’a jamais plus de trois ou quatre heures de sommeil par nuit. Il regarde à nouveau le réveil. Et soudain, il en voit un autre.
Un cadran fluorescent qui ressemble à la Terre.
D’où lui vient cette pensée ? Il ne se souvient pas avoir jamais possédé un objet pareil. Est-ce qu’Anton… ? Non. Il a eu l’impression très nette de l’avoir regardé, couché dans un lit, exactement comme maintenant. Étrange. Il se frotte les yeux. Visiblement, il n’est pas complètement réveillé.
Cette nuit, le rêve n’est pas revenu. À la place, sa rencontre prochaine avec Paulina Mentzer lui tourne dans la tête. Toutes ces absurdités vont peut-être enfin cesser. Cela aurait dû l’apaiser, mais il n’a pas eu cette chance. Et si c’était l’inverse ? Et si Paulina lui révélait quelque chose qui bouleverse son existence ? Il n’aime pas les chamboulements.
Avec un grand bâillement, il se lève péniblement du lit. Le rendez-vous avec Paulina n’est pas avant l’après-midi. Mais il ne peut pas rester à la maison à se tourner les pouces en attendant 15 heures. Il enfile son peignoir et gagne la salle de bains. Heureusement, c’est dimanche. Johan et lui se retrouvent toujours pour prendre un café le dimanche matin. C’est exactement ce qu’il lui faut pour se changer les idées. Il ouvre l’eau et se rend compte qu’il porte encore le peignoir. Le temps qu’il s’écarte d’un bond, ses manches sont trempées.
D’accord.
La journée s’annonce mal.
Après s’être douché, il part à la recherche de son téléphone, qu’il retrouve dans la poche du jean de la veille, encore éteint. Mais quand il appuie sur le bouton pour le rallumer, rien. Bien sûr. Voilà à quoi il devait penser. Ça ne lui ressemble pas d’oublier une chose pareille.
Il pourrait le mettre à recharger dans la voiture sur le chemin de chez Johan, mais il pleut à nouveau à verse. Le crépitement des gouttes d’eau contre les carreaux ne l’aide pas à se motiver. Impossible qu’il soit en état de conduire, il serait un danger au volant. Ce sera train et métro jusqu’à Södermalm. Johan n’habite qu’à deux rues de son cabinet.
Mais Kreskin doit d’abord sortir. David prend un des parapluies du râtelier de l’entrée et ouvre au chien. Kreskin n’hésite qu’une minute avant de se précipiter vers la plus grande flaque d’eau en vue. David déplie son parapluie, que le vent retourne aussitôt. Il soupire en regardant Kreskin qui imite le phoque. Le chien ne semble pas même remarquer la pluie qui fouette le visage de David.
Johan a intérêt à avoir préparé du café.
— Je voudrais te parler de mes souvenirs d’enfance, dit David en essuyant son visage mouillé. Ceux que je n’ai pas, tu sais.
Il cherche une prise pour brancher le chargeur de son téléphone, qu’il pose sur le plan de travail. Puis il s’assied sur une des chaises de cuisine et entoure de ses mains un mug d’eau chaude. La cuisine de Johan est typique des années 1950, avec ses portes de placard turquoise et son carrelage blanc et noir. La table est bien sûr un modèle avec des rallonges. David a toujours trouvé la maison de Johan chaleureuse. Rassurante. Comme si rien de mal ne pouvait s’y passer.
— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? demande-t-il en montrant la boîte de café soluble devant lui.
— Désolé, j’ai oublié d’acheter du vrai, répond Johan en ôtant ses lunettes pour les astiquer. Moi, je bois surtout du thé. Tu me parlais de tes souvenirs d’enfance ?
— Oui, avec ton aide, je me suis bien débrouillé sans, jusqu’ici, reprend David. Mais ces derniers jours, j’ai commencé à en douter. De m’être bien débrouillé, je veux dire. J’ai un travail que je peux faire depuis chez moi, ce qui m’évite d’avoir à rencontrer mes collègues. Je suis incapable de construire une relation amoureuse stable et, à part toi, je n’ai pas plus de trois bons amis, dont l’un, je crois, ne m’aime pas toujours.
— Et alors ? réplique Johan en continuant d’astiquer ses verres. Tu as peur d’être blessé par les autres si tu t’autorises à avoir besoin d’eux, et donc tu les tiens à distance. Comme à peu près tous les hommes d’environ trente-cinq ans qui viennent me voir.
— Sûrement. Mais avec eux, tu dois parfois découvrir l’origine du problème. Nous, on n’a jamais trouvé. Je sais bien que tu m’as appris que j’avais là une possibilité unique de me construire moi-même, puisque je ne me traîne pas un conditionnement acquis durant l’enfance et sur lequel je n’aurais aucun contrôle. Mais je ne suis pas certain d’y être si bien arrivé. Et j’ai de plus en plus l’impression que c’est lié au fait que je ne me rappelle rien de quand j’étais petit. J’ai peut-être malgré tout un conditionnement qui vient de là, que nous n’avons pas saisi.
Johan tient ses lunettes devant lui, comme pour vérifier leur propreté, avant de les remettre. David n’a jamais vu l’ombre d’une tache sur les vêtements de Johan, pas même durant la période où son vieil ami s’habillait exclusivement en blanc. Derrière la bonhomie de tonton Johan se cache sans doute un rigoureux maniaque.
— Veux-tu connaître un secret qu’aucun psychologue n’a envie d’admettre ? demande Johan en cherchant parmi les sachets de thé dans une boîte à gâteaux métallique. Personne ne se souvient de son enfance. Pas vraiment. Quand nous sommes petits, le cerveau n’a pas la capacité de distinguer l’imagination de la réalité.
Johan choisit un sachet, le déballe et le plonge dans l’eau chaude.
— Quand les gens parlent de leur enfance, leurs « souvenirs » ne sont parfois que des rêves et des désirs imaginés quand ils étaient petits, puis mélangés avec des événements réels à l’âge adulte. Impossible de le savoir. Donc, personnellement, j’estime que l’importance qu’on accorde à l’enfance est exagérée.
— Est-ce que Freud n’a pas dit à peu près le contraire ? objecte David. Que tout commence avec l’enfance ?
Johan éclate de rire et ajoute une cuillère de miel dans son thé.
— Si, mais il faut se rappeler qu’il était presque tout le temps shooté à la morphine. Au fait, tu as l’air fatigué. Comment vas-tu ? Tes médicaments ne marchent pas comme il faut ?
— J’essaye de ne plus les prendre. Ça doit faire une semaine, maintenant.
Johan pose sa cuillère et le regarde gravement.
— Ça t’est venu comme ça ? Je t’ai pourtant bien expliqué que ça pouvait être dangereux, non ? Tu utilises ces cachets depuis si longtemps que ton corps risque de mal réagir si tu arrêtes d’un coup. Comment te sens-tu ? Des migraines ? Des courbatures ? Angoisses ? Vertiges ?
David hoche la tête, penaud, et met une cuillère de café soluble dans son eau.
— Tout ça, en effet, dit-il. Avec des hauts et des bas.
— Laisse-moi au moins te prescrire autre chose que tu pourras prendre pendant le sevrage, insiste Johan. Pour éviter le pire des effets secondaires.
— La chose curieuse, c’est que, même si je dors peu, je refais mon rêve. La nuit dernière, il était différent. Avec de nouveaux éléments qui n’y étaient encore jamais apparus.
Johan le regarde, les yeux plissés, tout en sirotant son thé. David n’a aucune idée de ce que cette mine est censée signifier. Puis Johan hausse les épaules.
— Tu as sans doute plus de choses à gérer au quotidien en ce moment. Alors ton cerveau ajoute de nouveaux détails au rêve.
— Donc tu ne penses pas que ça ait une signification particulière ?
— Sur un plan symbolique ? répond Johan. Certainement. Tout peut signifier quelque chose. Ça ne veut pas dire que c’est important. Ce qui est beaucoup plus important pour toi, c’est que nous fassions en sorte que tu puisses à nouveau dormir. Je m’inquiète pour toi, David.
David soupire. Il espérait que Johan lui donne une solution, n’importe quoi qui le dispenserait de lui avouer ce à quoi il a pensé en venant. Car cela va paraître insensé. Mais David n’a pas le choix : et s’il avait raison ?
— Ça te semblera peut-être dingue, mais je commence à me demander si c’est vraiment un rêve. Avant, c’était un rêve, absolument. Mais maintenant, les choses sont différentes. J’ai l’impression que c’est… pour de vrai. Et si cette scène s’était vraiment déroulée ? Si c’était un des souvenirs dont je ne me rappelle pas ? Et si, après toutes ces années, j’avais vraiment trouvé un souvenir de mon enfance ? Et si, dans ce cas, je pouvais en découvrir d’autres ?
Il s’attend à ce que Johan éclate de rire ou paraisse étonné. Ou le fixe d’un air soucieux. Mais Johan ne fait rien de tout ça. Il se cale en arrière, croise les jambes et pose la main sur sa cheville. Soudain, il a l’air très las.
— Intéressant. Un souvenir… Félicitations, dans ce cas. Vraiment. C’est un énorme progrès. Tu veux dire que tu reconnais dans le décor de ce rêve un endroit où tu serais déjà allé ? Le grand champ où tu cours ?
— Oui. Non. Je ne sais pas, répond David, pensif. Ce n’est plus un champ quand je rêve, c’est une immense pelouse. Et un manoir. Ce ne sont pas tant des choses spécifiques que je reconnais, mais une impression. C’est une impression que j’ai déjà éprouvée.
— Mmmh, fait Johan en buvant une autre gorgée de thé. Je voudrais vraiment que tu aies raison. Et il est exact que le cerveau peut conserver la mémoire d’impressions face à des événements par ailleurs oubliés depuis longtemps. Mais je te connais depuis toujours. S’il s’était passé quelque chose d’aussi dramatique que dans ton rêve quand tu étais petit, je pense que je m’en souviendrais. Ou bien je t’en aurais entendu parler après coup.
Ce qu’avance Johan semble plausible. Mais l’impression dans le rêve était tellement forte. Et s’il n’avait pas raconté ce qui lui était arrivé à Johan, à l’époque ? Dans ce cas, ce pourrait bien être un vrai souvenir. Pourvu que ce soit le cas : même s’il est désagréable, ce souvenir est à lui.
— Rappelle-toi ce que je t’ai dit tout à l’heure, reprend Johan. Les gens chérissent leurs souvenirs d’enfance, mais plus souvent qu’on le croit, il s’agit plus ou moins de pures fabrications. Nous nous souvenons de ce que nous désirons avoir vécu, plutôt que de ce qui s’est vraiment passé.
— Mais tu ne veux toujours pas me raconter quelque chose dont tu te souviens de quand j’étais petit ?
Johan secoue la tête d’un air désolé.
— Tu sais bien pourquoi, dit-il. Personne n’a de souvenirs fiables. Ça vaut aussi pour moi. Les souvenirs ne sont pas quelque chose de figé qu’on sort d’un tiroir qu’on aurait dans sa tête. Chaque fois qu’on pense à l’un d’eux, il change sous l’influence des autres pensées qui nous traversent l’esprit à ce moment-là. Donc si je te raconte un épisode de ton enfance, même si nous savons qu’il a effectivement eu lieu, nous ne pourrons pas être sûrs qu’il s’est passé comme je le raconte. Car je vais probablement le modifier sans même en avoir conscience. Et je ne veux pas que tes premiers souvenirs ne soient peut-être pas complètement vrais.
— Ce n’est pas quand même mieux que pas de souvenirs du tout ?
— Au contraire. Car tu pourrais avoir plus de mal à retrouver de vrais souvenirs s’ils ne coïncidaient pas avec des nouveaux factices. Mais d’où te viennent toutes ces préoccupations ? Ça ne peut pas être dû qu’au fait que tu t’ennuies au travail. Il doit bien y avoir autre chose…
David hausse les épaules. Il ne veut plus répondre aux questions de Johan.
— Au fait, as-tu fini par trouver qui tu étais sur le tableau ? sourit le psychologue. Le tableau de mon cabinet ?
Le tableau où Abraham s’apprête à sacrifier son fils. David se souvient de ce que son vieil ami a dit, qu’il faut sacrifier quelque chose pour progresser. Mais il ne sait pas trop à quoi cela correspondrait dans son cas. C’est pour ça qu’il aime travailler dans la programmation. Dans le code, pas de symbolique à prendre en compte. Pas de sous-entendus à interpréter. Et absolument aucun animal sacrifié.
— Si je dois absolument être quelque part dans le tableau, je suis sûrement resté au village qu’on voit à l’arrière-plan, dit-il. Je suis chez moi, devant Disney Plus, et je n’ai pas à me soucier de ce qui se passe là-haut dans la forêt.
Johan a l’air déçu. David va regarder son téléphone sur le plan de travail. Il s’est suffisamment rechargé pour se réveiller automatiquement dès que la caméra reconnaît son visage. Aussitôt après qu’il a entré le code de la carte SIM, l’appareil se met à vibrer. Un appel entrant : Florence.
— Pardon, il faut que je réponde…
Les vibrations continuent. Il semble avoir manqué plusieurs appels de Florence.
— La capacité de concentration des jeunes, aujourd’hui…, soupire Johan en chassant d’un geste David de la cuisine.
Ce dernier décroche.
— Où étais-tu passé ? lui crie Florence à l’oreille. Je cherche à te joindre depuis hier soir !
— Un instant, réplique David.
Il rejoint Johan à la cuisine, pose la main sur le micro du portable et chuchote :
— Il faut que j’y aille. On se recontacte.
— Mais tu ne veux pas qu’on fasse notre exercice, avant de partir ? demande Johan en fronçant les sourcils.
— Pas aujourd’hui.
— Tu es vraiment sûr ? Tu as l’air d’en avoir besoin. Mais bon, d’accord. On fera double dose la prochaine fois. À bientôt !
— Que les choses soient bien claires, reprend Florence à l’oreille de David tandis qu’il attrape son blouson dans l’entrée. Pour m’avoir comme avocate, tu dois rester joignable. En plus… en plus, je m’inquiétais. Où es-tu ?
Elle a l’air un peu essoufflée, comme si elle marchait vite. Au lieu de prendre l’ascenseur, David descend par l’escalier pour ne pas risquer d’être coupé.
— Pardon, j’avais besoin de me changer les idées, répond-il une fois en bas. J’étais chez des amies hier soir, j’avais éteint mon portable. En rentrant chez moi, j’étais si fatigué que j’ai oublié de le charger. Je viens juste de le rallumer. Je sais, ça ne me ressemble pas, mais…
Il s’arrête au milieu du couloir quand le sens des paroles de Florence lui apparaît soudain clairement.
— Attends, qu’est-ce que tu disais ? Pour t’avoir comme avocate ? Je suis donc officiellement ton client, pas seulement pour faire semblant lors d’interrogatoires policiers ? Je ne me souviens pas avoir eu voix au chapitre dans cette décision.
David franchit le porche de l’immeuble et sort dans Tavastgatan. Il tente d’ouvrir son parapluie d’une main et échoue totalement.
— Arrête de plaisanter, rétorque Florence au téléphone. Je te le demande à nouveau : où es-tu exactement ?
— Chez un vieil ami. Mon psychologue. Il s’est passé quelque chose ?
— On dirait que tu es dehors. Est-ce qu’il y a des policiers à proximité ?
— Des…
Il scrute la rue, déserte des deux côtés, à part quelques personnes en poncho de pluie sur leurs vélos électriques.
— À moins qu’ils ne soient extrêmement bien déguisés, pas de policiers en vue. Pourquoi cette question ?
— Parce que la police a l’intention de t’arrêter. Je leur ai demandé d’attendre jusqu’à ce matin, mais ils sont impatients. Ils sont déjà chez toi. Et ils viennent de découvrir que tu n’y es pas. Je ne sais pas dans quelle mesure ils connaissent tes habitudes en général. Mais en tout cas, s’ils doivent venir t’appréhender, ce ne sera pas bon pour ta défense. Il vaut beaucoup mieux nous présenter tous les deux de notre plein gré. Ce qu’il faudrait faire maintenant, si on veut arriver avant eux.
L’arrêter ? A-t-il bien entendu ? Une vague de panique s’empare de lui. Comment ça, la police est chez lui ? Il ne peut pas se laisser embarquer par la police : c’est aujourd’hui qu’il doit voir Paulina Mentzer, aujourd’hui qu’il va enfin savoir ce dont il retourne.
— Je croyais qu’on n’arrêtait que les criminels, répond-il en tentant maladroitement de gagner du temps. Je ne peux pas aller en détention. Pas maintenant.
— C’est un malentendu courant, lui rétorque Florence. Être arrêté signifie juste que la police vient te chercher pour une affaire urgente. Mais cela peut conduire à une mise aux arrêts et, par la suite, à une incarcération. Et si tu te montres récalcitrant, comme tu sembles vouloir t’y employer en ce moment même, je t’assure qu’ils mettront tout en œuvre pour te garder. Si tu ne fais pas exactement ce que je te dis, attends-toi à passer les prochaines semaines en détention.
— Mais je n’ai rien fait ! Est-ce qu’il ne serait pas au moins possible d’attendre un peu ?
— Non. Je leur ai promis que tu viendrais. Tu comprends quelle mauvaise impression ça donnerait, si tu ne te présentais pas ? Tu pourrais aussi bien te faire tatouer « coupable » sur le front.
— Mais enfin, je dois rencontrer Paulina dans…
Il regarde l’heure.
— Dans à peine quatre heures. Ça me semble assez important. Plus important qu’un autre interrogatoire de police. Est-ce que tu es en mesure de me promettre que j’y serai à temps si je t’accompagne au commissariat ?
— Je ne peux rien te promettre pour le moment. Attends-toi à y passer au moins la nuit.
— Mais c’est impossible ! On ne peut pas demander à la police de venir aussi au rendez-vous avec Paulina ?
— Ce n’est pas une bonne idée. Nous ne savons pas de quoi il s’agit. Mais je t’accompagnerai au poste, comme la dernière fois.
— Et Paulina, alors ? Tout ça a quand même commencé avec elle. Il faut que je sache ce qui se passe.
— David, tranche Florence avec une dureté qui le fait sursauter. La meilleure amie de Paulina est morte. Assassinée. Et la dernière personne qu’elle a appelée de son vivant, c’est toi. Exactement comme quand Paulina a disparu. Tu es à deux doigts d’être impliqué dans une affaire de meurtre. Tu comprends maintenant pourquoi ce serait du plus mauvais effet que tu te dérobes ?
— Je… Quoi… Qu’est-ce que tu dis ? bredouille David.
Cette fois, il est persuadé d’avoir mal entendu.
— Florence, qu’est-ce que tu racontes ?
Tout ça est complètement invraisemblable. Isobel ? Celle qui lui a téléphoné alors qu’il était chez Anton ? Ce n’est pas possible qu’elle soit morte. Une semaine plus tôt, il n’avait jamais entendu parler ni de Paulina Mentzer, ni de Klaus Nordström. Et voilà qu’à présent, sans avoir rien fait, il se retrouve traqué par la police.
— Ne bouge pas d’un iota, où que tu sois, ordonne Florence. Donne-moi ton adresse, j’arrive en taxi dans deux minutes.
Il tente de trouver une issue au problème. Mais il n’a que de mauvaises options. Il se décide pour l’une d’elles. Florence le détestera sans doute à jamais. Mais il faut qu’il rencontre Paulina. Il faut qu’il sache. C’est le plus important. En ce qui concerne la police, il verra plus tard. Après tout, il est innocent.
— Pardon, dit-il.
Et il raccroche sans laisser à Florence le temps de demander pourquoi.
Sa montre indique 11 heures tout juste passées. Il est supposé rencontrer Paulina à 15 heures. D’ici là, il doit se cacher. Et il sait exactement où aller.


David descend en hâte vers Mariatorget, à deux rues de l’appartement de Johan, tout en appelant un taxi. La pluie tambourine sur son parapluie comme pour lui dire quelque chose. Peut-être son idée est-elle vraiment mauvaise.
Il n’y a qu’une personne à qui il puisse demander de le cacher jusqu’à l’après-midi : Anton. David croit savoir les prêtres tenus au secret confessionnel. Il n’est pas tout à fait sûr des modalités de la chose, mais Anton est assez dingue pour trouver toute l’affaire excitante. C’est en tout cas ce qu’espère David.
Il reprend son portable pour l’appeler, mais se ravise. Son téléphone émet un signal GPS. Tant qu’il l’aura sur lui, il pourra être repéré. Il a lu quelque part qu’il suffit de l’éteindre pour désactiver l’émetteur, mais il lui est possible de faire encore mieux. Puisque la police le recherche, autant faire en sorte qu’elle en ait pour son argent. Le taxi qu’il vient d’appeler pourra servir d’appât.
David entre dans l’hôtel Rival, sur Mariatorget. La réception est juste sur la droite. Les grands fauteuils du lobby sont presque vides ; il n’y repère que quelques personnes trempées, vraisemblablement entrées là pour se protéger de la pluie. Bien. Mieux vaut être vu par le moins de gens possible. À la réception, un homme moustachu à lunettes l’accueille avec un grand sourire.
— Soyez le bienvenu !
D’après son badge, il s’appelle Antoine.
— Que puis-je faire pour vous aider ?
— J’offre à ma femme un week-end ici pour son anniversaire, explique David en tâchant de ne pas avoir l’air en cavale. Auriez-vous une enveloppe avec le logo de l’hôtel dans laquelle je pourrais mettre quelques pétales de rose ?
— Oh ! s’exclame Antoine, en souriant de plus belle. Quelle bonne idée ! Bien sûr, j’ai ça.
Il lui tend quelques enveloppes.
— Pourvu que ça lui plaise ! J’espère vous revoir bientôt.
— J’en suis convaincu, répond David, qui prend les enveloppes en s’efforçant d’afficher un sourire insouciant. Au fait, pourriez-vous m’appeler un taxi ? Je n’ai plus de batterie.
— Pas de problème, dit Antoine en décrochant son téléphone.
David dispose désormais de deux taxis. En réservant le premier avec son portable, et l’autre depuis l’hôtel, il complique les choses pour la police, qui mettra plus longtemps à comprendre que les deux réservations sont pour lui.
— Le taxi arrive dans trois minutes, lance Antoine en raccrochant. Voulez-vous dès maintenant commander du champagne et des fraises pour votre chambre ?
— C’est déjà fait, ment David en essayant de sourire encore davantage. Merci pour votre aide. À dans une semaine.
Il le salue gaiement de la main et ressort de l’hôtel au moment même où un taxi s’arrête à son niveau. Au numéro d’immatriculation, il voit que c’est le sien et ouvre la portière.
— Bonjour, j’ai besoin de faire porter un message…
Il coupe le son de son portable au cas où quelqu’un l’appellerait et met l’appareil dans une des enveloppes de l’hôtel, qu’il cachette.
— Pas de problème, répond le chauffeur. Où dois-je aller ?
Bonne question. Il n’y avait pas réfléchi. Il voulait juste se débarrasser de son téléphone. Un bus de ville passe, avec sur son flanc la publicité : « Du nouveau cette année au musée Tom Tits ! Des expériences amusantes pour toute la famille ! »
Ça fera l’affaire.
— À… Södertälje. Au musée Tom Tits. Vous savez, le musée des sciences ?
Il prend un stylo et écrit sur l’enveloppe : « Pour Simon, Tom Tits ». Y a-t-il seulement un Simon là-bas ? Aucune idée, mais ça n’a pas d’importance. Le chauffeur du taxi hoche la tête et prend l’enveloppe.
— Vous pouvez la laisser à l’accueil, dit David.
Il paie la course, bien conscient que le paiement avec sa carte bancaire laissera une trace de plus, et regarde le taxi s’en aller. Si la police traque le GPS de son téléphone, ils verront qu’il est en route pour Södertälje, à l’opposé de sa véritable destination.
C’est probablement incroyablement stupide de faire ça. Qui se sert de son portable pour brouiller les pistes, à part quelqu’un de vraiment coupable ? Il n’arrange pas son affaire. Mais d’un autre côté, se faire arrêter ne l’arrangerait pas non plus. Quand l’autre taxi arrive, il s’installe sur la banquette arrière.
— Je vais à Täby kyrkby, dit-il en s’efforçant d’éviter le regard du chauffeur dans le rétroviseur. Je vous indiquerai le chemin en arrivant.
David active son Apple Watch et envoie un message à Anton pour le prévenir qu’il est en route. Même sans son portable, il peut encore communiquer. Et une montre n’est pas aussi repérable qu’un téléphone, surtout maintenant qu’il a coupé la géolocalisation. Il reçoit un message de Johan qui lui propose un nouveau médicament. David ne répond pas. Il essaie plutôt de formuler un message pour Florence, mais l’efface. Il ne trouve rien à dire qui puisse arranger les choses. Et elle l’a probablement mis sur sa liste noire. Il ne le lui reprocherait pas.
En route vers chez Anton, David télécharge un moteur de recherche sur sa montre. Ce que Johan a dit à propos de son traitement l’a rendu curieux. Il ferait peut-être bien de vérifier à quels effets secondaires il peut s’attendre, à part ceux qu’il a déjà remarqués. Il fait une recherche sur le Stilnoct et découvre dans l’annuaire pharmaceutique que le principe actif de ces cachets est le zolpidem, classé dans la catégorie des « hypnotiques ». La liste des effets secondaires est longue. Il a eu de la chance de ne pas en éprouver davantage. Johan a sûrement raison, David n’aurait pas dû arrêter comme ça d’un coup. Mais ce qui est fait est fait.
Il marque la page et ferme le moteur de recherche. Puis il se cale au fond du siège du taxi et ferme les yeux. Il a beau être mort de fatigue et avoir les muscles perclus de courbatures, il se sent plus vif qu’il ne l’a été depuis longtemps. Et il en a besoin. Il faut qu’il rencontre Paulina Mentzer. Qu’il sache ce qu’elle lui veut. Après ça, il pourra dormir.


Florence s’étire vers le plafond pour y scotcher l’extrémité d’une ficelle. L’autre bout est accroché à la cloison opposée. Elle est montée sur une chaise pliante, ce qui la met sans doute en danger de mort, mais les deux escabeaux de la maison sont déjà occupés par Philomène et son mari Michael. À la cuisine, Sören, le père de Michael et grand-père d’Adam, est en train de décorer le gâteau en forme d’avion. Florence embrasse du regard la ribambelle d’étoiles et de fanions en papier. La petite maison de Bagarmossen pourrait bien s’effondrer sous le poids de toutes ces décorations.
— Tu sais que la fête ne commence pas avant 13 heures, hein ? dit-elle en appuyant un peu plus fort sur le scotch.
Les lettres qui pendouillent à la ficelle proclament : « BON ANNIVERSAIRE ADAM ! 10 ANS ! »
— Oui, mais il y a tant à faire d’ici là, répond Philo qui se débat avec un grand portrait d’Adam confectionné avec des bouts de papier colorés. C’est quand même un nombre rond. Merci énormément de nous aider avec les préparatifs.
Florence n’est pas convaincue que le héros du jour attache la même importance au fait d’avoir un âge qui tombe rond. Elle a plutôt l’impression qu’Adam et les trois copains qu’il a invités veulent surtout jouer à la Xbox. Mais qu’en sait-elle ? Ce n’est pas elle qui a des enfants.
Et en cas de doute, mieux vaut en faire trop que pas assez. Elle adore Philo, mais sa sœur est aussi nerveuse qu’un chevreuil. Quelque part, Florence ne peut s’empêcher de se demander si son désir de perfection ne serait pas lié au diagnostic d’Adam. Comme une sorte de compensation. Mais encore une fois : qu’en sait-elle ?
— Je ne veux pas être rabat-joie, mais est-ce que les ados mangent seulement du gâteau ? lance-t-elle en direction de la cuisine. Je croyais qu’ils carburaient au régime chips-pizza.
Sören, qui tentait de dessiner un cockpit en gelée verte, s’interrompt :
— Ils n’ont pas intérêt à toucher ce chef-d’œuvre !
— En ce qui concerne Hanna, en tout cas, je peux te le garantir, lance Michael du haut de son escabeau. Qu’elle mangera du gâteau, je veux dire.
— C’est bien ma fille, ça, s’esclaffe Sören, ravi.
Il lèche un peu de gelée sur ses doigts. Hanna n’est pas seulement la femme de Bernard, le frère de Philomène et Florence, elle est aussi la sœur de Michael. Pas biologique, certes. Elle a été adoptée par la famille de Sören après la mort de ses parents dans un accident. Quand Michael a rencontré Philomène, Hanna n’a pas tardé à tomber amoureuse de Bernard. Un arrangement extrêmement pratique au sujet duquel Florence parvient rarement à s’empêcher de taquiner Hanna. Ce qui a peut-être un rapport avec l’antipathie de cette dernière envers Florence.
Et à propos d’antipathie, la cote d’un certain David Lund vient de dégringoler sérieusement. Quand il a raccroché au nez de Florence près d’une heure plus tôt, elle a décidé de lui laisser une chance. Il avait peut-être besoin de digérer ce qu’elle venait de lui apprendre avant de la rappeler. Dès qu’il aurait compris la gravité de la situation, il lui communiquerait son adresse et elle pourrait aller le chercher pour l’amener à la police, comme elle l’avait promis à Samir.
Mais pas de message.
Alors elle a essayé de le joindre. Plusieurs fois. Mais David n’a pas répondu.
Puis Philo l’a appelée pour savoir si elle pouvait venir un peu plus tôt leur donner un coup de main. Pourquoi pas ? Elle déteste être inutile. Samir a tenté de la joindre, lui aussi, évidemment. Jusqu’ici, elle l’a évité en le laissant tomber sur son répondeur, qui indique qu’elle est en réunion. Mais elle sait qu’elle ne fait que gagner du temps. Elle pourrait étrangler David.
— Tu es fâchée ? demande une voix derrière elle. Tu as l’air fâchée. Je peux accrocher ces trucs, si tu veux, même si ça aurait été plus rigolo que ce soit une surprise.
Elle fait volte-face si vite qu’elle manque de dégringoler de la chaise. Le voilà, son neveu, qui brille comme un petit soleil. Enfin, petit… Il va falloir qu’elle se souvienne qu’il a dix ans, maintenant. Assez grand pour qu’il lui faille mieux maîtriser ses émotions. Elle descend très précautionneusement de la chaise pliante.
— Dis bonjour à ta tata préférée, lui retourne-t-elle en tendant un poing fermé pour le saluer. Que je sois là, ça ne suffit pas, comme surprise ?
Adam rit et effleure son poing avec le sien. Florence se garde bien d’essayer de l’embrasser. Adam n’aime pas qu’on le touche et Florence peut le comprendre. Quel enfant a vraiment envie que des membres inconnus de la famille le soulèvent du sol ou lui ébouriffent les cheveux ? Mais chez Adam, cela va plus loin. Tout contact lui fait presque mal. C’est aussi pourquoi il porte un bas de pyjama et un grand T-shirt, alors que c’est son anniversaire. Plus les vêtements sont confortables, mieux c’est.
— Grand-père fait un gâteau ? demande-t-il en lorgnant vers la cuisine. Il ne sait pas que, la crème, ça colle partout ?
— Je pense que ce n’est peut-être pas pour nous, dit Florence. Est-ce que tu as construit quelque chose de nouveau sur Trailmakers ? Tu peux me montrer ?
Le visage d’Adam s’éclaire.
— Oui, comment tu le sais ? lâche-t-il en regardant un point juste au-dessus de sa tête.
Le contact visuel n’est pas non plus ce qu’il préfère.
— C’est un avion à décollage vertical que j’ai basé sur un F-35, mais je lui ai mis les ailes en delta d’un Eurofighter Typhoon. Le résultat est assez large, mais ça marche. J’ai mis un temps fou à l’équilibrer.
Adam est un ingénieur de génie. Et il adore les avions. Il se met à parler avec enthousiasme de sa nouvelle construction virtuelle sur le logiciel qu’il utilise.
— J’aimerais beaucoup voir ça, dit Florence avec sincérité. Il faut juste que je passe un coup de fil d’abord.
Elle tente à nouveau de joindre David. Pas de réponse cette fois non plus. Franchement, pauvre David : elle ne voudrait pas être à sa place quand elle lui aura remis la main dessus.
— Tiens, lance-t-elle à sa sœur en lui passant les guirlandes qu’il lui reste à attacher. J’ai plus important à faire avec Monsieur l’ingénieur aéronautique.
Elle suit Adam dans sa chambre à l’étage. Il s’installe au bureau, devant l’ordinateur. À côté de lui, la maquette en Lego du Saab Jas 39 Gripen E. Le cadeau qu’elle lui a offert à Noël l’an dernier. Elle se demande s’il a fait exprès de le placer là. Son neveu n’aime peut-être pas le contact physique, mais ses antennes sociales sont plus sensibles que chez la plupart des gens. Adam saisit au vol les humeurs des autres comme des feuilles virevoltant dans une hêtraie. Il sent tout : c’est plus simple pour lui si les gens sont contents. Donc il a sans doute placé là cette maquette parce qu’il savait que cela ferait plaisir à sa tante. Florence éprouve un besoin aigu de le serrer dans ses bras, mais s’en abstient.
Adam fait s’afficher sa maquette numérique et la tourne fièrement vers elle. À l’écran, elle voit l’avion s’élever lentement, en tanguant dangereusement.
— Je comprends ce que tu veux dire pour les ailes en delta, déclare-t-elle. Mais pourquoi tu n’essaierais pas plutôt avec des ailes retournées vers l’arrière, comme sur le SU-47 ? Cette disposition lui assurerait une meilleure stabilité, même avec des angles d’attaque très agressifs.
Adam la regarde avec de grands yeux, qui croisent presque les siens.
— Ça… ça pourrait vraiment marcher !
— N’oublie pas que je suis ta tata préférée, sourit Florence.
Pendant qu’Adam fouille sa bibliothèque numérique de pièces d’avion, elle essaie encore une fois d’appeler David. Comme la fois précédente, ça sonne sans qu’il réponde. Elle allait raccrocher quand on décroche enfin.
— Oui ? Allô ? dit une voix féminine, hésitante.
— Florence Tapper à l’appareil. Qui parle ? Où est David ?
— Il n’y a pas de David ici… Enfin… On nous a livré à l’accueil… une enveloppe, poursuit la femme, toujours aussi incertaine. Ça fait un certain temps, mais elle s’est mise à vibrer il y a quelques minutes. Quand elle a recommencé à l’instant, je l’ai ouverte, et j’y ai trouvé ce téléphone. Je ne comprends pas bien…
Adam a mis les nouvelles ailes sur sa maquette et fait signe à Florence qu’elle doit regarder le vol d’essai. Elle lève un doigt pour lui indiquer qu’elle sera à lui très vite.
— À l’accueil ? réplique Florence à la femme au téléphone. Pardon de vous le demander, mais où êtes-vous donc ?


À l’approche de chez Anton, David demande au taxi de s’arrêter. Il reste deux cents mètres, mais il préfère finir à pied. Autant que personne ne sache exactement où il est allé, même s’il ne faudrait pas être un génie pour le déduire.
Anton n’a toujours pas répondu à ses messages. Peut-être n’est-il même pas chez lui. Mais David n’a pas de plan B. Il suit le trottoir. Au moins, il a cessé de pleuvoir. La plupart des gens sont encore à l’abri, mais un homme est sorti ratisser les feuilles mouillées dans son jardin. Il porte un épais blouson vert et un bonnet, et marmonne des jurons quand les feuilles lui résistent. David baisse le regard en passant à sa hauteur. Il n’arrive pas à se défaire de l’impression d’être extérieur au monde. Une partie de lui est persuadée que tout ce qu’il voit n’est qu’un décor de cinéma. Comme si des acteurs en uniforme de police allaient d’une seconde à l’autre surgir des buissons et s’emparer de lui, acclamés par Florence, qui veut sans doute l’assassiner. Il fixe le sol et presse le pas.
Il finit par atteindre le chemin qui monte vers la colline où est située la maison d’Anton. Il frappe à la porte. La sonnette est en panne depuis une éternité, inutile d’essayer.
Il attend.
Frappe à nouveau.
Personne n’ouvre.
Anton est peut-être dans son bain. Ou en train d’écouter de la musique. David regarde par-dessus son épaule, soudain convaincu qu’un des voisins a appelé la police. L’idée est bien sûr irrationnelle : même si tout Täby kyrkby l’avait vu, ils ne sauraient pas que la police le recherche. En plus, qu’on le retrouve n’est qu’une question de temps. Il faut vite qu’il se mette à l’abri des regards.
Soudain, l’évidence le frappe : c’est dimanche. Anton est évidemment à l’église, en train de célébrer la messe. Ou plutôt l’office divin, comme il convient de dire d’après lui. David regarde l’heure. L’office devrait tout juste être terminé. Heureusement, l’église n’est pas très loin.
Il retourne vers la rue principale en essayant de ne pas avoir l’air trop pressé. Mais il n’arrête pas de penser à sa façon de bouger. Comment marche-t-on normalement, quand on n’a rien à cacher ? Balance-t-on les bras ou pas ? Et jusqu’où ? Doit-il garder le regard fixé droit devant lui ? Il se sent comme un criminel en cavale, persuadé que ça se voit.
Enfin arrivé à l’église, il se dépêche d’entrer. L’extérieur blanc et dépouillé contraste fort avec les voûtes ornées jusqu’au plafond. Les fresques représentent des scènes bibliques, mais pas seulement. L’une d’elles montre quatre personnes qui dansent autour de ce qui ressemble à un mât de la Saint-Jean. Sa fresque préférée est celle d’un chevalier qui joue aux échecs avec la mort. Anton lui a dit qu’elle datait du XVe siècle. David n’a aucune idée de ce qu’elle fait dans une église, mais si elle a plu à Ingmar Bergman au point d’en tirer une pièce et un film, elle peut bien lui plaire à lui aussi.
L’office est en effet terminé et l’église vide. David serre les bras autour de son corps et longe les bancs rouges jusqu’à l’autel. Au-dessus, un retable représente la crucifixion. Anton lui a fait remarquer, non sans fierté, que le Jésus en plastique accroché au mur chez lui est plus grand. Au nord de l’autel, une porte mène à la sacristie, qui sert aussi de bureau à Anton. David frappe. Le bruit de ses phalanges contre le battant en tôle retentit dans l’église vide.
— Un instant, dit la voix d’Anton de l’autre côté.
David entend une chaise racler le sol. Puis Anton ouvre.
— David ? lâche-t-il, étonné. Qu’est-ce que tu…
Il se tait en voyant l’expression de son visage, lui saisit l’épaule et le fait entrer dans la sacristie. Après avoir jeté un coup d’œil dans l’église pour s’assurer qu’il est seul, il referme la porte derrière eux et lui indique une chaise. David s’y installe. La pièce est exiguë, juste la place pour une petite bibliothèque, une table entourée de quelques chaises et une croix placée sur une étagère. La bouilloire électrique d’Anton est posée au sol, le micro qu’il utilise à l’office pendu à un support mural.
Ce n’est qu’en s’installant que David sent combien il est fatigué. Il aimerait par-dessus tout s’étendre par terre. Mais il n’y aurait sans doute pas la place.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Anton. Tu as l’air poursuivi par un fantôme.
— Presque, répond David en se frottant le visage. Poursuivi, oui. Mais pas par un fantôme. Je dois échapper à la police pendant quatre heures, enfin plutôt trois, maintenant, et me rendre en ville sans être vu.
Anton lâche un rire bref, presque un aboiement, puis redevient grave. Il tire une chaise et s’assied en face de David.
— Tu es sérieux ?
Anton n’a pas l’air de le juger. Il semble prendre l’affaire avec le plus grand sérieux et être prêt à tout entendre. C’est sans doute ainsi qu’il se comporte avec ses ouailles en entretien pastoral. Pas étonnant qu’il soit aussi apprécié.
— Je dois voir quelqu’un cet après-midi, explique David. Je crois que c’est très important. Mais si je suis arrêté, je ne pourrai pas le faire. Après, j’irai me présenter à la police, je le jure, et ils pourront bien me faire ce qu’ils veulent. Mais il faut juste que je la rencontre d’abord. Comme ça, je saurai dans quel pétrin je me suis fourré.
Anton se racle la gorge et rajuste son col romain.
— Il vaudrait mieux que tu reprennes du début.


Sur son tapis d’éveil dans le séjour, Roy donne des coups de pied à des touches en plastique. Les sons qu’elles produisent le font s’étouffer de rire.
— On est encore loin d’Avicii, remarque Liv. Je crois qu’il va nous falloir reconsidérer notre projet de vivre à ses crochets quand il sera devenu une célèbre pop-star. On sera plutôt mères de footballeur.
— Non, pas ça ! feint de s’horrifier Sakura. Tout sauf ça ! Je n’ai même pas de doudoune. Mais tu changes de sujet. Tu as vraiment l’intention d’y aller ?
Dans l’entrée, Liv cherche un objectif dans son sac photo. Elle choisit un Nikkor 400/2.8S qu’elle manipule tendrement, presque comme un enfant. Sakura ne connaît rien à la photographie, bien que Liv ait plusieurs fois tenté de lui apprendre. Mais elle sait que les longs objectifs servent à photographier de loin. Exactement ce que David a demandé à sa femme de faire.
— Je ne le sens pas, insiste Sakura. Et si cette Paulina avait raison ? Et s’ils étaient vraiment sous surveillance, David et elle ? Et si c’était dangereux ?
— Si j’avais été une autre sorte de photographe, ce genre de chose aurait été mon pain quotidien, dit Liv en rangeant le téléobjectif dans son sac. J’ai des collègues qui couvrent des guerres. Ils prennent des clichés importants en risquant leur vie.
Elle attrape un cache de contre-jour, vérifie qu’il s’adapte à l’objectif et le range également, pendant que Roy continue à jouer à coups de pied une musique très personnelle. Liv s’interrompt, tend l’oreille, puis secoue la tête.
— Niet. J’espérais que ça sonne au moins comme du David Guetta, mais même pas.
Sakura regarde Liv continuer à préparer son sac. Liv a cet air que Sakura lui a si souvent vu, celui dont elle est tombée amoureuse. Cet air qui révèle qu’elle a déjà pris sa décision.
— Ce que j’essaie de dire, c’est qu’il y a des photographes dont les images changent les choses, reprend Liv. Mais moi ? Le plus grand conflit auquel j’ai été exposée, c’est quand le catering a oublié de mettre du lait de pois à disposition d’un mannequin pourri gâté. Il faut que j’aide David sur ce coup. Comme ça, je supporterai encore quelques années la photo de mode. Domaine où je suis, hélas, excellente.
Elle remonte la fermeture du sac et se redresse.
— En plus, poursuit-elle en posant la main sur la joue de Sakura, si c’est vraiment dangereux, imagine à quel point tu pourras t’inquiéter pour moi ! Sexy, non ?
Sakura prend la main de Liv dans la sienne.
— Je t’accompagne. Après tout, l’amie de David, c’est plutôt moi.
— Et Roy, il nous suit en BabyBjörn ? demande Liv. Ce n’est vraiment pas une bonne idée. Si Paulina Mentzer a raison et qu’elle est suivie, j’aurai peut-être besoin de filer en vitesse. Le sac est trop lourd pour courir avec, mais je peux le larguer. Les photos vont directement dans le cloud quand je les prends, et les appareils, il est toujours possible d’en racheter. Mais Roy aussi est trop lourd pour pouvoir courir avec, et j’hésiterais un peu à le larguer. Ça ferait vide, sans lui, non ?
— Idiote, sourit Sakura.
— Je reste persuadée qu’il finira par nous sortir quelque chose d’audible, dit Liv en plaçant son sac en bandoulière.
— Je vais m’inquiéter sans arrêt, lance Sakura en embrassant sa femme.
— Je sais, répond Liv en la serrant dans ses bras. Mais tu ne m’aimerais pas si je n’étais pas comme ça, pas vrai ? Et je te promets de me faire pardonner à mon retour.


Anton gare sa voiture dans le parking de l’immeuble voisin de chez David et finit à pied. Si la police surveille effectivement le domicile de ce dernier, inutile d’attirer leur attention avec une Porsche rouge. Il se serait volontiers dispensé de venir, par mesure de sécurité. Mais David a été formel : il faut promener Kreskin, sans quoi ce serait de la maltraitance. Et comme David lui-même doit se cacher, la promenade du chien a échu à Anton.
Il est loin d’être amateur de chiens, bien qu’il vienne d’une famille qui en comptait toujours au moins trois, souvent assez massifs. L’un d’eux, un labrador prénommé Teddy, était arrivé chez eux quand Anton avait trois ans et l’avait d’emblée adoré. Il aurait tout fait pour lui. Et pour être honnête, Anton adorait Teddy, lui aussi, même si les gros chiens lui ont toujours fait un peu peur. Mais ce labrador était spécial. Aucun autre chien ne s’est approché de lui depuis, ni de près, ni de loin. Anton n’a rien contre ces animaux, mais n’en voit pas l’intérêt. Ils ne sont pas Teddy.
En s’avançant en direction de la maison de David, il ne repère pas d’uniformes dans les environs. En revanche, un homme à la forte carrure est assis sur un banc dans l’aire de jeux juste en face. Anton se redresse pour bien montrer qu’il ne cherche pas à se cacher, puis se dirige vers le jardin de David. Il monte le perron et glisse la clé dans la serrure. Il tourne le dos à l’aire de jeux, mais entend l’homme se lever avec un soupir.
— Hé ho, excusez-moi ! lance derrière Anton le policier en civil, car c’en est forcément un.
— Oui ? lâche-t-il en se retournant.
Il fait de son mieux pour avoir l’air surpris.
— Vous connaissez la personne qui habite ici ? halète le policier en se dirigeant vers Anton.
— David ? Absolument, c’est un bon ami.
— Vous savez où il est ?
Le policier l’a rejoint et fait claquer plusieurs fois sa langue, comme pour reprendre son souffle. Il n’a pourtant marché qu’une dizaine de mètres, songe Anton.
— Aucune idée, répond-il avec un grand sourire. Je ne lui ai pas parlé depuis plusieurs jours. On ne s’appelle pas souvent. Mais je promène toujours son chien le dimanche.
Il ouvre la porte et trouve Kreskin assis sur le paillasson. En voyant Anton, le chien frappe le sol de sa queue, comme pour marquer qu’il est grand temps pour lui d’aller faire pipi.
Le policier n’a pas l’air complètement convaincu.
— Et vous ne savez pas où il pourrait se trouver ? Je suis de la police, au fait. Je m’appelle Roland, et…
— J’avais compris que vous étiez de la police, lance Anton en se penchant pour mettre sa laisse à Kreskin.
Le policier lève un sourcil.
— Ah bon ? Alors, vous devez savoir ce que je fais là. Nous ferions peut-être bien de vous interroger, vous aussi…
Anton se relève et prend une expression légèrement irritée.
— Je suis prêtre, dit-il. Donc, même si j’étais au courant de quelque chose, je serais tenu au secret confessionnel. Mais ce n’est pas pour ça que j’ai compris que vous étiez policier. Je suis souvent appelé en soutien psychologique auprès de vos collègues dans les banlieues nord. Je vous repère à un kilomètre. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, Roland, il faut que j’aille promener ce chien pour éviter un accident sur le paillasson. Puis je devrai retourner à l’église. On est dimanche, quand même.
David n’avait jamais demandé aucun service à Anton. Vraiment jamais. Alors maintenant qu’il l’a fait, Anton accueille sa confiance avec le plus grand sérieux.
— Si vous avez d’autres questions, vous êtes le bienvenu. Contactez-moi à la paroisse. Je suis facile à trouver.


Paulina regarde le parc Humlegården par la fenêtre en alcôve de la salle de lecture spéciale de la Bibliothèque royale. Elle est au sixième étage, dans une pièce normalement réservée à la consultation des ouvrages anciens. Le lieu n’a rien du romantisme qu’on pourrait associer à sa fonction, ni rien d’ailleurs dont la bibliothèque puisse s’enorgueillir. Alors que la grande salle de lecture, un étage plus bas, ne déparerait pas à Poudlard avec ses murs rouges et ses piliers en faux marbre vert à dorures, cette salle spéciale tout en haut du bâtiment ressemble à un vulgaire CDI. Les rayonnages sont en métal et bois clair, l’éclairage aussi chaleureux qu’à l’hôpital. Mais Paulina ne s’intéresse pas à la décoration de la pièce. À part ses fenêtres. Ou plus précisément à la vue qu’elles offrent. Six étages plus bas et cinquante mètres plus loin, elle voit la statue de Carl von Linné. Là où elle rencontrera bientôt David Lund.
Pour la centième fois peut-être, elle se demande si elle a bien agi. De quel droit réalise-t-elle le souhait de sa mère ? Elle ne croit pas qu’elle-même aurait apprécié qu’on lui impose une chose pareille. David vit sans doute une vie tout à fait ordinaire, il a laissé derrière lui ce qui s’est passé quand il était enfant. Il n’a pas besoin qu’on vienne le lui rappeler. Et pourtant la voilà, derrière cette fenêtre, s’apprêtant à confier une terrible responsabilité à un inconnu.
En contrebas, dans le parc, les gens s’attroupent là où le soleil est revenu. Ils évitent l’ombre des arbres, dont la fraîcheur ne leur rappelle sans doute que trop le froid plus vif qui s’annonce, avec l’arrivée de l’hiver.
Elle pourrait bien sûr brûler la lettre. Dire que tout n’était qu’une erreur. Mais il est trop tard pour ça. Le choc du journal télévisé retombé, elle a tenté de se convaincre de combien il serait invraisemblable que ce soit justement Isobel qu’on ait retrouvée morte. Mais cette douleur au creux du ventre ne l’a pas quittée. Elle n’a toujours réussi à joindre ni Isobel, ni Tobias.
Et puis, c’est sa mère qui le lui a demandé.
Elle s’efforce de ne pas en vouloir à Eva de l’avoir exposée à un si grand danger, danger qu’elle-même a évité toute sa vie. Difficile de s’en empêcher, cependant. Si sa mère n’avait pas été aussi lâche, Paulina n’aurait pas eu à vivre tout ça. Elle sort la lettre de son sac et la relit encore une fois, même si elle la connaît par cœur. Elle repasse plusieurs fois sur les dernières lignes.
Je t’aime.
Ta maman,
Eva

Paulina serre fort la lettre dans sa main et regarde par la fenêtre. Ce document est un témoin empoisonné avec lequel elle court déjà depuis une semaine entière, depuis son premier message à David. Elle n’arrivera pas à respirer normalement tant qu’il n’aura pas pris le relais. Il sera au pied de la statue dans un quart d’heure.


Florence marche d’un pas rapide dans Linnégatan tout en grimaçant à l’adresse de la voix qui hurle dans ses AirPods. Ses talons claquent sur le trottoir. Son dos ruisselle de sueur, alors que le soleil de l’après-midi n’est pas particulièrement chaud. Conséquence de son allure vive, mais aussi du téléphone dans son sac. Le téléphone de David.
Après avoir parlé à cette femme du musée Tom Tits, Florence a expliqué à Adam qu’il fallait qu’elle s’absente un moment, mais qu’elle allait revenir. Puis elle a appelé un taxi. À son arrivée, elle a sauté à bord sans lui laisser le temps de s’arrêter complètement. En route pour Södertälje, elle a rappelé la femme du musée pour lui dire qu’il s’agissait d’un canular et qu’elle venait récupérer le téléphone. Elle a passé tout le trajet à jurer à voix haute sur la banquette arrière.
Florence est revenue chez sa sœur une heure et demie plus tard, avec le portable de David dans son sac et aucun moyen de le joindre. Elle a ensuite passé une bonne partie de la fête d’anniversaire d’Adam à rejeter les appels de Samir. Au moins, Adam a été fou de joie en recevant son cadeau : une visite privée du musée de l’Armée de l’air à Linköping. Philomène a bien sûr remarqué que quelque chose clochait, mais elle a eu le tact de ne pas demander quoi. Juste après 14 heures, Florence s’est excusée, prétextant que les enfants avaient largement eu leur dose de sa présence, bien qu’elle soit évidemment leur tata préférée.
Par pure habitude, elle a donné au taxi l’adresse du cabinet au lieu de Humlegården, mais peu importe : ce n’est qu’à trois rues du parc. Et cette promenade lui permettra peut-être d’évacuer un peu son stress.
Foutu David.
Alors seulement, elle répond à Samir. Lui qui n’était déjà pas content la dernière fois est à présent furieux.
— Putain, vous êtes où ? hurle-t-il. Tu m’avais promis que vous vous présenteriez ce matin. Klaus est fou de rage que David ait disparu sans laisser de traces. Il n’est plus chez lui, c’est l’après-midi et vous n’êtes toujours pas là ! Est-ce que tu y es pour quelque chose ? Tu ne piges pas que je pourrais me faire virer ? À moins que je sois poursuivi pour recel de malfaiteur !
— Hé, arrête de faire ta chochotte, lâche Florence.
Elle est presque arrivée au parc Humlegården. Elle traverse la rue en tendant la main pour stopper les voitures, sans regarder autour d’elle. Un SUV noir pile avec un crissement de pneus à moins d’un mètre. Elle continue sans sourciller :
— Tu ne vas pas te faire virer. C’est à peu près impossible de licencier les gens en Suède. Crois-moi, j’en sais quelque chose.
En arrivant à l’entrée du parc, elle zigzague pour doubler deux poussettes. Les mères ont toutes les deux des cheveux blonds décolorés dont l’abondance juvénile est encore accentuée par des bonnets en laine. Florence trouve qu’elles font tout leur possible pour ne pas avoir l’air de mamans.
— Un poisson froid, voilà ce que tu es, lâche Samir. Et ne change pas de sujet. Tu n’as pas répondu à ma question. Où êtes-vous ?
Florence rajuste une de ses oreillettes pour l’entendre correctement. Il faudrait qu’elle se radoucisse un peu. Elle l’a sans doute mis dans la merde au commissariat.
— Je n’ai pas d’explication valable. Je te prie de m’en excuser. Mais je suis partie chercher David, je vais le retrouver d’un instant à l’autre. Je sais exactement où il se trouvera dans quelques secondes. Et je te promets que tu seras informé de ce qu’il en reste quand j’en aurai fini avec lui.
Elle clique sur l’oreillette pour raccrocher et regarde autour d’elle dans le parc. Dans son mail, Paulina demandait à David de la retrouver devant la statue de Linné. Florence vérifie l’heure. Elle a menti à Samir, elle a en fait dix minutes d’avance. Mais mieux vaut ça que d’être en retard.
Humlegården compte plus d’arbres que la moyenne des parcs urbains, mais la statue de Carl von Linné est bien en vue dans une clairière circulaire derrière la Bibliothèque royale. Des chemins en partent dans toutes les directions à travers le parc. Linné, quant à lui, est juché sur un haut piédestal en plein centre, comme l’axe d’une roue dont les allées seraient les rayons. Quatre femmes sont assises au pied du monument, en complément à la statue. Lors d’une excursion scolaire au collège, Florence a appris que ces femmes symbolisent la botanique, la médecine, la minéralogie et la zoologie, Linné étant bien sûr le classificateur de tous ces domaines.
Déjà à l’époque, elle avait trouvé cette symbolique intéressante. Les principes constitutifs de la nature sont représentés par des femmes. Pourquoi pas. Moins acceptable, elles sont par leurs proportions mêmes soumises à la statue beaucoup plus grande d’un homme dont le seul mérite a été de les faire entrer dans un fichier Excel.
Les mères qu’elle a doublées passent avec leurs poussettes. Elle voit quelques flâneurs du dimanche en train de quitter le parc. Les bancs mouillés près du monument sont vides. Personne qui pourrait être Paulina. Et pas de trace de David. Florence essuie de la main un des bancs verts, puis s’y assoit pour attendre.


Liv avait d’abord songé à prendre un pied pour son appareil. Mais cela l’aurait rendue nettement moins mobile. Et elle ne pense pas que David se soucie de la qualité des images. Le téléobjectif lui permet au moins de photographier à une distance de sécurité. Elle se sent comme un agent secret, accroupie dans l’herbe mouillée derrière quelques arbres, dans l’allée qui, des pieds de Linné, file vers le nord-ouest.
Son sac photo arbore le logo de la Société suédoise d’ornithologie. C’était l’idée de Sakura, juste avant le départ de Liv. Au cas où quelqu’un lui demande ce qu’elle faisait avec un objectif de paparazzi au parc Humlegården. Liv a trouvé ça complètement idiot, vu qu’elle serait en ville et non en forêt, mais elle a fini par accepter.
Une femme s’arrête devant la statue et regarde alentour. Elle est grande, porte un tailleur noir et un chemisier blanc, les cheveux noués en chignon. Malgré son front plissé, elle est d’une beauté à couper le souffle, avec ses hautes pommettes aristocratiques. Liv trouve qu’elle a l’air d’une avocate. Ou plutôt d’une star de cinéma jouant le rôle d’une avocate. Peut-être que Paulina n’a pas osé venir elle-même, qu’elle a envoyé sa représentante. À moins que ce ne soit cette fameuse Florence ? Dans ce cas, David ne la mérite pas. S’il n’y avait pas Sakura, Liv n’aurait rien eu contre une invitation à prendre un verre avec cette vedette du barreau. Elle l’observe quelques minutes à travers son téléobjectif. La femme s’assied sur un banc et Liv commence à prendre des photos, à tout hasard. Elle ne se sent plus comme une espionne, mais comme une voyeuse. Mais elle pourra toujours dire qu’elle fait ce que David lui a demandé, si jamais Sakura vient à lui demander pourquoi elle a tant d’images de cette beauté à couper le souffle.
Quelqu’un lui tape sur l’épaule. Liv manque de se heurter le front au boîtier de son appareil. Devant elle se tient un petit homme.
— Salut, fait-il gaiement. Quel genre d’oiseaux vous guettez, avec un appareil comme ça ?
Il montre l’autocollant sur son sac.
— Euh… Parfois on voit des aigles ici, même si c’est en pleine ville, répond-elle en s’efforçant d’avoir l’air de s’y connaître.
Elle ébauche un sourire hésitant. L’inconnu lui retourne un grand sourire. Trop grand.
— J’allais partir, de toute façon, murmure-t-elle en rangeant l’appareil dans son sac.
L’homme ne cesse pas de sourire. Elle ferme le sac, le hisse en bandoulière et se dirige vers l’allée. Loin de cet homme, loin de la statue. Après quelques mètres, elle risque un rapide coup d’œil vers l’arrière. L’homme est toujours là, son sourire comme figé. En se retournant vers l’avant, elle entre en collision avec un autre individu qui surgit devant elle. Tout le contraire du premier. Grand et blond.
— Oups, ce que vous êtes pressée, tout d’un coup, lance-t-il. Il faut qu’on parle. Au fait, je m’appelle Sandro.


Paulina regarde à nouveau par la fenêtre de la Bibliothèque royale. De là, elle peut apercevoir tous ceux qui s’approchent de la statue. Aussi remarque-t-elle une femme aux cheveux noirs qui se cache derrière un arbre un peu plus loin dans l’allée, avec un appareil photo équipé du plus long objectif qu’elle ait jamais vu. Cette femme lui dit vaguement quelque chose, mais elle est trop loin pour bien distinguer son visage. Paulina est presque certaine qu’elles se sont déjà rencontrées. Peut-être sur un shooting, vu que la femme semble être photographe.
Mais le plus important est que sa mère avait raison.
C’est clair, on la surveille.
Paulina se demandait si tout ce qui l’a effrayée ces derniers jours n’était pas le fruit de son imagination. Combien de ceux qu’elle a évités dans la rue ont juste dû la trouver bizarre ! Mais cette femme en planque derrière son arbre, sans parler de son appareil photo, lui confirme qu’elle a bien fait de se cacher.
Une autre femme, blonde et vêtue de noir, approche à grands pas en parlant vivement dans ses oreillettes. Puis elle essuie un banc et s’y assoit, le regard fixé sur la statue. Elle aussi semble attendre quelqu’un. Paulina s’éloigne de la fenêtre. Qui sont ces personnes ? Ni l’une ni l’autre ne ressemblent à ce qu’elle avait imaginé d’après les mises en garde de sa mère dans sa lettre. Mais elles pourraient être là tout à fait par hasard.
Elle se mord les lèvres et regarde autour d’elle dans la salle de lecture. Celle-ci est à peu près déserte, à part un homme d’un certain âge qui parcourt la collection annuelle d’un ancien journal. La surveille-t-il lui aussi, comme les autres ? Prudence, se dit-elle. Ne pas se faire d’idées, surtout. Même si elle est effectivement surveillée, elle n’a rien à gagner à être parano.
Quelque chose se passe là-bas, dans le parc. La femme à l’appareil photo quitte sa position. Elle se dirige vers l’allée, mais un grand blond l’arrête. Un individu plus petit arrive derrière elle. Paulina aimerait entendre ce qu’ils se disent. Mais elle voit la femme à l’appareil secouer si fort la tête que ses cheveux noirs s’envolent. Les hommes la saisissent soudain chacun par un bras et l’emmènent. La femme n’a pas l’air de vouloir les suivre, mais le fait quand même, étrangement raide. L’allée tourne en angle droit, ce qui permet à Paulina de les voir par-derrière. En effet : le grand tient quelque chose derrière la femme. Il a beau chercher à masquer l’objet de son corps, Paulina repère l’éclat du métal. Un couteau. D’une taille conséquente. Elle se pétrifie, comme enracinée dans le sol. Cela veut-il dire que ces deux hommes sont de son côté ? Ou est-ce le contraire ? Travaillent-ils pour la femme assise sur le banc ? Et où vont-ils ? Elle essaie de repérer la direction qu’ils prennent et aperçoit une camionnette garée en bordure du parc.
— Ça alors… c’était vraiment une très mauvaise idée, maman, lâche-t-elle à voix haute.
L’homme aux journaux lui lance un « Chut ! » irrité. Paulina déglutit et appuie son front contre la vitre. Elle voit son propre reflet. Les cernes sous ses yeux. Et à travers son visage translucide, elle voit la femme sur le banc. Elle reste là. Il est 15 heures moins cinq. Si elle veut être à l’heure, il faut que Pauline descende à la statue. Là où attend la femme. Les hommes qui ont emmené la photographe pourraient revenir d’une seconde à l’autre. Elle n’a toujours vu personne qui soit susceptible d’être David.
Elle pourrait laisser tomber. Mais s’il arrivait à la dernière seconde ? Et si… et si c’était lui que ces deux types recherchaient ? Parce qu’elle l’a attiré ici ?


David est dans la voiture d’Anton, garée devant l’hôtel Scandic Anglais de Stureplan. Devant eux, de l’autre côté de la rue, se trouve la Bibliothèque royale. Et derrière, le parc Humlegården et la statue de Linné au pied de laquelle il doit rencontrer Paulina dans quelques minutes.
— Tu es sûr de vouloir me faire porter ça ? dit-il en tirant sur son col. J’ai l’impression d’être déguisé.
En temps normal, David met toujours des T-shirts ou des chemises. Le col romain qu’Anton lui a prêté lui serre le cou comme pour l’étrangler.
— Tu l’es, répond Anton. Tu m’as déjà vu me balader comme ça dans la vie de tous les jours ? Non. Mais c’est l’image que les gens se font d’un prêtre. C’est là-dessus qu’on joue. Tu ne peux pas avoir de meilleur déguisement.
— Et redis-moi pourquoi je dois me déguiser, au fait ?
— Parce que la police te recherche. Le flic en civil devant chez toi n’avait pas inventé la poudre. Mon idée, c’est que ceux qui sont après toi croient que tu essaies de te cacher. T’habiller d’une façon aussi tape-à-l’œil est donc le meilleur moyen de te rendre invisible. Tu n’imagines pas à quelle vitesse les gens détournent le regard dès qu’ils voient ce col blanc.
Anton donne une pichenette à un petit Jésus posé sous le pare-brise. Il se met à se balancer sur son ressort.
— Si tu le dis, soupire David. Mais je prends quand même la casquette. À tout hasard.
— Tu n’as pas assez confiance en la main de Dieu ? sourit Anton.
Mais son sourire est crispé.
— Je crois qu’il y a encore du travail des deux côtés pour se faire confiance, répond David en ouvrant la portière.
Il rajuste son col pour la dixième fois, enfile sa casquette et descend de voiture.
— Tu sais où me trouver, lui lance Anton en se penchant dehors. J’ai hâte de te mettre une nouvelle raclée à Soul Calibur quand tout ça sera fini.
Anton claque la portière. Il essayait de détendre l’atmosphère, mais les muscles de David sont remontés comme une horloge. La fatigue de la matinée est comme balayée. Il inspire à fond et se dirige vers le parc d’un pas décidé.


Florence regarde l’heure : 15 heures passées de quelques minutes. Pas de David, personne qui puisse être Paulina. Un homme débouche au coin de la bibliothèque. Il est en noir, un rectangle blanc au cou, qui contraste avec sa casquette bleue. Florence sourit pour elle-même. Elle n’avait encore jamais vu de prêtre portant casquette. Non qu’elle en croise particulièrement souvent. Elle ne distingue pas tout le visage, mais le peu qu’elle en voit lui plaît. Elle n’est pas sûre d’être autorisée à trouver un prêtre sexy, mais à quoi bon ces habits noirs, sinon ?
Elle se remet à chercher David. Les mamans aux poussettes sont de retour, cette fois munies de grands gobelets à emporter. Apparemment, elles voulaient juste faire le plein de café. Florence s’est toujours étonnée de la quantité de café que les personnes en congé parental arrivent à boire. Mais elles en ont besoin, c’est clair. Quand ses sœurs ont eu leurs enfants, elles n’ont semble-t-il pas fermé l’œil pendant deux ans. Florence adore ses neveux, mais elle les aurait sans doute assassinés s’ils l’avaient empêchée de dormir.
Un homme âgé en costume et cravate fouille dans les poubelles. Il est bien peigné et rasé de près, mais sa démarche voûtée trahit cette façade. Florence a pitié de lui. Mais elle n’aime pas avoir pitié des autres. Mieux vaut les aider. Cet homme n’est en tout cas pas David. Même déguisé.
Mais David n’est visible nulle part ailleurs.
Pas de David, pas de Paulina.
Son regard se pose à nouveau sur le prêtre. Elle remarque quelque chose dans sa façon de se déplacer. Comme s’il réfléchissait à chacun de ses pas. Et pourquoi garde-t-il le regard baissé ? Difficile de voir son visage sous la casquette. Un visage qui…
Mon Dieu.
Le prêtre, c’est David.
Elle allait se lever quand elle remarque deux individus qui arrivent dans l’allée. À la différence des autres visiteurs du parc, ces hommes se déplacent avec un but précis. Elle pense d’abord à des policiers en civil : peut-être Samir s’est-il débrouillé pour comprendre où elle se trouvait et a-t-il envoyé deux collègues arrêter David ? Mais elle rejette rapidement cette idée. Ils marchent d’un pas assuré, presque agressif. Comme si le monde leur appartenait. Avocate de carrière, elle a assisté à suffisamment de procès pour reconnaître leur style. Ce qui approche à grandes enjambées, c’est de la violence pure sous forme humaine. Ils ne peuvent pas être là par hasard. Surtout s’ils se dirigent droit sur la statue vers laquelle David s’avance.
Les deux hommes ne semblent pas encore avoir remarqué le prêtre. Ils ne sont plus qu’à une dizaine de mètres d’elle et se rapprochent rapidement. Il faut qu’elle agisse.
Florence se lève et court à petites foulées vers David. Il écarquille les yeux, mais elle ne lui laisse pas le temps de réagir. Elle le saisit violemment par le bras et le retourne dos aux deux types. Puis elle l’entraîne du côté d’où il est arrivé. Il n’a pas d’autre choix que de la suivre.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? chuchote-t-il. Tu as vu Paulina ?
Elle jette un œil par-dessus son épaule. Les deux hommes ne se sont pas arrêtés, ils continuent sur leur lancée, le regard fixé sur David. Ils doivent avoir percé à jour son déguisement. Eh merde. Elle essaie de réfléchir à la vitesse de l’éclair. Comment les empêcher d’approcher ? Et si elle attirait l’attention sur David et elle ? Oui. Il faut qu’elle lui fasse une scène.
— Être prêtre, ça ne t’autorise pas à faire n’importe quoi ! crie-t-elle au visage de David.
Il a un mouvement de recul, mais elle le tire par le bras vers l’angle de la bibliothèque en continuant à improviser.
— Tu croyais que je n’avais pas compris que vous aviez recommencé à vous voir, toi et cette… pute ? hurle-t-elle.
Les mamans avec leurs cafés cessent de marcher pour les dévisager. Ainsi que deux garçons avec une crosse de hockey sur l’épaule. Bien.
— Je m’en fiche qu’on nous regarde ! poursuit Florence aussi fort que possible. Tout le parc peut bien savoir que tu couches dans ta paroisse avec une gamine de vingt ans !
Plus on les remarque, mieux c’est. Ces deux hommes n’oseront rien faire si tout le monde les fixe. Elle jette à nouveau un coup d’œil par-dessus son épaule. Ils se sont arrêtés. Ils se regardent. Puis se remettent en marche.
— Bordel, souffle-t-elle. Ça n’a pas marché.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande David.
— Il faut partir d’ici. Vite.
— Mon ami m’attend en voiture de l’autre côté de la bibliothèque.
Ils longent le flanc du bâtiment jaune. Florence n’ose pas regarder en arrière, mais devine les deux hommes si proches qu’elle sent presque leur haleine. Ils n’attendent probablement que la bonne occasion. Ce n’est qu’une question de secondes avant qu’ils décident que la plaisanterie a assez duré. De l’autre côté de la Bibliothèque royale est garée une Porsche Cayenne rouge flambant neuve. David l’indique de la tête.
— Là, fait-il à voix basse.
Florence ne demanderait qu’à se mettre à courir, mais elle se maîtrise. Leurs poursuivants ne doivent pas savoir vers où ils vont. S’ils se doutent de quelque chose, ils les auront rattrapés en un instant. Et il reste encore à Florence et David plusieurs mètres jusqu’à la voiture. Une main va se poser sur son épaule, elle en a la certitude. Mais, de manière incroyable, il n’en est rien.
À la hauteur de la Porsche, elle lâche le bras de David.
— Monte !
Il saute à l’arrière. Elle le suit, claque la portière derrière elle et cherche le bouton de verrouillage.
— On y va ! lance David à l’homme au volant, qui met aussitôt le contact.
Le grand arrive au niveau de la fenêtre au moment où la voiture démarre. Le regard noir, il tire sur la poignée. Mais la portière est verrouillée. Le chauffeur accélère, la Porsche s’élance et le gars doit lâcher prise. Florence se retourne et regarde les deux hommes restés sur le trottoir. Ils ont l’air concentrés. À l’évidence, ils mémorisent le signalement de leur véhicule et son numéro d’immatriculation.
— C’est ça, regardez toujours, vous serez bien avancés ! grommelle le conducteur.


Paulina dévale quatre à quatre les escaliers de la Bibliothèque royale. Elle essaie d’évaluer les risques tout en courant. Elle manque sans arrêt de trébucher, mais n’ose pas ralentir. Les deux hommes qui ont menacé la photographe n’ont pas des têtes à être de son côté. Ils ont l’air mauvais. Et ils ont poursuivi la blonde et le prêtre. Ce qui impliquerait que ces deux-là sont de son côté. Mais qui sont-ils ? Il est 15 heures passées. Alors soit David n’est pas venu, soit… serait-ce lui, le prêtre ? Elle se précipite dehors à temps pour voir la blonde et le prêtre se jeter dans une Porsche rouge, les deux hommes sur les talons.
Elle pourrait bien sûr rester en sécurité dans la salle de lecture, mais rien ne dit que ces deux types ne monteront pas la chercher elle aussi. Elle doit se maintenir en mouvement. Paulina dévale les dernières marches jusqu’à la rue, un goût de sang dans la bouche. Elle a bien conscience qu’elle peut se tromper et que David est peut-être ailleurs, mais il faut qu’elle tente sa chance. Car elle n’ose pas s’attarder là.
La Porsche s’écarte du trottoir. Juste avant qu’elle la dépasse, Paulina se jette au milieu de la rue, bras écartés. La voiture pile à cinquante centimètres à peine devant elle. Elle fait le tour jusqu’à la portière passager et tire sur la poignée. La blonde dans le véhicule l’observe une demi-seconde. Puis elle ouvre, tandis que les deux hommes un peu plus loin se précipitent vers eux. Paulina plonge littéralement à l’intérieur et atterrit à moitié sur la femme à l’arrière.
— Partez ! crie-t-elle tout en essayant de refermer derrière elle.
Le conducteur écrase l’accélérateur et Paulina est presque éjectée dehors. Le grand rattrape la voiture, parvient à saisir le talon de sa chaussure, mais le prêtre agrippe Paulina et la tire dans l’habitacle. L’homme jure dans son dos. La blonde claque la portière et se pousse pour lui faire de la place sur la banquette arrière.
— Paulina, halète-t-elle en se désignant elle-même.
Elle est trop essoufflée pour articuler autre chose.
En guise de réponse, la blonde hoche la tête. La voiture rejoint la circulation de Birger Jarlsgatan. En se retournant, Paulina voit les deux hommes suivre leur véhicule des yeux. Puis ils tournent les talons et rebroussent chemin.
— Attends, Anton, dit le prêtre au chauffeur. On ne peut pas encore partir. Liv est toujours dans le parc. Je lui ai demandé de faire des photos, au cas où il se passerait quelque chose. Il faut s’assurer qu’elle est en sécurité.
Liv. Enfin, la dernière pièce du puzzle trouve sa place. Voilà cinq ans, Paulina a fait un shooting pour un catalogue de vente par correspondance, à l’époque où elle tentait une carrière de mannequin. Une photographe un peu bourrue était aux commandes. Avec des cheveux noirs ébouriffés. Et elle s’appelait Liv. Paulina savait qu’elle l’avait déjà rencontrée.
— Je l’ai vue, lance-t-elle. Liv. Ces deux hommes l’ont prise. Je crois qu’ils l’ont enfermée dans une camionnette.


Comment les choses ont-elles pu se passer si vite ? David devait juste rencontrer Paulina Mentzer, se faire engueuler par Florence puis se rendre à la police. Au lieu de quoi, le voilà en train de fuir deux hommes qui ont l’air de vrais tueurs, et qui ont apparemment kidnappé Liv.
— Il faut faire quelque chose, déclare David, qui a aussitôt honte de sa phrase.
Ça, c’est vraiment une réflexion brillante. Pas loin du prix Nobel.
— Du genre ? demande Anton en tournant dans Birger Jarlsgatan.
— Je ne sais pas. Mais on peut peut-être arriver avant ces deux-là de l’autre côté du parc, à leur camionnette. Ils doivent courir, mais nous sommes en voiture. Prends à droite au feu, et on s’en fout s’il est rouge.
Anton hoche la tête et écrase l’accélérateur.
— David, je t’en veux énormément, mais on en parlera plus tard, lâche durement Florence. Je risque ma carrière si on ne se rend pas immédiatement au commissariat. On n’a pas le temps pour ça. Laisse-moi appeler Samir pour lui signaler la camionnette et laissons la police s’en occuper. Ils n’iront pas loin.
David secoue énergiquement la tête. Liv relève de sa responsabilité. C’est lui qui lui a demandé de venir. La police pourra faire de lui ce qu’elle veut après ça. Mais il doit s’assurer que Liv est en sécurité.
— Tu n’as pas vu de quoi avaient l’air ces deux types ? dit-il. Tu ne voudrais pas sérieusement la laisser avec eux !
Florence ouvre la bouche pour répondre, mais est interrompue par une sonnerie de téléphone dans son sac. David reconnaît aussitôt le coin abîmé de sa coque. C’est son portable. Qu’il avait envoyé à Södertälje. Elle le lui tend avec un regard à pulvériser les montagnes. Il rougit et regarde l’écran. Numéro inconnu.
— Ici David, répond-il.
— Jolie voiture pour filer, dit une voix d’homme au téléphone. Sérieusement. Ça m’aurait plu d’avoir une Cayenne, moi aussi. La couleur fait un peu Hollywood, mais pas mal.
David sent ses cheveux se dresser sur sa nuque. La même sensation de panique et d’impuissance que lorsqu’il a appris que Johan était malade. Il met sur haut-parleur pour que tout le monde entende. Anton contourne le côté ouest du parc et freine brutalement à un passage piéton. Une vingtaine d’enfants avec leurs dossards jaune fluo sont en train de traverser. Une des pédagogues, blouson rouge au logo de la maternelle et dreadlocks jusqu’à la taille, fusille du regard la Porsche qui vient de piler devant eux. Elle a probablement des opinions tranchées sur les propriétaires de voitures de luxe Porsche des beaux quartiers et leur besoin de s’affirmer. Un petit garçon portant de gigantesques bottes en caoutchouc et un bonnet bleu clair s’arrête pour leur faire coucou. Anton répond d’un signe de main crispé.
— David ? Tu es là ? lance la voix au téléphone.
Elle est calme, presque curieuse.
— Qu’est-ce que vous voulez ? finit par lâcher David.
— Nous comprenons ce que vous tentez d’entreprendre. Nous vous voyons. Et malgré les gamins, vous allez probablement arriver quelques minutes avant nous. Mais ça ne vous servira à rien. Parce que vous ne savez pas du tout ce que vous faites.
— Relâchez Liv, dit-il si bas qu’il en chuchote presque.
Il n’a l’air ni héroïque, ni convaincant. En vérité, il est mort de peur.
— Donc tu connais la femme à l’appareil photo ? répond la voix, toujours aussi calme. Nous n’en étions pas complètement sûrs. Nous ne l’avons emmenée que par mesure de précaution. Mais c’est bon à savoir. Je déteste faire du mal aux gens quand ce n’est pas nécessaire.
David se mord la langue. Il n’aurait pas dû prononcer le nom de Liv. Il n’a fait qu’empirer les choses.
— Voilà ce que vous allez faire, dit la voix. Nous serons arrivés à notre camionnette dans trois minutes. Si vous y êtes, elle meurt. Si vous nous suivez, elle meurt.
David croise le regard d’Anton dans le rétroviseur. Anton lève un sourcil en guise de question muette. Les derniers enfants se dépêchent de traverser et la pédagogue aux dreads leur adresse un autre regard vindicatif.
— Je suis sérieux, poursuit la voix. Restez où vous êtes. Maintenant. Sinon, elle meurt.
David fait un signe de tête à Anton, qui lève le pied au moment où le feu passe au vert. Des klaxons furieux retentissent derrière eux tandis qu’Anton se range le long du trottoir avec une lenteur démonstrative avant de couper le moteur.
— Voilà qui est mieux, reprend la voix. Nous te contacterons demain, David. Si vous en parlez à qui que ce soit, alors devinez quoi ? Elle meurt. D’une manière qui vous empêchera de dormir pendant des années. Et pour votre information, sachez que ce numéro n’est pas repérable. Ce portable finira dans une poubelle à la seconde même où j’aurai raccroché. David, d’ici à ce que nous te rappelions, essaie de manger quelque chose. On oublie facilement de manger quand on est en état de choc. Tâche de te reposer, aussi. Demain sera une grosse journée pour toi.
La communication est coupée.
— Les voilà ! dit Paulina en les pointant du doigt.
La camionnette est garée devant eux, du même côté de la rue, à moins de cent mètres. Si proche. Et pourtant si loin. Les deux hommes arrivent sans se presser entre les arbres du parc. Le grand fait un signe de tête à David. Ils vont ouvrir les portes arrière de la camionnette. Il y a quelqu’un dedans. Malgré la distance, David voit que c’est Liv. Il reconnaîtrait cette tignasse noire n’importe où. Son équipement photo est là, lui aussi.
— Merde, souffle Anton.
David ôte sa casquette et se passe la main dans les cheveux, un geste de pure frustration. Il espérait que l’homme au téléphone mentait, pour une raison ou une autre. Que Liv ne serait pas là. Mais elle est bien sur le plancher de la camionnette, bras et jambes scotchés. Un rectangle argenté lui couvre la bouche. Il tâtonne vers le loquet de la portière, mais Florence lui pose la main sur le bras.
— Je ne crois pas qu’ils bluffent quand ils disent qu’ils la tueront si nous intervenons. Nous ne pouvons rien faire.
— Mais tu ne l’as pas vue ? s’exclame-t-il, désespéré. Elle était complètement… Il ne faut pas qu’ils… Nous ne pouvons pas l’abandonner !
— Nous ne l’abandonnons pas, insiste Florence en le regardant dans les yeux.
Les deux hommes referment les portes arrière. Ils ne les avaient ouvertes que pour leur prouver qu’ils ne plaisantaient pas. Juste avant de prendre le volant, le grand désigne la voiture d’Anton, pouce en l’air. Puis la camionnette déboîte du trottoir et s’en va.
David ne s’est jamais senti aussi impuissant de toute sa vie.
— Est-ce que quelqu’un a relevé la plaque ? demande Paulina.
— Ça m’étonnerait que ça nous serve, remarque Florence. À tous les coups, elle est fausse, ou volée.
David s’empare de la main de Florence. Il a besoin de quelques secondes pour se ressaisir. Tout cela est tellement irréel. Mais au moins, il va enfin obtenir des explications.
— Je suis David, lance-t-il à Paulina. Ravi de finalement vous rencontrer. Enfin, pas vraiment ravi, mais… bref. Vous voudriez bien nous expliquer ce qui se passe ? Ensuite, Florence et moi devrons nous rendre à la police.
Paulina jette un œil à Florence et à Anton à l’avant. Puis elle tend une enveloppe froissée à David.
— Je ne sais que ce qui est écrit dans cette lettre. Je l’ai trouvée après la mort de ma mère. Je n’aurais jamais pensé que les choses prendraient cette tournure…
Sa voix meurt et elle déglutit.
— Ma meilleure amie est probablement morte, reprend-elle.
— Isobel Bruckner ? questionne Florence, et le visage de Paulina perd ses couleurs. La police me l’a dit. C’est d’ailleurs la raison de ma présence. Ils veulent interroger David à ce sujet. Toutes mes condoléances.
— Alors… c’était donc vrai, hoquète Paulina.
Elle éclate en sanglots, le visage caché dans les mains. David ne sait pas quoi faire. Lui tapoter le dos, la laisser tranquille ? Il opte pour la deuxième solution.
Au bout d’un moment, elle semble se ressaisir et se redresse.
— Je m’en étais doutée, sans en avoir la certitude, dit-elle en s’essuyant les yeux du revers de la main. Si ce que dit cette lettre est vrai, elle est peut-être morte à cause de moi. À cause de ce qui y est écrit. Mais je ne comprends pas… Quel monstre pourrait… Qui…
Sa voix se noie à nouveau dans les larmes. Elle se détourne vers la fenêtre et, cette fois, pleure en silence. Ce doit être terrible, de se sentir coupable de ce qui est arrivé. C’est ce que David ressent au sujet de Liv.
Il fixe l’enveloppe dans sa main. Si cette lettre fait mourir les gens, il préférerait ne pas y toucher, même avec des pincettes. Il ne voudrait rien faire qui puisse empirer la situation de Liv. Il essaie de rendre le document à Paulina, mais elle secoue la tête.
— Vous devez prendre connaissance de son contenu. Pour Isobel. Et pour Liv.
David la regarde. Paulina a l’air d’avoir traversé l’enfer pour lui remettre cette lettre. Il ne peut pas se dérober. Il y a beaucoup trop en jeu. Alors, il ouvre l’enveloppe.


Chère Paulina,
Je sais que tu t’es toujours demandé pourquoi je t’avais retirée à ton père. Mais c’était pour ton bien. Et maintenant que je ne suis plus de ce monde, je veux que tu saches.
Quand ton père et moi nous sommes rencontrés, Urban passait beaucoup de temps chez une certaine Ellen Lund, au Småland. Ils étaient une petite bande, rien que des hommes, à s’y retrouver régulièrement. Il m’a dit qu’Ellen avait aussi un jeune enfant. David. Urban a cessé de fréquenter Ellen et les autres quand nous nous sommes mis en couple.
Mais c’est seulement quelques années plus tard, quand tu es née, qu’il m’a raconté cette histoire. Au moins en partie. Je ne connais toujours pas tous les détails de ce qui se passait au Småland. C’était visiblement trop affreux pour que même ton père arrive à me l’avouer. Ou alors, il avait peur de ce qui aurait pu lui arriver s’il parlait. Probablement un peu des deux. Mais je sais que ce qui se tramait entre ces hommes n’était pas légal. Si la nature de leurs activités avait été rendue publique, ils auraient sans doute fini en prison. Au lieu de quoi, ils ont fait fortune et carrière en s’entraidant.
En plus de leurs affaires secrètes, je sais également que le fils d’Ellen était mêlé à tout ça. Ton père n’a pas osé m’en dire beaucoup, tellement c’était horrible. David a dû endurer ce qu’aucun enfant ne devrait endurer.
Même si Urban ne m’a pas tout révélé, j’en ai appris assez pour t’enlever à ton père. Je l’aimais. Mais il ne nous méritait pas, ni la vie qu’il s’était construite. Il ne méritait pas d’approcher un enfant. Pas après ce que lui et les autres avaient fait.
Tu dois te demander pourquoi je ne t’en ai jamais parlé, après tout ce temps. C’était pour te protéger. Certains des hommes qui se rassemblaient chez Ellen occupent aujourd’hui des situations importantes dans la société, comme ton père. Ils sont entrepreneurs, politiciens, policiers, et autres. Ils ont tout à perdre si la vérité sur ces rencontres au Småland venait à éclater au grand jour.
Toutes ces années, j’ai vécu dans la terreur de ce qu’ils pourraient nous faire s’ils apprenaient que je suis au courant. Je n’ai donc jamais rien osé dire. Même aujourd’hui, en rédigeant cette lettre, je n’ose pas écrire tout ce que je sais. J’ai conscience que j’aurais dû agir depuis longtemps. Cela fait trente ans que je me sens coupable d’avoir gardé le silence. Trente ans que ces hommes-là ne font que devenir plus riches et plus puissants. Parce que je me suis tue.
Mais tu es plus courageuse que moi. Ne montre pas cette lettre à ton père. Prends contact avec David Lund. S’il n’a pas déménagé, il doit habiter Vallentuna. Il était petit à l’époque des faits, il ne se souvient probablement pas de tout. Mais si quelqu’un peut avoir envie de connaître toute la vérité, c’est sûrement lui. Donne-lui cette lettre. Les informations qu’elle contient représentent, je l’espère, un début suffisant.
Il pourra enfin les traîner en justice. Les abattre.
Mais je dois te demander d’être prudente. Pars du principe qu’ils savent qui tu es. Quand ils découvriront que tu as contacté David Lund – et ces gens-là sont doués pour découvrir ce genre de choses –, ils comprendront que tu sais tout. Fais en sorte d’avoir un coup d’avance. Ils s’en prendront à toi.
Je t’aime
Ta maman,
Eva



Jadis
Ça fait un moment que je n’ai pas eu à me produire devant les amis de maman. Elle prétend que ça ne leur plaît plus. J’ai d’abord eu peur que cela veuille dire que nous n’avons plus de quoi vivre, puisque vivre coûte de l’argent et que je sais qu’ils nous en donnent. Ça me rend triste, car que se passe-t-il si on n’a plus les moyens de vivre ? Est-ce qu’on meurt ? Mais heureusement, les amis de maman ont continué à venir, même si je ne me produis plus. Parfois ils sont tous là, et je dois alors descendre dire bonjour. Mais en général, il n’y en a qu’un ou deux. Alors, je ne dois pas venir dire bonjour. Je dois rester dans ma chambre.
Celui qui porte un uniforme vient plus souvent que les autres. Son uniforme est très joli, mais je n’ai pas osé demander ce qu’il signifiait. Cela fait longtemps qu’il vient. Depuis toujours. Quelques-uns des autres nous rendent visite depuis longtemps eux aussi, mais surtout lui.
Maman a une pièce spéciale pour quand ils viennent. Ils s’y rendent généralement un par un, mais pas toujours. Quand ils sont là, l’ami de maman qui habite toujours ici va dans sa maison au jardin. Il est souvent gai, mais pas dans ces moments-là.
Aujourd’hui, l’homme en uniforme est venu. Je comptais l’interroger sur son uniforme, mais je ne l’ai vu que par la fenêtre de ma chambre. Et maintenant, il est parti. Je descends pour aller me chercher un goûter à la cuisine, mais je m’arrête au premier étage. Maman est sous la douche. Elle ferme toujours à clé sa pièce spéciale, mais là, elle a dû oublier, car la porte est entrebâillée.
Une partie de moi est trop lâche pour y entrer, et une autre n’arrive pas à se décider. J’attends donc de rassembler mon courage. Puis je me glisse dans la pièce secrète de maman. Je sais que c’est interdit, mais je ne peux pas m’en empêcher. C’est comme pénétrer dans une salle au trésor. Je passe plusieurs fois par jour devant, mais je n’ai jamais su comment c’était à l’intérieur. Je pourrais trouver n’importe quoi là-dedans. J’imagine un coffre rempli de pièces d’or. Même si je suis un peu trop grand pour ces histoires de pirates.
Au milieu de la pièce, il y a un grand lit. Je ne sais pas ce que j’avais imaginé, mais pas ça. Des cordes noires sont attachées aux montants. C’est bizarre, pour quoi faire, des cordes dans un lit ?
Je fronce le nez. Ça sent drôle. Comme quand j’ai beaucoup pédalé l’été. Plus quelque chose d’âcre et de sucré. Je ne reconnais pas cette odeur, mais je n’aime pas. À côté de la porte, sur une commode, il y a plusieurs bouteilles. J’en prends une. Elle glisse dans ma main, avec un vague parfum d’épices. L’étiquette dit que c’est de l’huile. Je ne comprends pas bien pourquoi cette huile n’est pas à la cuisine. Maman en a vraiment plein de sortes sur la commode.
Je fais le tour du lit. Devant la fenêtre pend un épais rideau noir. Sur le mur opposé, une grande croix en bois. De la taille d’un adulte. Elle est équipée de chaînes. Je n’aime pas ça non plus. Je commence à reculer devant toutes ces choses d’adultes. Ça n’a plus rien d’une salle au trésor. En me retournant, je vois maman sur le seuil de la porte. Elle a une serviette autour de la tête et une autre autour du corps.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu sais que tu n’as pas le droit.
Elle a l’air fâchée.
— J’étais juste…
— Trop curieux, gronde-t-elle en fronçant les sourcils.
Puis elle soupire en haussant les épaules, et fait un geste pour me dire de sortir de la pièce.
— Mais après tout, peut-être est-ce un signe que le moment est venu.
Elle pose ses mains sur mes épaules et se baisse pour me regarder dans les yeux. Parfois, ma maman est très belle. Mais là, son visage a une expression bizarre. Elle n’est plus belle.
— Il commence à te demander. J’ai essayé de retarder ce moment autant que possible. Mais il doit me trouver trop vieille. Et tu es là. Alors tu es peut-être prêt ? Je n’ose pas le lui refuser plus longtemps. Nous ferons un essai la prochaine fois qu’il vient. Je lui recommanderai de faire attention. Pas comme avec moi.
Je ne veux plus regarder maman dans les yeux, alors je recule pour échapper à ses mains. Je ne comprends rien à ce qu’elle dit. Mais j’aimerais ne jamais être entré dans cette pièce, j’aimerais avoir écouté la partie lâche de moi-même et être resté dans ma chambre. Car même si je ne comprends pas, je sens que quelque chose a changé. Je crois que, quoi que ce soit dont parle maman, ça ne va pas me plaire.


Sandro roule vers Roslagstull, puis continue vers l’E18. Une fois sortis de la ville, les maisons ne tardent pas à être remplacées par des arbres, puis par la forêt.
— Où on va ? demande Esben.
— Harängen, dit Sandro. Près de Norrtälje. Là-haut, il y a plein de chalets de vacances vides. Dont un particulièrement isolé dans les bois. Nous pourrons l’utiliser comme base pendant qu’on réfléchira à la suite. Passe-moi un portable.
Esben fouille dans son sac et y pêche un téléphone inutilisé. En gardant un œil sur la route, Sandro compose un numéro et enclenche la fonction haut-parleur. Il a mémorisé tous les numéros dont il a besoin. Les listes de contacts, c’est bon pour ceux qui veulent aller en taule. Même les téléphones cryptés peuvent être hackés. Les sonneries cessent, ce qui signifie que la liaison est établie, mais Napoléon ne dit rien en décrochant. Il est trop malin pour ça.
— Humlegården a été un fiasco, se dépêche de dire Sandro. Paulina est avec David. Impossible qu’elle ne lui ait pas révélé ce qu’elle sait, à l’heure qu’il est. Deux autres personnes sont avec eux. Nous devons tous les considérer comme compromettants.
— Oserai-je demander ce qui s’est passé ? lâche leur commanditaire à l’autre bout du fil.
C’est clair, il n’est pas content.
— Nous n’étions pas préparés à ce qu’ils soient aussi nombreux, explique Sandro. Mais nous tenons une cinquième personne…
— Une cinquième ? éclate Napoléon au téléphone. On n’était pas censés garder la situation sous contrôle ? Cinq personnes, c’est un putain de colloque !
— Nous détenons la cinquième, reprend calmement Sandro. Et vu la réaction de David, il s’agit vraisemblablement d’une amie proche. Nous pourrons nous en servir.
— Et où l’emmenez-vous ?
— À Harängen.
Le silence se fait au téléphone.
— C’est le chalet auquel je pense ? finit par reprendre Napoléon.
— Oui, ce chalet-là.
— Risqué. Mais assez malin, peut-être. Je… Je valide.
Sandro ralentit pour tourner vers la gauche. Le croisement est au milieu d’une pente, les voitures roulent vite dans les deux directions. Il lui faudra un moment pour trouver une fenêtre dans la circulation.
— Peu m’importe ce qu’elle devient, continue Napoléon. Mais vous feriez bien de la garder en vie au moins quelque temps. Nous pouvons l’utiliser pour atteindre David.
— Un appât.
— C’est cela. Et si vous pensez que les autres savent quelque chose… Occupez-vous-en. Pas de fuites.
Sandro se mordille un cal. Il comprend l’irritation de son interlocuteur. En même temps, c’est le jeu. Il faut être prêt à improviser. Par chance, Napoléon semble saisir ça. Mais Sandro n’est pas content. Il tente sa chance :
— Et David ? Ce ne serait pas plus simple de le faire taire ? Tant qu’il peut parler, ou que d’autres peuvent lui parler, on va devoir continuer à boucher de nouveaux trous.
— N’essaie pas de réfléchir, lâche leur employeur. Ne touchez pas à David. Pas encore, en tout cas. Je le gère.
— Et la police ?
— Je veillerai à ce qu’elle ne s’en mêle pas.
Sandro hoche la tête, satisfait, et sourit à la forêt par la fenêtre.
— Vous recevrez de nouvelles instructions dans un moment, conclut Napoléon avant de raccrocher.
Sandro baisse sa vitre et jette le téléphone au moment où la voie d’en face se dégage. Il tourne à gauche sur la route qui mène à Harängen. L’épaisse forêt commence à se mêler de prairies ouvertes. Il sait qu’ils sont près de la mer, même s’il ne la voit pas encore. Sandro a toujours aimé la mer. Rien ne peut se cacher au large.


— David, ce qu’il y a dans cette lettre… c’est vrai ? demande Anton en cherchant son regard dans le rétroviseur.
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? répond David. Je t’ai déjà expliqué que je n’avais aucun souvenir de quand j’étais petit. Littéralement aucun.
Le bref rayon de soleil a disparu, le ciel est à nouveau gris et la pluie se met à tomber comme si elle n’avait jamais cessé.
— Mais… je ne comprends pas, hésite Paulina. Vous ne vous souvenez de rien du tout ?
David secoue la tête.
— Parfois, j’ai l’impression que si. Mais ça pourrait aussi bien être quelque chose que j’ai vu à la télé, ou rêvé. Mon psychologue soutient qu’un traumatisme suffisamment violent peut provoquer ce type d’amnésie. Je suppose donc que quelque chose m’est arrivé quand j’étais petit.
— Vous voulez dire quelque chose du genre… un coup à la tête ? suggère-t-elle, l’air d’avoir du mal à le croire.
— Si tu t’étais cogné la tête aussi fort, Johan ou ta mère t’en auraient parlé, remarque Anton. Ce n’est pas vraiment le style d’événement à passer inaperçu.
— Je penserais plutôt à un traumatisme psychique et non physique, vu le contenu de la lettre, intervient Florence qui, sans laisser à David le temps de répondre, lui prend le papier des mains.
Elle le tourne et le retourne, comme si elle tentait d’en tirer plus d’informations. David regarde ses genoux. Cela lui semble bizarre de faire ça ici, dans la voiture d’Anton. Près d’une femme qu’il connaît à peine. Jusqu’ici, il ne voyait pas l’intérêt de se souvenir. À présent, il a l’impression que tout en dépend.
— Et tu n’as pas essayé de te rappeler quelque chose ? demande Florence. Tu n’étais pas curieux ?
— Oh si, j’ai essayé. Mais sans résultat. Johan, mon psychologue, donc, dit que je devrais récupérer mes souvenirs pour peu que je travaille sur le trauma qui a provoqué ma perte de mémoire. Ce qui est bien sûr assez difficile, étant donné que je ne peux pas me rappeler en quoi consiste ce trauma.
— Il n’a pas pu t’y aider ?
— Il a tenté, et échoué. J’ai dû m’habituer à l’idée que mes souvenirs ont sans doute disparu à jamais.
— J’ai honte que nous n’en ayons pas parlé davantage, avoue Anton. Mais je ne pensais pas que c’était à ce point. Donc, il n’y a que… du vide ?
David se cale contre l’appuie-tête et ferme les yeux. Comme il l’a déjà fait plusieurs fois, il essaie de se rappeler des choses qui auraient dû le marquer, enfant. Son dixième anniversaire. Ses vacances d’été. Mais comme d’habitude, ce n’est qu’un trou noir. Certes, il a commencé à prendre une forme plus distincte, mais qu’il ne reconnaît toujours pas.
— Je me souviens… être entré dans un nouveau collège, fait-il, les yeux toujours clos. Nous habitions un appartement à Sävsjö. Je n’avais pas de copains, c’était une période assez difficile. Après le collège, j’ai déménagé ici, à Stockholm. Je ne voulais pas rester au Småland plus longtemps que nécessaire. Ma relation avec ma mère est… Disons qu’elle m’a fait assez clairement comprendre qu’on n’avait plus besoin de moi là-bas. Je crois qu’elle a été soulagée quand je suis parti.
— Mais c’est affreux, s’insurge Florence. Tu n’étais pas triste ?
David hausse les épaules.
— Je ne pensais pas en ces termes à l’époque. J’étais habitué.
Sa voix est plus dure qu’il ne le voudrait. Mais il ne veut pas qu’elle se mette à avoir pitié de lui. Il ne connaît rien de pire. C’est une des raisons pour lesquelles il évite normalement de parler de tout ça. Il regarde Paulina à la dérobée. Elle semble écouter, mais a l’air en même temps absente. Probablement est-elle occupée à digérer l’idée que sa meilleure amie est effectivement morte. Il lui faudra un moment pour y arriver, à supposer qu’elle y parvienne un jour. Les souvenirs de David sont sans doute assez inintéressants en comparaison.
— Je me suis renseigné pour savoir quelle bourse et quelles autres aides je pouvais obtenir si j’habitais seul, poursuit-il. C’était finalement assez facile, tant que ma mère signait les papiers. Ce qu’elle a fait très volontiers. J’aurais voulu aller à Stockholm, mais je n’avais pas les moyens de prendre un logement étudiant en ville. C’était moins cher à Vallentuna, car assez excentré. Alors j’ai postulé pour un lycée dans le coin. En m’installant ici, je suis tombé dans la même classe que Sakura. La femme de Liv. Mais avant le collège, avant d’entrer en cinquième… je ne me souviens de rien. C’est le blanc total. Je ne sais pas si j’avais un copain avec qui j’allais me baigner l’été. Je ne sais pas si je construisais des cabanes en forêt. Ni si je me battais à l’école ou si j’avais une amoureuse secrète. Je ne sais… rien.
Sa gorge se noue tandis qu’il parle.
— J’acceptais complètement la situation. J’ai toujours considéré que l’enfance était surestimée. Mais aujourd’hui, je voudrais vraiment me rappeler, et ce n’est qu’un trou noir. Comme si quelqu’un avait effacé de ma tête mes douze premières années. Mais ces douze années m’appartiennent. Je crois… que je veux qu’on me les rende. Je veux savoir qui j’étais quand j’étais petit. À quoi je rêvais, de quoi j’avais peur. Et si cette lettre est exacte…
Il a l’impression de tomber en chute libre dans le vide qu’il porte en lui, au point d’avoir presque le vertige. La lettre de Paulina lui a tiré le tapis sous les pieds et il tombe sans rien à quoi se rattraper, sans un seul souvenir qui puisse lui permettre de vérifier si ce qu’elle raconte est la vérité.
— Si cette lettre dit vrai, vous avez une double raison de prévenir la police, remarque Anton. D’abord Liv, et puis ça. C’est grave.
David acquiesce.
— Florence, tu pourrais contacter Samir, s’il te plaît ?
Mais Florence secoue la tête. Elle semble pensive.
— Je crois que nous n’irons pas trouver la police, réplique-t-elle en montrant une ligne de la lettre. Entrepreneurs, politiciens… et policiers. Depuis le début, je me demandais pourquoi Klaus Nordström s’intéressait tant à toi…
Il faut un moment à David pour comprendre ce qu’elle veut dire.
— Qui est Klaus Nordström ? demande Paulina.
— Le chef de la police de Stockholm. Nous l’avons rencontré vendredi matin, répond David avant de se tourner vers Florence. Tu penses que c’est l’un des hommes dont parle la mère de Paulina dans sa lettre ?
— Je ne sais pas. Mais si c’est le cas, t’en remettre à lui est sans doute la pire chose à faire.
De frustration, Anton tape du poing sur le volant.
— Alors qu’est-ce qu’on fait ? Je poursuis quand même cette camionnette ?
— Vous les avez entendus, avertit Florence. Mon expérience me dit qu’ils ne plaisantent pas. Je crois que nous devons faire profil bas jusqu’à ce qu’ils se manifestent. Quand bien même c’est difficile. Mais cela ne signifie pas que l’on va rester les bras croisés. Pour commencer, nous devons chercher à découvrir qui sont ces hommes dont parle la lettre.
David entend à sa voix que Florence est passée entièrement en mode avocate.
— Par chance, nous savons à qui poser la question, ajoute-t-elle en regardant Paulina d’un air entendu.
Le silence se fait durant quelques secondes. Puis Paulina soupire.
— Vous voulez dire mon père ? Mais je n’ai aucune envie de le voir. C’est l’un des hommes dont parle ma mère.
— Pas de problème, lance Anton. Je peux d’abord déposer les autres chez David, puis je vous raccompagne chez vous. Ou alors, venez chez moi, si vous préférez. Vous y serez en sécurité. Personne ne cherche des noises à un prêtre.
Paulina le remercie d’un petit sourire et Anton démarre. En longeant Humlegården, David constate que les enfants en gilets jaunes ont investi l’aire de jeux du parc. Même la pédagogue hargneuse sourit à quelque chose que David ne voit pas. Mais au fond, le terme « ignorance béate » lui convenait très bien à lui aussi. Jusqu’à aujourd’hui.
Florence donne à Anton l’adresse d’Urban Jacobsson sur Narvavägen. Puis elle ramasse son téléphone et compose un numéro.
— Samir ? Je suis avec David. Oui… calme-toi… calme-toi, je te dis. Non, on ne vient pas au commissariat… Et c’est ça ce que tu appelles être calme ? J’ai ici quelqu’un qui veut te parler.
Florence pose la main sur le micro et se tourne vers Paulina.
— C’est mon contact à la police, chuchote-t-elle en lui passant son portable. Dites-lui qui vous êtes et pourquoi David vous a appelée tant de fois mardi dernier.
— Bonjour… Bonjour, ici Paulina Mentzer, hésite Paulina. David m’a appelée parce que je l’ai contacté par mail pour lui demander de le faire, au sujet de… d’une affaire personnelle. Oui… non, il n’a pas réussi à me joindre. Quoi ? Non, nous ne nous connaissons pas. Mais ma…
Florence hoche la tête et reprend le téléphone sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit.
— Comme tu l’entends, Paulina Mentzer n’est plus disparue. Vous aviez raison depuis le début, elle n’était partie nulle part. Encore une victoire pour la police. Je comprends que vous aimeriez malgré tout voir David, étant donné qu’Isobel l’a appelé juste avant de…
Florence s’interrompt, mais trop tard, Paulina pâlit à nouveau.
— Qu’Isobel Bruckner ait téléphoné à David ne suffit pas à justifier une telle pression policière, pour ne pas dire la chasse à l’homme lancée par ton chef, continue Florence. La situation a changé depuis hier. Si Paulina était disparue, ce serait une chose. Mais ce n’est pas le cas, tu l’as toi-même entendue. Et tu as également eu confirmation que Paulina Mentzer et David Lund ne se connaissent pas.
Elle marque une pause pour l’écouter.
— Je respecte le fait que le coup de téléphone entre David et Isobel vous intrigue. C’est tout à fait légitime. Mais maintenant que Paulina est revenue, cet appel téléphonique n’est plus une raison suffisante pour l’arrêter. Tu sais très bien toi-même que ça ne tiendra pas la route. Si vous souhaitez poliment interroger mon client sur ses habitudes téléphoniques lorsqu’il sera disponible, je ferai bien entendu mon possible pour programmer un rendez-vous. Tu peux dire ça à Klaus Nordström.
David entend Samir couiner à l’autre bout du fil.
— Et écoute-moi, Samir, reprend-elle un ton en dessous. Méfie-toi des apparences dans cette affaire. Sois prudent, s’il te plaît, même avec tes collègues. Et surtout avec ton chef.


Samir inspire à fond pour se blinder, puis frappe à la porte en bois clair.
— Entrez ! lance Klaus.
Samir ouvre au moment où le chef de la police raccroche son téléphone. Tout dans le bureau de Klaus est comme lors de sa prise de fonction : les meubles réglementaires sont toujours là, rien n’a été remplacé par un fauteuil plus confortable ou une lampe de bureau au design plus intéressant. Les murs sont presque agressivement vides, sans diplômes encadrés ou photos de ses enfants. Rien dans cette pièce qui puisse révéler un tant soit peu qui est Klaus Nordström. À part qu’il est chef de la police, ce qu’annonce la plaque à côté de sa porte. Mais la personnalité de Klaus brille par son absence. Samir sait qu’il s’agit d’un choix délibéré.
Klaus, assis à son bureau, se penche vers Samir en joignant les doigts des deux mains. Son habituelle chemise bleu clair a comme toujours les manches retroussées, bien qu’il fasse froid dans la pièce. Samir ne peut retenir un frisson. Klaus hausse un sourcil et Samir y voit une autorisation à parler.
— Eh bien, euh…
Il se racle la gorge et recommence.
— Je viens d’avoir Florence Tapper au téléphone, l’avocate de David Lund. David est l’homme qui…
— Je sais qui c’est, le coupe Klaus. C’est moi qui l’ai interrogé vendredi dernier.
— Bien sûr, fait Samir, avant de se racler à nouveau la gorge.
S’il y a bien une chose qu’il a apprise en travaillant sous les ordres de Klaus, c’est combien il est important d’éviter le conflit. Le plus habile est de garder le regard fixé droit devant, la tête légèrement inclinée.
— Bref, reprend-il. Paulina Mentzer était avec Florence. Je lui ai parlé. Elle est revenue.
— Je sais, répond Klaus.
C’est au tour de Samir de hausser les sourcils. Klaus ne montre aucun soulagement ni même aucune émotion à cette nouvelle. Il va ouvrir la fenêtre. La pluie se met à crépiter sur le rebord. Des gouttes éclaboussent sa chemise bleu clair.
— Tu étais déjà au courant ? s’étonne Samir. Mais je viens seulement de lui parler…
— Elle a été aperçue devant la Bibliothèque royale, le coupe Klaus, toujours tourné vers la pluie. Il semble que Mlle Mentzer ait juste pris des vacances à l’improviste, sans notifier sa famille et ses amis. Ce qui n’a rien d’illégal.
Il se rassoit à son bureau, sans fermer la fenêtre.
— Mais revenons à Florence Tapper. Tu as dit que tu lui avais parlé ?
— Euh, oui… Elle m’a soutenu que nous…
Samir s’éclaircit la gorge une troisième fois. Si Klaus doit exploser, c’est maintenant.
— … Que nous n’avions plus de raison solide d’arrêter David, se dépêche-t-il de terminer. Si nous souhaitons lui parler, il faudra passer par elle.
Il retient son souffle dans l’attente de la réaction de Klaus.
— Ah bon, elle a dit ça, fait calmement Klaus en se calant au fond de son siège.
Le fauteuil en cuir noir s’incline de quelques degrés en arrière. Un petit sourire flotte à la commissure de ses lèvres. C’est à l’opposé de la réaction qu’escomptait Samir. Mais il se garde bien de se détendre. L’engueulade peut encore venir. Ce ne serait pas la première fois que son chef déchargerait son mécontentement sur ses subordonnés. Samir se souvient encore de la dernière fête de Noël, quand quelqu’un avait eu l’idée de programmer l’écran de la machine à café pour qu’elle affiche « café de flic ». Personne ne pensait que Klaus viendrait à la fête. Mais il était venu. Après un coup d’œil à l’écran de l’appareil, il avait annoncé en souriant que l’auteur de cette plaisanterie venait de les priver de machine à café pendant six mois. Le responsable s’était mis une semaine en congé maladie. Samir ne pouvait que compatir.
— Mlle Tapper se croit au-dessus des lois, déclare Klaus en pointant le doigt sur Samir. Au-dessus de toi. Elle est gonflée, non ?
— Mais… elle n’a pas raison ? dit Samir en se tortillant, mal à l’aise. Qu’est-ce que je fais, je lui demande un rendez-vous pour parler avec David Lund ?
— Pas la peine, réplique Klaus en faisant pivoter son fauteuil face à la fenêtre ouverte. Oublie David Lund. D’ailleurs, c’est un ordre.
Samir songe à la mise en garde de Florence. Se méfier des apparences.
— Mais il faudrait quand même toujours comprendre de quoi il retourne, non ? demande-t-il en serrant les bras autour de son corps pour se réchauffer. Le petit ami d’Isobel continue de clamer son innocence.
— Je m’en occupe, lâche Klaus.
Il adresse à Samir un regard qui ne laisse aucune place à la protestation.


Pieds et mains scotchés, Liv est incapable de trouver un appui dans la camionnette qui cahote sur la route. Mais le pire, ce ne sont pas les bleus qu’elle se fait dans les virages, c’est de ne pas pouvoir bouger les bras ni les jambes. Elle a des crampes au bout de dix minutes. Au début du trajet, la pluie qui tambourinait sur la tôle produisait un vacarme presque assourdissant.
Mais la pluie s’estompe bientôt, comme s’ils s’en éloignaient. Quand la camionnette s’arrête enfin, après plus ou moins une heure, elle a des fourmis dans tout le corps.
Les portes s’ouvrent. Des rayons de soleil percent les nuages et jouent aux cimes de quelques arbres. Ils sont donc dans la forêt. Ça ne lui dit rien qui vaille. Le petit la tire par les pieds pour la sortir puis la charge sur son épaule. Elle se tortille pour tenter de lui échapper, mais sa prise est trop forte. En plus, l’autre, le grand blond qui s’est présenté sous le nom de Sandro, la saisit par les cheveux, ce qui la conduit à arrêter de gesticuler.
Comme ils la portent tête en bas, elle ne voit pas grand-chose, rien qu’un chemin de gravier à leurs pieds et quelques autres arbres au bord de son champ de vision. Plusieurs marches de bois puis le grincement d’une porte qui n’a pas été utilisée depuis longtemps. Le petit entre et l’assied sur une chaise dans ce qui ressemble à une salle de séjour. Elle aperçoit une kitchenette et une chambre à coucher. Par la fenêtre, encore des arbres. À en juger par la fine couche de poussière sur la table, personne n’est venu là depuis un bon moment.
— Elle est à toi, Sandro, fait le petit en s’écartant.
Le blond arrive aussitôt avec un nouveau rouleau d’adhésif pour lui attacher les jambes à la chaise. Liv devrait être terrifiée, mais sa peur s’est estompée pendant qu’elle était ballottée à l’arrière de la camionnette. Non qu’elle pense que les choses finiront bien pour elle. Mais on ne peut pas entretenir éternellement une poussée d’adrénaline. Durant le trajet, une pensée insoutenable s’est immiscée en elle : peut-être ne reverra-t-elle jamais Sakura et son fils. Elle espère dramatiser. L’idée est trop atroce pour être prise au sérieux. Ces hommes ne lui ont encore même pas dit ce qu’ils lui voulaient. Mais être trimballée comme un colis sans savoir quand ni même si elle s’en sortira l’a transformée. Elle a procédé à son examen de conscience. À tout hasard. Ce qui ne signifie pas qu’elle compte se laisser faire sans réagir. Pendant que l’homme lui scotche les jambes, elle le frappe plusieurs fois à la tête, mais elle n’a pas assez de force avec ses mains entravées.
— S’il te plaît, arrête ça, demande Sandro. La violence est tellement inutile.
Quand il a fini, il ôte la bande d’adhésif qui la bâillonnait. L’arrachement ne fait pas aussi mal qu’elle le redoutait ; l’humidité de sa respiration avait déjà ramolli la colle.
— Ne me touchez pas ! crie-t-elle. Essayez seulement, et je vous couperai les couilles au sécateur !
Sandro soupire.
— Pourquoi imaginer automatiquement le pire ? Attends-moi ici. J’ai juste un coup de fil à passer.
Il rit pour lui-même.
— Ce n’est pas comme si tu risquais de t’en aller, bien sûr. Si tu n’avais pas envie d’attendre, je veux dire. Bref, je reviens tout de suite.
Il sort. L’autre s’assied à table à côté d’elle et ouvre son ordinateur portable. Il ne lui accorde pas même un regard, occupé à faire tourner distraitement une boîte d’allumettes dans sa main en cherchant quelque chose sur son ordi.
— Je ne comprends pas, lance-t-elle à l’homme attablé.
Elle entend la supplique dans sa voix et n’aime pas ça. Mais elle n’arrive pas à s’en empêcher.
— Qu’est-ce que je fais ici ? Je ne sais rien sur rien, j’étais seulement…
L’homme lève les yeux de son écran. Ses prunelles sont comme deux morceaux de charbon dans un désert de sable. Il n’y a là aucune empathie, aucune compréhension. Rien que des ténèbres. Liv se tait. L’homme continue à la fixer jusqu’à ce qu’elle détourne le regard. Puis il se replonge dans son ordinateur.
Sandro revient, un téléphone à la main et un sac de sport dans l’autre. Le sac a l’air lourd.
— Tu dois avoir des questions à nous poser. Mais c’est moi qui commence. Notre commanditaire veut être tenu informé de tout ce que savent Paulina Mentzer et David Lund, et veiller à ce que cela ne s’ébruite pas. Mon travail est donc de te faire dire tout ce qu’ils t’ont confié. Tu peux aussi me donner les noms d’autres personnes susceptibles d’être au courant de quelque chose.
Il pose le sac devant ses pieds.
— J’ai là différents moyens d’obtenir ces renseignements, annonce-t-il en ouvrant la fermeture Éclair du sac.
— J’ai un petit garçon, murmure-t-elle. Roy. Il n’a que cinq mois.
— Alors espérons que Roy ne sait rien, répond Sandro. Commençons par le commencement. Que peux-tu me dire au sujet de Paulina Mentzer ?
Liv se lèche les lèvres.
— Tout ce que je sais, c’est qu’elle était autrefois mannequin – j’ai travaillé avec elle par le passé, juste une fois. Et qu’elle a contacté David à propos de leurs parents, et que David m’a demandé de prendre des photos au parc, où ils avaient rendez-vous. Je jure que c’est tout.
Le calme qui l’avait envahie, cette forme d’acceptation des événements, a été balayé. Tous les muscles de son corps lui crient de se lever pour s’enfuir en courant, mais elle est incapable de bouger d’un seul centimètre. Elle ne peut rien faire d’autre qu’attendre son sort, ce qui lui fait presque perdre la raison.
— Mais qu’est-ce que vous voulez, à la fin ? crie-t-elle tandis que ses larmes commencent à couler.
Sandro la regarde, déçu. Puis il ouvre son sac.


Florence sirote précautionneusement son espresso. Elle a entendu dire qu’un espresso devait être bu dans les deux minutes, sans quoi il refroidit trop, mais celui-ci est encore brûlant. En temps normal, elle l’aurait laissé reposer un moment. Mais la tension de Humlegården se retire lentement de son corps et le contrecoup l’affaiblit. Pour l’heure, la caféine la soutiendra. Même si ses mains tremblent.
Non qu’elle juge raisonnable de se retrouver à prendre le café sur un canapé en cuir clair si peu de temps après avoir vu l’amie de David se faire kidnapper. Une de ses jambes se met à son tour à trembler, comme pour accompagner le mouvement. Elle pose la main dessus pour la faire cesser.
Florence est avec David chez Urban Jacobsson, avenue Narvavägen. On se croirait dans un documentaire déco du magazine Résidence. Partout lumière, bon goût et hauteur sous plafond. Elle devrait se concentrer sur Urban mais pense encore à l’amie de David, entravée à l’arrière de la camionnette. En plus, elle ne peut détacher les yeux de la femme d’Urban, Kickan.
Kickan a des ongles manucurés à paillettes, juste assez longs pour montrer qu’elle n’a pas besoin de lever le petit doigt chez elle, des seins énormes sans aucun doute artificiellement gonflés, des dents parfaites d’un blanc étincelant et un front lisse vraisemblablement entretenu tous les deux mois, étant donné qu’elle doit bien avoir la cinquantaine. Sa chevelure blonde est maintenue en place par un serre-tête rose qui contraste avec le reste de ses vêtements exclusivement en lin blanc. Elle semble être la femme-objet par excellence. Et c’est sans doute pour cette raison que Florence manque d’avaler son café brûlant de travers quand Kickan prend la parole d’une voix grave et autoritaire.
— Mais enfin, Ubbe, ta fille était là, en bas, et tu ne l’as pas invitée à entrer ? le gronde-t-elle en croisant non sans difficulté ses bras sur sa poitrine. Vraiment, tu me fais honte.
Elle se tourne vers Florence et David, et leur décoche un sourire étincelant.
— Mais vous, je vous aime bien, poursuit-elle, si vous êtes des amis de Paulina. Je ne la connais que par ouï-dire, puisque mon mari n’a pas eu le cran de s’accrocher à sa famille. Il devrait lire un livre sur l’intelligence émotionnelle, ou quelque chose du genre. Dites-lui que, en ce qui me concerne, elle sera toujours la bienvenue ici.
— Euh… certainement, balbutie David en jouant avec une statuette de rhinocéros.
Visiblement, il ne sait pas trop comment prendre Kickan.
— Ça vient du Kenya, lance celle-ci avec un signe de tête vers la statuette. Elle n’existe qu’en deux exemplaires.
David cesse aussitôt de tripoter le rhinocéros. Florence jette un œil en direction d’Urban, dont le regard est fixé sur les chevrons du parquet en chêne.
— Comment… comment va Paulina ? demande-t-il.
— Vous voulez dire à part le fait qu’elle soit morte de peur ? À part le fait que sa meilleure amie ait été assassinée et que vous soyez mêlé à toute l’affaire ? lâche Florence.
Elle est fatiguée d’être polie. Urban sursaute.
— Ah, je vois que vous avez besoin de discuter en privé, tous les trois, claironne Kickan en faisant demi-tour sur des talons si hauts qu’elle semble risquer sa vie. De toute façon, il faut que je m’attelle à mon plan financier prévisionnel pour l’an prochain. Être autoentrepreneur n’est pas aussi glamour qu’on le pense. Si vous avez faim, dites-le à Marco.
— Qui ça ? lance distraitement David en soufflant sur sa tasse d’espresso avant de la reposer sur sa soucoupe.
— Notre cuisinier, explique Urban. Il vient de San Sebastian.
Il pose un regard attendri sur sa femme qui s’en va.
— Ni Kickan ni moi ne sommes des flèches aux fourneaux, et c’est devenu moins cher d’engager un cuisinier privé que de manger dehors tous les jours. Ou de mettre le feu à la cuisine.
Florence pousse un sifflement. Du personnel de maison. Pour un ménage de deux personnes. Et tout ça en partant de quelques vis.
— Donc Paulina vous a parlé, reprend Urban en se tournant à moitié vers David. Que vous a-t-elle dit ? Enfin, je devrais peut-être plutôt vous demander… que lui a raconté sa mère ?
Urban regarde tout sauf David, et semble incroyablement gêné.
— Il s’agissait surtout d’allusions, répond David. Mais elle m’a donné une lettre. J’essaie de ne pas en tirer encore trop de conclusions.
— Si je pouvais la voir…
— J’espère que vous plaisantez, réplique sèchement Florence. Votre fille avait convenu d’un rendez-vous aujourd’hui pour la lui remettre, suivant les instructions de votre ex-femme. Qui a aussi recommandé à Paulina de ne pas vous montrer cette lettre. Nous avons été attaqués par deux gangsters qui étaient très clairement au courant du rendez-vous et qui ont kidnappé une amie de David. Nous ne savons pas où ils l’ont emmenée, ni ce qu’ils veulent.
L’industriel semble presque se ratatiner sous les yeux de Florence. Il se tait.
— Vous m’avez demandé de protéger David, poursuit-elle. Puis tout a tourné au cauchemar. Cela mériterait une explication. Nous pourrions commencer par ce qui s’est passé chez Ellen Lund quand David était enfant.
Une grimace déforme le visage d’Urban. Il tripote son alliance, apparemment en plein combat intérieur. Florence attend. Au bout d’un moment, il hoche la tête, comme s’il avait pris sa décision.
— Vous devez comprendre que cela remonte à très longtemps, lâche-t-il en s’essuyant le visage. Mais… très bien. Aujourd’hui, on dirait que nous étions une bande du même bord qui se réunissait pour réseauter. Nous nous appelions la Société, comme ce club auquel appartient le roi. Notre « Société » a été créée longtemps avant qu’existent des services comme LinkedIn : on était obligé d’être membre d’une association ou d’un club pour faire ce genre de choses. La plupart de ces groupes étaient très difficiles d’accès. Les gens avaient à cœur de protéger leurs contacts. Tout l’inverse d’aujourd’hui.
Urban regarde dans le vague, à nouveau perdu dans ses pensées. Florence devine que ces paroles ne constituent pas la vraie réponse à sa question. En tout cas, pas la réponse la plus importante. Mais elle ne dit rien. Le silence est parfois la meilleure méthode pour faire parler les gens.
— Et ce n’était pas sans raison si nous nous retrouvions en cachette, ajoute-t-il au bout d’un moment. Si l’un d’entre nous avait une information interne sur le changement imminent du cours d’une action, ou si quelqu’un avait besoin d’un coup de pouce, de faire passer le bon message à la bonne personne… Nous nous aidions mutuellement à avancer. Un échange de bons procédés. Qui ne se faisait peut-être… pas toujours… par des voies complètement légales.
— Pas toujours ? rebondit David.
Urban regarde d’un air tendu la porte par laquelle sa femme est sortie, comme pour s’assurer qu’elle ne risque pas d’entendre en revenant.
— Disons les choses ainsi : beaucoup de personnes que vous voyez à la une de Dagens Industri ou à la télévision risqueraient de perdre leur position si on révélait comment ils l’ont acquise. Toute l’idée de la Société était de nous entraider, en secret.
— Est-ce un mystère suffisant pour kidnapper quelqu’un ? demande Florence. Pour tuer ?
— Cela dépend à qui on pose la question. Pour certains, rien n’est plus important que leur carrière. Sans parler de leur réputation. Quelques membres de la Société seraient sans doute prêts à aller très loin pour se protéger.
— Donc c’est pour cela que vous m’avez demandé de protéger David, comprend Florence. Au cas où on aurait essayé de le réduire au silence s’il s’avérait qu’il savait quelque chose. Qui sont donc ces membres de la Société ? J’ai besoin de noms.
— Je ne peux malheureusement pas vous aider, marmonne Urban en s’essuyant le visage.
Il transpire.
— Klaus Nordström en fait-il partie ? insiste-t-elle.
— J-je ne peux pas, bredouille Urban. Si je vous révélais quoi que ce soit et que les autres apprenaient que cela vient de moi… Mais à votre place, je serais très prudent en présence de Klaus.
— Rien de tout ça n’explique l’implication de ma mère, note David. Ni la mienne, d’ailleurs.
Encore plus pâle, Urban se tourne vers lui. Lui si puissant, semble se rétracter comme une tortue dans sa carapace.
— Je crois… qu’il faudrait interroger Ellen à ce sujet, murmure-t-il sans croiser le regard de David. S’agissant de toi, elle est la seule à connaître tous les détails. Je pourrais raconter partiellement le peu que je sais, mais tu n’aurais pas de vue d’ensemble. Et ce n’est pas à moi d’en parler.
— Nous n’avons pas le temps pour davantage de cachotteries ! crache Florence. Permettez-moi de vous rappeler que deux… gangsters, à défaut d’un autre mot, viennent de tenter d’empêcher votre fille de rencontrer David à Humlegården. Peut-être s’agit-il des mêmes personnes qui ont tué sa meilleure amie. Dès la disparition de Paulina, quand vous m’avez contactée, vous vous doutiez qu’il allait arriver quelque chose à David. Il faut jouer cartes sur table. Vous le devez à David. Sans parler de votre fille. Sinon, notre collaboration s’arrête là et, qui sait, la lettre de votre ex-femme pourrait peut-être tomber entre les mains des tabloïds dès aujourd’hui.
— Vous n’oseriez jamais, dit Urban en se léchant les lèvres. Je suis innocent.
Mais son bluff sonne creux, et lui-même a l’air d’en avoir conscience. Il n’a même plus la force de jouer de son autorité. Assis là dans son canapé, il ressemble à un écolier qui vient de se faire gronder. Peut-être n’est-ce qu’un effet de lumière, mais il semble à Florence qu’il a même rougi des oreilles.
— Si certains apprenaient que je vous en ai parlé…, reprend-il d’un air suppliant. Je pourrais tout perdre.
Florence comprend soudain quelque chose : Urban a peur. Pas seulement pour sa carrière. Pour sa vie.
— Mais aidez-nous au moins à saisir de quoi il s’agit, insiste David. D’après la lettre, vous faisiez bien plus que vous épauler mutuellement.
Urban se tourne à nouveau vers lui.
— Tu dois comprendre que je n’ai pas…, dit-il d’une voix qui commence à se briser. J’ai fait beaucoup en peu de temps pour que tu…
Il inspire à fond et s’essuie rapidement les yeux quand Kickan entre dans la pièce.
— Je ne veux pas vous déranger, mais tu aurais vu le chargeur de mon ordinateur ? demande-t-elle avant de redresser machinalement le beau livre de photos surdimensionné de Terry O’Neill posé sur la table basse. Et pourquoi avez-vous l’air aussi bizarres ?
Florence voit Urban se refermer. La petite ouverture qu’ils avaient ménagée chez lui a disparu.
— Parce que nous parlons… de ma fille, répond-il. Tu sais combien le sujet est sensible pour moi.
Puis il se tourne à nouveau vers Florence.
— Pensez-vous que je pourrais croiser Paulina ? Je veux dire, je ne m’attends pas à ce qu’elle me pardonne, je veux juste… la voir.
Kickan se fige.
— Mais vous n’avez encore rien eu à manger ! Marco ! Un petit canapé, ce n’est quand même pas trop demander !
— Merci, ce n’est pas la peine, lance Florence à Kickan en se levant. Nous allions partir, de toute façon.


Paulina reste silencieuse pendant tout le trajet vers Täby kyrkby. Elle regarde à la dérobée l’ami de David, Anton. Apparemment, c’est lui qui est prêtre. David lui avait juste emprunté ses vêtements. Anton est grand, presque dégingandé. Des cheveux épais qui auraient bien besoin d’une coupe. Elle essaie de l’imaginer en chaire en train de prêcher, sans vraiment y parvenir. Mais sa voix est chaleureuse et mélodieuse. Persuasive, avec ce naturel dont certains sont dotés. Non qu’elle entende ce qu’il dit quand il s’essaie à bavarder avec elle : elle peine à se concentrer sur autre chose que l’étau qui lui oppresse le cœur. Isobel est morte et elle est à bord d’une voiture avec un inconnu, en route pour la banlieue. Elle se mord la lèvre. Ce qu’elle voudrait par-dessus tout, c’est se rouler en boule dans son lit.
— Je ne sais pas quoi faire, désormais, murmure-t-elle. Je n’ai plus rien à voir avec tout ça.
— Dites-le à ces deux ravisseurs, répond le prêtre. Au pire, il va falloir attendre qu’ils contactent David demain, sauf si lui et Florence parviennent à déterrer quelque chose. Mais en tout cas, vous serez en sécurité chez moi jusqu’à ce qu’on en apprenne davantage.
L’étau se resserre de plus belle. Elle voudrait juste rentrer chez elle. Mais il a raison. Ils savent qui elle est et très certainement où elle habite.
La voie rapide se transforme en nationale, puis en petites routes limitées à 50. Plus ils s’éloignent de la ville, plus son pouls se calme. À la sortie d’un hameau, elle aperçoit une grande maison blanche en bois au sommet d’une petite colline. Sa vue arrache Paulina à ses pensées lorsqu’ils s’en approchent.
— Ma modeste chaumière, annonce Anton en s’engageant dans l’allée.
Paulina est franchement impressionnée. Une belle maison ancienne. Rien de clinquant, juste… la classe.
— J’ai eu de la chance qu’ils soient en train de rénover totalement le presbytère et que cette maison soit la seule disponible à proximité de l’église, sourit Anton. Je ne me plains pas.
Il gare la Porsche, descend de voiture, puis arrache les deux plaques d’immatriculation provisoires en carton. Les vraies sont en dessous. Il conduit Paulina vers sa maison et lui ouvre la porte d’un geste inutilement emphatique.
— Mi casa es su casa, lance-t-il. Enfin, la maison de l’église, en l’occurrence.
Paulina embrasse des yeux le vestibule. Vaste comme un petit studio en ville.
— Vous vivez seul ? demande-t-elle.
— Pour l’instant, dit Anton en ôtant ses chaussures qu’il range contre le mur. J’ai été marié. Mais visiblement, je n’étais pas très doué.
— Mais vous n’êtes pas prêtre ? rétorque-t-elle en se déchaussant à son tour.
— Ce n’est, hélas, pas une garantie pour réussir son couple. Je fais autant d’erreurs que tout le monde. Dans mon cas, ça a été une relation catastrophique au résultat fantastique, ma fille Malva. Mais assez de confidences. Voulez-vous quelque chose à boire ? Un verre de vin ? Je sais que c’est le milieu de l’après-midi et que je suis prêtre, avec tous les préjugés que cela sous-entend, mais je crois que nous avons tous les deux besoin de nous détendre un peu.
Paulina hoche la tête avec gratitude. Une minute plus tard, la voilà installée dans le grand fauteuil en cuir d’Anton, un verre de zinfandel à la main. Une mélodie agréable s’écoule de haut-parleurs invisibles.
— Vous préféreriez peut-être le silence ? s’avise Anton. Je mets toujours de la musique par pure habitude, à force de vivre seul. Mais ce n’est peut-être pas…
— C’est très bien, dit Paulina. Isobel avait coutume de…
Elle sent les larmes monter à nouveau et inspire à fond pour les retenir. Elle n’a pas la force de pleurer davantage.
— Quand Isobel vivait seule, elle allumait toujours la télévision pour se tenir compagnie, même lorsqu’elle ne la regardait pas. Ce qui était pire. Quand je venais chez elle, il fallait toujours que je tourne le dos à l’écran pour pouvoir me concentrer sur ce qu’elle disait. Qui peut concurrencer Grey’s Anatomy ?
Anton rit et elle boit une grande gorgée de vin. La chaleur de l’alcool se répand dans son corps et elle se sent un peu plus calme.
— Il faut que je vous demande, laisse tomber Anton en posant son verre de vin sur la table basse. Ces deux hommes qui ont enlevé Liv, l’amie de David… C’est aussi la mienne, d’ailleurs… Vous n’avez vraiment aucune idée de qui ils sont, ou de ce que votre mère a voulu dire dans sa lettre ?
Elle secoue la tête. Visiblement, elle n’était finalement pas si parano quand elle est partie se cacher à l’hôtel. Elle était surveillée. La grande question étant de comprendre par qui. Sa mère n’a pas été très précise. Elle espère que David et Florence auront pu obtenir de son père quelques noms. Ceux qui l’avaient placée sous surveillance étaient-ils les mêmes personnes qu’elle a vues au parc ? Qui sont allées chez Isobel ?
L’idée que sa meilleure amie est passée entre les mains de ces deux hommes est presque trop affreuse pour être formulée. Si le mal existe sur terre, c’est sous leurs traits qu’elle l’imagine. Paulina voudrait ne plus jamais les revoir. Mais elle sait qu’ils lui apparaîtront à nouveau dès qu’elle fermera les yeux, et pour longtemps.
Anton la regarde. Puis il boit à son tour une gorgée de vin.
— Votre mère n’a pas exagéré en vous demandant d’être prudente, remarque-t-il.
Ils se taisent. Paulina se laisse emporter par la musique. Comme si ses pensées en avaient besoin pour cesser de tourner en rond. Elle se cale plus profondément dans le fauteuil et se découvre incroyablement fatiguée. L’adrénaline des dernières heures s’est enfin tarie. Ses bras et jambes semblent peser cent kilos chacun.
— Et maintenant ? demande-t-elle au bout d’un moment.
— Nous attendons des nouvelles de David et Florence, répond Anton. Il faut aussi qu’il contacte Sakura. Je pourrais l’appeler moi-même, mais c’est lui qui avait demandé à Liv de l’aider. C’est à lui de raconter ce qui s’est passé. En attendant, je suggère que nous fassions un sort à cette bouteille. Une petite prière ne serait pas de trop non plus.
— Pour la prière, je vous laisse faire, dit Paulina. Mais profitez-en pour demander à Dieu pourquoi il fallait qu’Isobel meure. Ça, j’aimerais beaucoup le savoir.
Anton hoche la tête en silence.
Elle soupire en ramenant ses jambes lourdes sous elle. Elle ne peut s’empêcher de s’interroger sur l’accueil que son père aura réservé à David et Florence. La dernière fois qu’elle l’a vu remonte à cinq ans. Il l’avait invitée à dîner et, sans savoir pourquoi, elle avait accepté. Ils s’étaient retrouvés au Grill du Théâtre, et ça avait été un fiasco du début à la fin. Tous les préjugés de Paulina sur le capitaine d’industrie Urban Jacobsson s’étaient vérifiés rien qu’en le regardant se rengorger dans le fauteuil en velours rouge du restaurant, avec son costume coûteux, sa gourmette en or et son cou épais. Comme s’il pensait posséder le monde. Comment quelqu’un comme lui pouvait-il être son père ? Pour ne rien arranger, il ne l’avait pas tout de suite reconnue. Il lui avait commandé une entrecôte, alors qu’elle n’aimait pas la viande trop grasse. Et un vin rouge beaucoup trop cher. Elle avait bu de l’eau. La conversation avait été poussive. Urban lui avait posé des questions sur sa vie et celle de sa mère. Mais il donnait l’impression de réciter un texte plutôt que de vraiment s’y intéresser. Cela avait été les deux plus longues heures de sa vie.
Ils se sont bien sûr revus à l’enterrement de sa mère. Mais Paulina a refusé de lui parler. Et il a eu le bon goût de la laisser tranquille.
Mais c’était peut-être malgré tout une erreur de ne pas accompagner Florence et David pour le rencontrer. Elle aura sans doute à lui parler tôt ou tard. Mais attendre le plus longtemps possible ne la dérange pas.
Anton se racle la gorge sur le seuil de la pièce. Elle lève les yeux. Il tient ce qui ressemble à un vieux joystick.
— En attendant, est-ce que, par hasard, vous vous intéressez aux jeux vidéo ?


La gifle est cuisante, mais David la mérite. C’est sans doute la bonne éducation de Sakura qui la force à se contenir en présence de Florence. S’il avait été seul, elle l’aurait probablement taillé en pièces. Elle a beau s’efforcer de les retenir, il voit les larmes dans ses yeux.
— Liv a pris la décision de t’aider. C’est sa responsabilité. Mais c’est toi qui le lui as demandé. C’est ta faute.
— Je ne pouvais pas savoir que…, commence-t-il maladroitement.
Sakura leur barre toujours le passage.
— À d’autres ! Va donc sortir cette excuse à Roy et profites-en pour lui dire quand sa mère rentrera !
David sait que la colère de Sakura cédera bientôt la place à l’abattement. Elle a tout simplement fait l’impasse sur le stade du déni. David espère qu’elle restera en colère le plus longtemps possible. Il a lu quelque part que les personnes en deuil peuvent devenir complètement passives. Ce ne serait pas bon pour Roy. Il tend le cou pour l’apercevoir dans la cuisine. Le bébé est dans son fauteuil, occupé à pétrir joyeusement ce qui ressemble à de la pâte à modeler. À moins que ce ne soit de la nourriture. Roy, dont la maman a disparu, emportée dans une camionnette sans que David puisse rien faire. Son cœur se serre en le voyant plonger la main dans la bouillie avant de la porter à la bouche.
— Et vous êtes donc l’avocate de David ? dit Sakura en se tournant vers Florence. Pourquoi lui faut-il une avocate ?
— C’est… compliqué, bredouille David. On peut entrer ?
Sakura paraît réfléchir. Puis elle s’écarte.
— Vous pouvez trouver beaucoup mieux que David Lund, lance-t-elle au passage à Florence. Sachez-le.
Sakura leur indique le séjour tandis qu’elle part à la cuisine. David s’assied sur un canapé. Il a l’impression qu’il n’aura jamais la force de s’en relever. La journée n’a été qu’une série de montagnes russes. Johan, Anton, Humlegården, Liv, Urban… Florence s’installe dans un fauteuil de biais face à lui.
— Donc je peux trouver mieux, dit-elle en lui jetant un rapide coup d’œil. Bon à savoir. Peut-être quelqu’un qui ne coupe pas son téléphone quand il est recherché par la police, par exemple.
— Encore une fois, pardon, s’excuse David.
Florence hoche lentement la tête.
— Finalement, heureusement que je n’ai pas pu te joindre et t’accompagner au commissariat. Vu ce qui s’est passé ensuite.
— Il faut que je fasse le ménage après « Top Chef », lance Sakura depuis la cuisine.
David est bluffé qu’elle ait encore la force de plaisanter. Mais c’est bien Sakura. La femme qui refuse de plier, quoi qu’il arrive.
— Mais laissez-moi juste vérifier si j’ai tout compris, reprend Sakura à haute voix. Liv a été enlevée par deux hommes qui vous ont poursuivis et menacés. À ce stade, n’importe quelle personne sensée aurait appelé la police. Mais vous ne voulez pas ? Et à présent, on ne peut rien faire d’autre qu’attendre que les ravisseurs se manifestent, ce qui se produira au plus tôt demain ? C’est bien ça ? Nous allons donc leur abandonner ma femme toute la nuit ? Il n’y a que moi qui trouve ça complètement dingue ? Expliquez-moi pourquoi on n’appelle pas tout de suite la police !
— Parce que la police est peut-être dans le coup, répond David.
La tête de Sakura apparaît dans l’embrasure de la porte. Une partie de ce qui était auparavant sur la table tartine à présent son visage. Elle écarquille les yeux.
— Sérieusement ?
— J’en ai peur, confirme Florence.
Sakura se tait un long moment, le temps de s’essuyer la figure avec un torchon.
— Et qu’avait-elle à dire, cette mystérieuse Paulina Mentzer ? demande-t-elle enfin. Ça devait être quelque chose d’extrêmement important.
— Je crois qu’il vaut mieux que j’en révèle le moins possible, répond David. Vu ce qui est arrivé à Liv.
Sakura fronce les sourcils.
— Tu veux dire que Liv savait ce que Paulina avait à raconter ?
— Non. Elle était là, c’est tout.
Sakura le dévisage. Puis elle lui désigne la porte.
— Dehors. Maintenant.
— Quoi ? fait David.
Ils viennent tout juste d’arriver. Et le canapé a déjà neutralisé tous les muscles de son corps.
— Dehors, répète-t-elle. Si ce que tu dis est exact, ils ont enlevé Liv rien que parce qu’ils pensaient qu’elle te connaissait. Pas parce qu’elle savait quelque chose. David, je t’aime – enfin, pas trop en ce moment – mais tu nous mets en danger, Roy et moi, rien que par ta présence.
Florence écarquille les yeux.
— Elle a raison, lâche-t-elle en se levant. Il faut partir d’ici.


En retournant à pied chez David, Florence essaie de résumer mentalement la situation. Mais il reste trop de questions en suspens pour qu’elle puisse conclure quoi que ce soit. Elle n’aime pas ça. Pas du tout. Au bout de quelques minutes, ils arrivent devant la façade rouge familière. Une semaine plus tôt exactement, elle a passé la nuit chez David. Ils ont bu du vin portugais. Avant que tout commence. Cela aurait aussi bien pu être dans une autre vie, vu tout ce qui s’est produit depuis. David et elle sont-ils encore seulement les mêmes personnes ? Une question cliché qui n’en demeure pas moins justifiée.
David ouvre sa porte et Florence se prépare à être attaquée par un boulet de canon gris. Mais Kreskin se contente de lever les yeux, sagement couché sur le paillasson. Quand il voit David, il se retourne, offusqué, et part dans la maison. Florence jurerait l’avoir entendu renâcler.
— Pardon d’être parti si longtemps, mon vieux, s’excuse David en s’avançant dans l’entrée. Il s’est passé… beaucoup de choses. Tu vas pouvoir sortir, puis je te donnerai un petit cadeau pour me faire pardonner. Tes croquettes spéciales goût rosbif.
Le chien s’arrête net et change de direction. Toujours sans regarder vers David.
— Entre, en attendant, lance-t-il à Florence. Je vais le sortir vite fait.
Florence pend son manteau et s’installe à la cuisine. David vient chercher Kreskin et ressort avec lui. Ils ne s’absentent qu’une dizaine de minutes, mais Kreskin a l’air content à leur retour. Florence le soupçonne d’avoir ses croquettes spéciales dans le collimateur. Elle va à leur rencontre dans l’entrée. Pendant que David ôte ses chaussures, Kreskin se précipite en effet vers sa gamelle aussi vite que le lui permettent ses courtes pattes, traînant sa laisse derrière lui.
— Tu peux rester ici si tu veux, lui propose David en se débarrassant de son blouson. Bien sûr, Sakura a raison, tu n’es sans doute pas en sécurité avec moi. Mais dans ce cas, tu ne l’es pas davantage chez toi. Je suis parfaitement conscient que tout ce qui est arrivé est ma faute. Mais je ne vois pas quoi faire de plus.
— Tu ne pouvais pas savoir, le réconforte-t-elle en posant la main sur son dos. Aucun de nous ne pouvait deviner que ça se passerait comme ça.
Les muscles de David se tendent sous sa paume, comme s’il se préparait à dire quelque chose. Puis il secoue la tête et gagne la cuisine où Kreskin a commencé à gratter sa gamelle, comme s’il essayait d’en traverser le métal à coups de griffes. Florence suit.
— J’ai pris ma décision, annonce David en attrapant un sac de croquettes rangé assez haut dans le placard pour que le chien ne puisse pas l’atteindre. Il n’est pas question que je reste là sans rien faire à attendre un coup de téléphone, je risquerais de devenir fou. Mieux vaut procéder comme tu as dit, rassembler le plus d’informations possible avant leur appel demain. Alors, je sais que je n’ai pas le droit de te demander quoi que ce soit, après le coup que je t’ai fait ce matin en me cachant, mais… tu serais d’accord pour rester ici avec Kreskin ? Je dois m’absenter quelques heures. Sinon, je peux toujours voir avec Sakura, ça ne pose pas de problème de…
— Je ne pense pas que Sakura ait envie de te parler pour le moment. Et ça ne me tente pas trop de te laisser livré à toi-même, vu comment ça a tourné la dernière fois. Mais si tu m’expliques ce que tu as l’intention de faire, je pourrais envisager de m’occuper du monstre.
David remplit la gamelle de Kreskin, dans laquelle celui-ci plonge tête la première.
— Il faut que j’aille au Småland, explique-t-il en se relevant. À Sävsjö.
— Ce n’est pas à quatre heures de route en voiture, aller simple ? demande Florence. Et tu auras le chemin du retour à faire après ça, non ? Tu en as vraiment la force ? Qu’est-ce qu’il y a de si important à Sävsjö que tu doives t’y rendre dès ce soir ?
— Très sincèrement, non, je n’en ai probablement pas la force. Mais encore une fois, il faut qu’on rassemble tout ce qu’on peut savoir. Et je crois que le moment est venu pour moi de parler à ma mère et de lui poser quelques questions, avec beaucoup de retard. Avec un peu de chance, elle me dira ce qu’Urban n’a pas voulu nous révéler.
— Dans ce cas, je t’accompagne. En tant que ton avocate. On emmène aussi le chien.
Mais David secoue la tête.
— Je pense… je pense qu’il faut que je la voie seul. Je crois… je sais que c’est la seule façon de l’amener à parler, à supposer que j’aie une chance. Si quelqu’un d’autre est avec moi, elle ne dira rien. Mais j’aimerais… j’apprécierais que tu sois là à mon retour cette nuit. Je n’aurai sans doute pas envie de rester seul avec mes pensées.
Elle hoche la tête en silence. Rester. Une part d’elle ne demande pas mieux. Elle voudrait effacer cette dernière semaine de sa mémoire, comme s’il ne s’était rien passé. Mais la partie rationnelle de son cerveau sait quelle mauvaise idée ce serait de s’attarder trop longtemps. Quelle que soit l’affaire dans laquelle David se trouve entraîné, elle doit rester objective pour pouvoir l’aider. Sans parler du détail non négligeable d’un conflit d’intérêts interdit dans la profession d’avocat. Quand on pense qu’on conseille aux gens d’écouter leurs sentiments !
— Je continue à trouver qu’il vaudrait mieux que je t’accompagne. Ça m’énerve de me sentir inefficace. Mais c’est à toi de choisir, car c’est de toi qu’il s’agit. De toi et de ta mère. Je serai là à ton retour, pour que tu puisses tout me raconter. Disons que nous considérerons ça comme… une consultation en heures supplémentaires. Je ne te garantis pas que le chien sera toujours là lui aussi, mais je ferai de mon mieux.
David rit un peu. Puis il pose sur elle ce regard qui veut tout dire. Ce regard qui lui donne l’impression qu’elle serait bien inspirée de fuir tant qu’elle le peut encore, vu à quel point il menace sa belle indépendance soigneusement construite. Florence se dit qu’elle est juste anormalement vulnérable après avoir croisé Grayson, et que la journée a été éprouvante. Mais elle sait que ce n’est pas toute la vérité. David l’apaise. La rassure. Et même si elle déteste se l’avouer, elle aime qu’il ait besoin d’elle. Pas très politiquement correct, mais elle s’en fiche totalement. Elle regrette de ne pas avoir rencontré David plutôt que Grayson, à l’époque. Sa vie aurait sans doute été bien différente. Mais ce n’est pas le cas. Inutile d’y songer.
— Sois prudent sur la route, dit-elle.
David hoche la tête et se dirige vers le garage. Florence referme la porte derrière lui.
— À nous deux, petit monstre, lance-t-elle vers la cuisine.
L’orgie dans la gamelle cesse un instant avant de reprendre de plus belle.


Sandro ôte le sac plastique qu’il gardait serré autour de la tête de Liv, pile au moment où sa vue commençait à se brouiller. Par pur réflexe, elle inspire trop d’air dans ses poumons et se met aussitôt à tousser violemment. L’odeur de plastique laissée par le sac collé à son visage la submerge. Les étoiles s’estompent peu à peu de son champ de vision tandis qu’elle reprend son souffle. Son cœur paniqué s’emballe, son crâne lui fait mal. Même si elle peut à nouveau respirer, les crampes sont de retour. Elle est restée bien trop longtemps scotchée à la chaise dans la même position. Elle se tortille dans tous les sens.
— Du calme, tu es toujours indemne, dit Sandro. Physiquement, du moins. Pourquoi irais-je t’étouffer pour de bon ? À chaque fois, ton corps est persuadé d’être sur le point de mourir, c’est bien suffisant. Si par hasard le manque d’oxygène te provoquait une petite lésion cérébrale, ce serait malheureux, mais pas décisif. Crois-moi, ça pourrait être bien pire.
Liv voit son sourire sincère et elle le croit. Aussi effroyable cela soit-il, il pense lui rendre service. Sandro brandit le sac transparent devant son visage.
— Y a-t-il autre chose dont nous devrions être informés ? demande-t-il. Ou bien faut-il qu’on recommence ?
Liv secoue violemment la tête.
— Non ! Je le jure, je ne sais rien, hoquette-t-elle. Ne recommencez pas. Prenez-moi tout ce que vous voulez, mais ne recommencez pas. Pitié.
Elle voudrait hurler, hurler pour qu’on l’entende à des kilomètres à la ronde, mais sa gorge est irritée et douloureuse. Les larmes montent tandis qu’elle se remet à tousser. Son corps est bouillant, la sueur à son front se mêle à ses pleurs. Être entravée et ne pas pouvoir respirer, sentir ses poumons sur le point d’éclater… Jusqu’ici, Sandro le lui a fait subir à trois reprises. Et chaque fois, elle a eu la certitude que c’était là qu’elle allait mourir. Sa vue est encore brouillée. S’il lui remet le sac sur la tête, elle sait que sa raison volera en éclats. Mais devenir folle lui apparaît de plus en plus comme une planche de salut. Au moins, elle ne se rendra plus compte de ce que Sandro va continuer à lui infliger.
— Mmmh. Je ne suis pas sûr que tu dises la vérité, susurre Sandro. Et cette histoire avec ta femme, ce n’est pas bon, ça. Il faudra aussi que j’aie une petite conversation avec ta famille quand nous en aurons fini, toi et moi.
Non. Pas Sakura. Pas Roy. Liv tente de crier malgré tout, mais seul un croassement rauque sort de sa gorge. Elle tiraille l’adhésif qui la maintient attachée à la chaise. Il ne cède pas d’un pouce. Elle ne se tait que lorsque Sandro lui serre le cou et que son cri rauque ne peut plus passer.
— S’il vous plaît, parvient-elle à articuler. Sakura n’en sait pas plus que moi.
— On verra bien, répond Sandro en rouvrant le sac. Je crois qu’on pourrait faire durer un peu plus longtemps cette fois. Qu’est-ce que tu en dis ? Quatre minutes, ça te semble bien ?
La morve coule du nez de Liv, s’infiltre entre ses lèvres. Elle sent d’importantes parties de son cerveau commencer à se cloisonner quand Sandro s’apprête à lui enfiler le sac sur la tête.
— Sandro, je l’ai trouvée ! s’exclame soudain l’autre à la table.
Excité, il joue des maracas avec sa boîte d’allumettes, comme s’il était au carnaval et non dans un chalet poussiéreux. Sandro s’arrête au milieu de son geste.
— De quoi tu parles ?
— La Porsche, dit l’homme en pointant son ordinateur. Dont elle, là, ne savait rien. Et à bord de laquelle David s’est enfui. Les plaques étaient fausses. Mais je m’en doutais.
Sandro rejoint la table. Liv relâche tout l’air qu’elle retenait. Elle a obtenu un répit, mais pour combien de temps ?
— Comment fais-tu pour entrer dans le fichier des…, commence Sandro avant de lever les mains comme pour signifier qu’il ne veut pas entendre la réponse.
— Ça, c’est mon affaire. C’est pour ça que je suis là.
— OK. Et donc… ?
— Donc, le modèle de la voiture n’avait pas plus de deux ans. J’ai vérifié toutes les dernières ventes des concessionnaires de l’agglomération. Il y a pas mal de propriétaires de Porsche, en fait. Plus de six cents vendues ces deux dernières années. Il aurait été impossible de savoir lequel était au volant. Mais David Lund nous a fourni un dernier indice. Sans ça, je n’aurais pas trouvé.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Sandro en se penchant sur l’ordinateur.
— Tu te rappelles comment il était habillé, au parc ?
— En prêtre.
— Exact, rétorque l’autre en faisant pivoter l’écran vers lui. Et un prêtre à Täby kyrkby possède une Porsche Cayenne rouge. Ce n’est qu’à quelques kilomètres du domicile de David. Un hasard ?
— Ça m’étonnerait. Bon boulot.
En les entendant, Liv respire moins qu’elle l’aurait voulu. Ils parlent d’Anton. C’est complètement fou. Il faut qu’elle prévienne les autres. Mais elle n’a aucune idée de comment faire. Elle ne sait même pas comment survivre aux prochaines minutes. Si ce psychopathe lui remet le sac sur la tête, c’est fini.
Peut-être devrait-elle abandonner. Laisser monter le brouillard. Alors, au moins, elle serait dispensée de paniquer.
S’il n’y avait pas Sakura.
S’il n’y avait pas Roy.
— Tu te souviens de ce qu’a dit Napoléon, lâche le petit en refermant son ordinateur. « Réglez ça. » Alors, je vais aller régler ça. Toi, de toute façon, tu as beaucoup à faire ici.
Sandro hoche la tête.
— Je te conduis à Norrtälje. De là, tu prendras un Uber. Qu’on ne puisse pas remonter jusqu’ici.
Le petit homme fait mine de protester, puis hausse les épaules et fourre la boîte d’allumettes dans la poche de son pantalon avant de sortir. Sandro s’accroupit devant Liv. Elle détourne la tête, ne veut pas le voir. Mais il l’attrape par le menton et la force à le regarder dans les yeux.
— Il faut que je m’absente un petit moment. Mais tu es en sécurité, ici, la porte sera verrouillée et il n’y a personne d’autre à plusieurs kilomètres à la ronde. Donc pas besoin d’avoir peur. Et quand je reviendrai, nous serons seuls, toi et moi.


Anton soupire et pose le joystick.
— Mais pourquoi êtes-vous si forte à Soul Calibur ? demande-t-il. Je n’ai pas eu une seule chance.
— J’ai des petits cousins, dit Paulina. Du côté maternel. Et il y a une vieille console de jeu dans leur maison de campagne. Il faut parfois les remettre à leur place.
Elle comprend ce qu’Anton essaie de faire : la distraire pour lui donner le temps de digérer tout ce qui est arrivé. Et pour atténuer le choc. Mais Isobel n’a pas une seconde quitté ses pensées. Le désespoir s’est noué dans la poitrine de Paulina et y restera pour le restant de ses jours.
— Encore du vin ? propose Anton en se levant.
— Pourquoi pas ? De toute façon, je n’arriverai pas à dormir ce soir. Je ne pense pas y arriver avant que David ait reçu ce fameux coup de téléphone. Vous croyez vraiment que nous sommes en sécurité ici ?
— Autant qu’ailleurs, réplique Anton en lui tendant la main.
Ils descendent au rez-de-chaussée.
— Souhaitez-vous parler d’Isobel ? Après tout, c’est mon métier d’écouter les gens. Et de les soutenir, autant que possible. Je suis assez doué pour ça.
Mais Paulina secoue la tête. Elle ne sait pas quoi dire. Rien ne conviendrait.
— D’accord. Mais n’hésitez surtout pas si vous changez d’avis. Je suis là.
Elle regarde le prêtre dégingandé, l’expression sincère de son visage. Peut-être pourrait-elle vraiment lui parler. Pas seulement d’Isobel, de tout. Mais pas maintenant. Elle est vidée.
Ils continuent à descendre l’escalier et gagnent la cuisine. La table et les chaises y sont anciennes, peintes en blanc. Elles ont l’air d’appartenir à la maison. Dans un coin, un petit râtelier en bois de sept bouteilles qu’Anton appelle sa « cave à vin ».
— Je n’arrive pas à chasser les deux hommes du parc de mon esprit, lance-t-il en sélectionnant une bouteille. Comment pouvaient-ils savoir que nous serions là ?
— Aucune idée.
Anton sort une bouteille de Porcupine Ridge. Paulina la lui prend des mains et la débouche.
— J’ai envoyé un mail à David en lui indiquant l’heure et le lieu de notre rendez-vous, mais j’ai été prudente. J’ai créé une nouvelle adresse rien que pour l’envoyer. Il était le seul au courant. Je ne l’ai dit à personne.
— David m’en a parlé, répond Anton en reprenant la bouteille pour remplir deux verres propres. Visiblement, il en a parlé aussi à Florence et à Liv. Je sais que je n’ai rien répété à qui que ce soit. Nous pouvons supposer que Liv non plus, vu qu’ils l’ont enlevée. Florence ne me semble pas du genre à faire des indiscrétions. Alors si David ne s’est confié à personne d’autre, et vous non plus…
— Ils ont réussi à lire mon mail, conclut à sa place Paulina.
Ils comprennent en même temps. Anton se précipite au séjour, où il a posé son téléphone. Il manque de le faire tomber en le ramassant. Puis il appelle David.
— Il est en route pour le Småland, annonce-t-il après avoir raccroché, quand Paulina le rejoint avec son verre de vin.
— Le Småland ? Maintenant ?
— Je sais, je n’ai pas non plus compris pourquoi. Mais il dit que, si quelqu’un a lu son mail, c’est qu’on a hacké son serveur. Ou qu’on est entré dans son ordinateur. L’idée, c’est qu’il pourrait repérer l’intrusion et, dans le meilleur des cas, remonter jusqu’à son auteur. Avec un peu de chance, nous saurons bientôt qui détient Liv. Il faut juste attendre le retour de David.


Dès que Liv entend la camionnette s’éloigner, elle tente de se détacher. Elle ne se fatigue pas à crier à l’aide : Sandro lui a dit que personne ne pourrait l’entendre, et elle le croit. Mieux vaut économiser son énergie pour se débarrasser de l’adhésif. Mais elle a beau essayer, rien à faire. Sandro l’a trop bien scotchée à la chaise. Et même quand elle se met à suer sous l’effet de l’effort, elle n’arrive toujours pas à desserrer ses entraves. Elle tiraille des bras un bon quart d’heure, jusqu’à ce que des crampes trop douloureuses l’empêchent de continuer. L’adhésif lui a irrité la peau. Elle regarde la porte. Elle est juste en face d’elle. À quelques mètres seulement.
Elle pourrait aussi bien être à l’autre bout du monde.
Mais… s’il ne lui est pas possible de se détacher, peut-être pourrait-elle atteindre la porte ? Il lui semble se souvenir d’un film où quelqu’un ficelé comme elle parvenait à avancer en faisant sauter sa chaise. Elle essaie de faire tressauter tout son corps et manque de se renverser par terre. Se cogner la tête contre le sol ne lui paraît pas être une bonne idée. La réalité n’est pas comme le cinéma. Et quand bien même elle atteindrait cette porte ? Elle est au milieu de la forêt.
Elle ne peut rien faire.
Malgré l’horreur de ce choix impossible, elle n’a qu’une seule option : rester là à attendre le retour de Sandro. La frustration la fait gémir de sa voix enrouée, même si elle sait que cela ne sert à rien. C’est tout ce qu’elle est en mesure de faire.
Liv n’entend pas d’oiseaux, pas de bruissements dans les arbres au-dehors. Le silence recouvre le chalet comme un couvercle. Comme si on avait coupé le son. Comme s’il existait dans une bulle hors de la réalité, une bulle dont elle ne sortira jamais.
Elle ne sait pas combien de temps passe. Elle prie pour que ses deux ravisseurs aient un accident de voiture, même si cela la laisserait attachée à cette chaise jusqu’à ce que quelqu’un la trouve. Elle finit par entendre la camionnette revenir. Elle s’immobilise et, quelques secondes plus tard, Sandro franchit la porte. Presque au même moment, son portable se met à sonner. Il regarde longtemps l’écran avant de répondre.
— Esben, pourquoi tu appelles, bordel ? crache-t-il en fronçant les sourcils. Je viens de te déposer. Tu as oublié l’adresse, ou quoi ? Tu sais que je vais devoir jeter ce téléphone, maintenant.
Puis il écoute. Au bout d’un moment, il se tourne vers Liv.
— La blonde du parc, lui lance-t-il. Très belle, si on aime les femmes qui ont l’air de s’être fait enfoncer un glaçon dans le cul. Je suppose que tu vas me dire que tu ne sais pas qui c’est ?
Liv secoue la tête en espérant de toutes ses forces que Sandro la croira. Le sac en plastique est posé sur la table voisine. Il écoute la suite, hoche le menton, puis pose l’appareil.
— Tu l’as mitraillée, n’est-ce pas ?
Il sort un couteau et Liv se met à secouer la tête de plus belle.
— Calme-toi, je vais juste couper un peu d’adhésif. Si tu sautes comme ça dans tous les sens, tu risques de te blesser.
Il découpe précautionneusement le scotch qui retenait ses bras. Elle se masse les poignets, engourdis d’être restés si longtemps immobiles. Le retour de la circulation sanguine est douloureux. Sandro va chercher son appareil photo, posé dans un coin avec le reste de son équipement.
— Montre-moi.
L’appareil photo.
Une idée se forme soudain dans sa tête. Elle arrive de nulle part, déjà tout élaborée. Et périlleuse. Liv déglutit.
Osera-t-elle ?
Elle regarde à la dérobée le sac en plastique. C’est peut-être sa seule chance de s’en sortir vivante. Tant que Sandro ne comprend pas ce qu’elle fait. À la seconde même où il se doutera de quelque chose, ce sera fini pour elle.
— Sors-moi sa photo, ordonne Sandro en lui remettant son appareil.
Liv n’a pas besoin de faire semblant de trembler. Elle maintient l’appareil pointé vers le bas, la lentille appuyée contre sa cuisse, et prend un cliché. Elle voit sur l’écran que la photo est toute noire. C’est tout ce dont elle a besoin.
— Attention, prévient Sandro. Ne va pas te faire des idées. Je n’aime pas être photographié, au cas où ça te viendrait à l’esprit.
— Non, non, bien entendu, murmure-t-elle en ouvrant dans l’appareil la galerie des photos prises au parc.
Elle les fait défiler à l’écran jusqu’à trouver une image de la blonde. La femme semble légèrement aux abois, mais a aussi un éclat résolu dans son regard.
— Tu peux agrandir, qu’on voie mieux sa figure ? demande Sandro.
Elle obtempère, jusqu’à ce que le visage de la jeune femme remplisse tout l’écran de l’appareil. Sandro photographie l’écran avec son téléphone. Elle l’entend envoyer le message. Puis il sort sa carte SIM et piétine le portable.
— Quel gâchis, marmonne-t-il avant de se retourner vers elle. Montre-moi toutes les photos que tu as prises dans le parc.
Elle lève l’appareil pour que Sandro le voie et fait défiler les images. Elle a installé une nouvelle carte mémoire avant de partir, afin que l’appareil ne contienne que les photos du jour. Quelques mamans avec leurs poussettes. Un homme qui fouille dans une poubelle. Des clichés de la statue et des arbres. Et la blonde.
— Efface-les, demande Sandro.
Elle s’exécute sous son regard attentif.
— Il y a bien une carte mémoire là-dedans ? Sors-la.
— Mais je viens d’effacer ces photos. La carte est vide.
— Par précaution.
Elle extrait la carte et la remet à Sandro, qui la fourre dans sa poche.
— Je ne sais pas si ça sert à grand-chose de continuer ton interrogatoire, annonce-t-il. Je ne suis pas sadique. Il aurait mieux valu que tu saches vraiment quelque chose, bien sûr.
— Pourquoi ?
— Parce que ça t’aurait fait une bonne raison de mourir, si tu ne survis pas.
— Et qu’est-ce qui en décidera ? demande-t-elle d’une voix qui porte à peine.
— Ton ami David. Et ce qu’il fera demain.
Il lui prend l’appareil et l’entasse avec le reste de son équipement. Liv détourne les yeux. Elle entend son cœur pulser à ses oreilles. Elle a fait ce qu’elle pouvait. À présent, il ne lui reste qu’à se maintenir en vie pour que les autres aient une chance de la trouver. Mais cela pourrait prendre des heures. À supposer qu’ils viennent. Et si Sandro se doute de quelque chose, elle vient peut-être de signer son arrêt de mort.


Esben sourit tout seul à l’arrière de la Toyota. Sans se vanter, c’était encore un coup de génie de sa part d’appeler Sandro pour avoir un cliché de la blonde. Sandro aurait pu faire mieux que prendre l’écran de l’appareil en photo, mais le visage de la femme était suffisamment défini. Esben n’a eu qu’à faire une recherche à partir de l’image sur Google pour obtenir son nom, sa profession, son âge et son adresse. L’avocate Florence Tapper. Appartement à Östermalm. Très chic. Ce sera la prochaine sur la liste, après le prêtre.
« Réglez ça », a dit Napoléon.
Ils n’ont certes pas reçu d’ordres directs sur la manière de procéder. Mais un peu d’initiative ne peut pas faire de mal. Au contraire. Esben pourrait même en être récompensé.
Il aurait bien sûr préféré faire tout le chemin en Uber depuis le chalet. De toute façon, c’est le client qui paie la facture. Mais Sandro a refusé. Parfois, sa prudence est ridicule. Mais c’est lui qui décide. Alors Esben est contraint de lui obéir. Pour le moment. Jusqu’à ce qu’il montre à Napoléon ce qu’il a dans le ventre.
Le trajet de Norrtälje à Täby kyrkby ne prend pas plus de quarante minutes. Esben se verrait bien faire ce travail rien que pour s’amuser. Peut-être même ne demanderait-il pas à être payé. Il éclate de rire, seul sur la banquette arrière. Bientôt, il sera chez le prêtre.


Kreskin ronfle bruyamment dans un fauteuil à motifs verts. Florence se doute qu’en temps normal, il n’a pas le droit d’y grimper, vu sa joie quand elle l’a aidé. Mais pour le moment, c’est elle qui décide. Non qu’elle aime particulièrement les chiens, mais autant avoir la cote avec le monstre. Peut-être l’a-t-elle aussi gratifié d’un petit supplément de grattage derrière les oreilles, qui sait. De toute façon, personne n’était là pour les voir.
Assise sur le canapé de David, elle regarde le puzzle sur la table basse. Pour un puzzle qu’il ne faut pas terminer, il semble quand même en bonne voie. Plus qu’à demi complété. Les pièces restantes ont été classées par couleurs. Elle en saisit une, gris-blanc, et trouve aussitôt où la mettre. C’est une partie de la jambe de l’astronaute. Après l’avoir placée, elle en prend une autre. Elle a d’abord du mal à la situer, puis comprend qu’elle doit s’accrocher à quelques autres pièces isolées pour former un motif à l’arrière-plan.
Sans vraiment réfléchir, elle continue à placer des pièces jusqu’à finir un des tas de couleur. Elle pense à Grayson, qui la disait froide. Samir a pratiquement soutenu la même chose en la traitant de « poisson froid ». Il avait bien sûr une raison de le faire, mais quand même. Et s’ils avaient vu juste ? Et si elle avait du mal à montrer ses émotions ?
— Est-ce que ton maître me trouve froide ? demande-t-elle au chien endormi.
Un ronflement lui répond. Au fond, elle se fiche bien de ce que les autres pensent d’elle. Et il y a plein d’avantages, professionnels comme privés, à être vue comme une dure. Mais elle ne voudrait pas que David soit du même avis.
Elle observe le puzzle sur la table. Voilà qu’elle l’a en grande partie reconstitué. Il ne reste que quelques petites lacunes. Elle espère ne pas avoir perturbé la thérapie maison de David.
Pour s’occuper, elle va regarder sa bibliothèque. Le simple fait d’y voir des ouvrages est en soi assez singulier. La plupart de ses amis ne font qu’écouter des livres audio, pour autant qu’ils en possèdent. Une bibliothèque, c’est pour les bibelots ou les magazines de décoration d’intérieur. Ou, comme chez ses deux sœurs, pour la bourrer à craquer de photos de ses enfants. Florence les adore, mais n’a jamais compris ce besoin d’exhiber ainsi sa progéniture au monde entier. Elle suppose que c’est un truc de parents.
En tout cas, la bibliothèque de David est remplie de vrais livres. Beaucoup concernent la programmation, mais il y a aussi toute une collection de romans de science-fiction. D’où le motif du puzzle. Des noms d’auteurs comme Charles Yu, Cixin Liu ou Hannu Rajaniemi. Qui ne lui disent absolument rien. Difficile de ne pas céder à l’analyse psychologique : David, l’homme sans passé, préfère les histoires situées dans le futur.
Ça doit faire quelque chose, de ne rien connaître de son enfance. Qui aurait-elle été, elle-même, sans ces années où elle était petite ? Quand elle jouait avec son frère et ses sœurs dans le champ près du quartier résidentiel de Kumla où ils avaient grandi et où, à l’horizon, s’élevait un grand mur clair. Tout le monde savait que c’était l’enceinte de la centrale pénitentiaire. Bernard avait l’habitude de lui dire que c’était là qu’elle finirait si elle continuait à être aussi désobéissante. Mais Philo lui avait expliqué qu’il y avait des règles. Florence serait-elle seulement devenue avocate si un symbole aussi visible du système judiciaire, de la loi, du droit et de l’ordre n’avait pas marqué sa mémoire dans son enfance ?
Peut-être. Peut-être pas.
Mais Florence pense qu’il est important de se souvenir de ses premières années. Vraiment important.
La question se pose : si la mère de David lui donne les réponses qu’il cherche, quel effet auront-elles sur lui ? Si la mémoire lui revient, restera-t-il la même personne ? À sa place, Florence n’est pas certaine qu’elle voudrait savoir ce dont parle la lettre.


Esben n’en revient pas de sa chance. Paulina Mentzer est chez le prêtre. Le rez-de-chaussée est surélevé d’un bon mètre à cause du sous-sol, mais c’est tant mieux : Esben peut passer librement sous les fenêtres sans être vu depuis l’intérieur. Paulina et le prêtre sont tous les deux à la fenêtre de la cuisine pendant qu’il se cache sur le devant de la maison, dans les buissons. Non qu’il se donne beaucoup de mal : il a la faveur de la nuit, et Paulina et le prêtre semblent très absorbés. Ça aurait évidemment été encore plus pratique si Florence Tapper s’était trouvée là, elle aussi. Mais il ne faut pas être trop gourmand. On ne peut pas tout avoir.
Il redescend au pied de la colline. En route, depuis son Uber, il est passé devant une station-service. Il y retourne et achète un bidon d’essence. Il lui en faut plus d’un, mais s’il en prenait plusieurs, il risquerait d’attirer l’attention. Quelqu’un se rappellerait le petit qui s’est procuré plusieurs bidons d’essence. Et l’appli sur son téléphone lui indique une autre station deux kilomètres plus au nord. Il a le temps.
Quarante-cinq minutes plus tard, deux bidons de vingt litres sont posés à l’arrière de la maison du prêtre, appuyés aux fondations. C’est toujours trop peu, mais Esben sait comment les répartir pour compenser. En revanche, il a un autre problème. La maison possède deux niveaux. Trois avec le sous-sol. Et il n’est pas tout à fait sûr de la localisation d’Anton et Paulina. Il ne les voit plus par la fenêtre de la cuisine. Ils ne sont probablement pas à la cave, puisque c’est éteint derrière le soupirail. Ils pourraient se trouver plus à l’intérieur, ce qui arrangerait ses affaires. Mais s’ils sont à l’étage et se rendent compte que le rez-de-chaussée brûle, il leur serait possible de s’échapper par les fenêtres. Alors il lui faudrait les abattre dehors, à leur sortie. Ce qui serait bâcler le travail. Sans compter que des voisins curieux risqueraient d’entendre les coups de feu et d’appeler la police avant qu’il ait fini. Non, une fois le feu allumé, personne ne devra quitter la maison.
Il n’y a qu’une solution, même si elle ne lui plaît pas. Il faut qu’il entre et les tue à l’avance.
Il sort son arme, un pistolet de starter converti, et monte les marches du perron. Il tâte la poignée de la porte d’entrée. C’est ouvert. Il pousse le battant de dix centimètres et tend l’oreille. Une faible musique lui parvient de l’intérieur, seul bruit venant troubler le silence. Il se glisse dans le vestibule.
Le plus élégant serait de les étouffer avec des oreillers. Ce type de meurtre n’est découvert que si un légiste perfectionniste remarque que la victime de l’incendie n’a pas de fumée dans les poumons. Mais l’étouffement prend du temps. Il ne peut pas en tuer un en comptant sur l’autre pour attendre sagement son tour. Il n’a pas le choix, il va devoir leur tirer dessus. Ce qui se repère bien sûr plus facilement que l’étouffement. Mais le sachet de cocaïne qu’il a dans sa poche, sachet qu’il prévoit de placer dans un endroit épargné par l’incendie, donnera une explication aux coups de feu. Ça fera les gros titres. « L’INCENDIE ÉTAIT UN RÈGLEMENT DE COMPTES LIÉ À LA DROGUE ! » Scandale. L’église qui prend ses distances, et tout ça.
Personne ne fera le lien avec Esben, Sandro ou leur commanditaire.
Au fond, l’incendie ne remplit plus aucune fonction s’il doit de toute façon les abattre. Mais il faut bien qu’il s’amuse un peu. Il continue d’avancer sur la pointe des pieds. Toujours silencieux. Il arrive à l’embrasure de la porte d’où provient la musique et y jette un coup d’œil. Ils sont là tous les deux, dans le séjour. Il y a des verres à vin et des bouteilles sur la table. Paulina est sur le canapé. Anton dans un fauteuil. Et ils dorment l’un comme l’autre.
Esben se fend d’un large sourire, au point de devoir se mettre la main sur la bouche pour ne pas pouffer. Il ne sera finalement pas obligé de les abattre. Tout ce qu’il doit faire, c’est s’assurer qu’il y ait plus de fumée que de flammes au début de l’incendie. De façon à ce qu’ils ne soient pas réveillés par la chaleur avant d’être asphyxiés.
Il retraverse précautionneusement la maison et ressort. C’est une erreur habituelle de croire qu’on se réveille en toussant quand ça brûle. En réalité, la fumée fait dormir plus profondément les gens, jusqu’à la perte de conscience. Et alors, il est trop tard. Surtout si on s’assure que la fumée inhalée contient du monoxyde de carbone, qui bloque l’apport en oxygène, et qu’on évite les gaz qui irritent le plus les muqueuses. Tout dépend de ce qu’il utilise pour allumer l’incendie. Esben est doué en chimie mais sait tout ça plutôt grâce à son expérience pratique.
Une expérience acquise en de multiples occasions.
Il va chercher un premier bidon d’essence et se faufile à nouveau dans la maison. C’est dommage, ils seront déjà morts avant que ça se mette à brûler pour de bon. Ça aurait été rigolo de les entendre crier. Il parierait que ce prêtre couine comme une fillette. Mais on ne peut pas tout avoir.
Esben ouvre le bidon. L’essence produit du dioxyde de carbone en brûlant, ce qui ne lui plaît pas trop, mais il n’en a besoin que pour mettre le feu. Le prêtre vit dans une vieille bâtisse en bois. Elle flambera comme un bouc de Gävle à Noël.
Il va à la cuisine verser de l’essence contre le mur devant la fenêtre. Pour qu’on ne puisse pas sortir par là si l’un d’eux malgré tout, se réveille. L’odeur est merveilleuse. Les vapeurs l’enivrent presque. Il veille à répandre une petite traînée d’essence à travers la cuisine jusqu’à l’entrée, où il asperge les premières marches de l’escalier, pour qu’ils ne puissent pas fuir vers l’étage. Pareil pour l’escalier du sous-sol. Il n’ose pas se risquer dans le séjour. Ce serait bête de les réveiller. Mais il peut s’occuper des fenêtres depuis l’extérieur.
Il ressort et verse le reste de l’essence devant la porte d’entrée et sous toutes les fenêtres accessibles du dehors. Il prend quelques branches dans les buissons et s’en sert comme d’un pinceau de fortune pour relier entre elles les fenêtres avec une bande d’essence tout autour de la maison. Il s’applique tout particulièrement sur les fenêtres du séjour, tout en vérifiant que d’éventuels voisins ne sortent pas faire une promenade du soir. Mais il n’y a personne.
La peinture de la façade s’est écaillée à plusieurs endroits. Ça fera moins de vapeurs irritantes. Esben et le prêtre croient au même dieu, mais Dieu semble avoir ses favoris.
Esben regagne l’arrière, hors de vue de l’allée. Il fait une pause et embrasse du regard la maison. Ça ne se voit pas, mais elle est prête à s’embraser comme un bûcher de la Saint-Jean. Il ouvre son sac et en sort le dispositif de mise à feu. Il sert en principe pour les feux d’artifice, mais il l’a modifié. Il ne veut pas être dans le coin quand ça flambera, si quelqu’un le remarquait malgré tout.
Il fixe le détonateur contre la façade aspergée d’essence et déroule les dix mètres de fil. Au bout, le boîtier avec le bouton de lancement. Il l’a également modifié pour que la mise à feu soit activée par un signal électronique. Il n’a même pas besoin d’être là. Il lui suffit d’appuyer sur l’émetteur à bonne distance. On ne trouvera rien dans les ruines après l’incendie. Le détonateur aura fondu et le câble brûlé. Le petit boîtier dans le buisson est trop loin de la maison pour qu’on le trouve. Mais Esben reviendra d’ici un ou deux jours pour le récupérer. On ne sait jamais.
Il sourit fièrement. Il fait toujours très bien son boulot.
Il redescend la colline avec les bidons d’essence vides, qu’il dépose près du garage. Personne ne se doutera qu’ils n’appartiennent pas au prêtre. Ça n’a rien d’étrange d’avoir quelques bidons chez soi. Esben met les mains dans ses poches et lève les yeux vers la maison une dernière fois. Il pousse un profond soupir, heureux. C’est une vieille demeure, incroyablement belle. Il a hâte de la voir brûler.
Il tourne les talons et s’éloigne tout en sortant un petit objet en plastique de sa poche. Ça ressemble à une clé de voiture. Il appuie sur un bouton et entend quelques secondes plus tard un « vlaouf » derrière lui. Il sait exactement ce que c’est : l’essence à l’arrière de la bâtisse vient de s’embraser. Ce bruit se produit quand le feu aspire brusquement tout l’oxygène alentour.
Esben continue à marcher en sifflotant pour lui-même une petite mélodie. Une fois à bonne distance, il se retourne pour admirer son œuvre. Les flammes étreignent la maison et ont déjà commencé à lécher le ciel nocturne. Elles se dressent avidement en crépitant comme pour le remercier. Les yeux fixés sur le brasier, Esben sort son téléphone et commande un Uber pour Östermalm. Plus précisément, pour l’appartement de Florence Tapper.


David arrive à Sävsjö à la nuit tombée. Les fenêtres du trois-pièces de Köpmangatan sont allumées quand il passe devant. Alors seulement, il s’avise qu’il n’était pas certain que sa mère serait chez elle. Mais il semble avoir de la chance. Il se gare au coin de la rue, descend de voiture et reste planté là.
Ces dernières heures, il a tenu la fatigue en respect en réfléchissant à ce qu’il allait dire. Comment poser ses questions. Quel ton employer. Mais à présent, en levant le regard vers la façade de l’appartement où se situent ses tout premiers souvenirs, il sent tout cela lui échapper. Il n’a aucune idée de comment il réagira en la voyant. Ni elle. La reconnaîtra-t-il seulement ? Ils ne se sont pas vus depuis qu’il est parti. Ce qui fait vingt ans. Seigneur. C’est vraiment complètement tordu, quand on y pense. Mais la vie est souvent ainsi. Ce qui paraît normal dans le feu de l’action peut sembler complètement absurde après coup. À quoi ressemble donc sa mère à présent ? Le temps a-t-il été clément ou est-elle toute ridée ? Mais, bien sûr, elle n’est pas si vieille que ça. Elle était très jeune quand elle a eu David.
Il est toujours planté près de sa voiture.
Peut-être que ce n’était pas une bonne idée.
Il aurait dû appeler.
Mais alors, elle aurait pu raccrocher. Ou ne pas répondre du tout. Il serre les bras autour de son corps, bien que cette soirée d’automne soit relativement douce. Ce n’est que sa mère, après tout. Il sort son portable et compose son numéro en s’avançant rapidement vers sa porte avant de changer d’avis.
— Oui… ? répond une voix de femme.
— Salut, Ellen, c’est moi. David. Descends m’ouvrir. Je suis devant chez toi.
Il raccroche sans lui laisser le temps d’inventer que ce n’est pas le bon moment, ou qu’elle n’est pas chez elle. Il attend quelques minutes, commence presque à croire qu’elle ne viendra pas, quand la lumière s’allume dans la cage d’escalier. Les murs y sont jaune clair, exactement comme dans ses souvenirs. Une silhouette apparaît devant la porte. Sa mère est encore incroyablement belle. Elle est soigneusement maquillée, habillée comme pour sortir.
Lorsqu’il la voit descendre les marches, une phrase le traverse en un éclair. Pas seulement une phrase, toute une image. Lui et maman dans une rue de Sävsjö. Elle est venue le chercher à l’école. Certains de ses camarades de cinquième commencent à trouver leurs parents trop embarrassants pour les laisser s’approcher du collège, mais David n’a aucun problème avec la présence de sa mère. Il a reçu un cartable neuf dont il est très fier, même s’il n’en montre rien. Maman porte les plus beaux vêtements qu’il ait jamais vus. Ils scintillent. Elle s’est mis du noir autour des yeux et du rouge sang aux lèvres. Il trouve qu’elle ressemble à une star de cinéma. Quelques adultes s’arrêtent sur leur passage pour les observer, Ellen et lui.
« Laisse-les donc regarder, lâche maman, assez haut pour se faire entendre. Ils sont jaloux, c’est tout. Leur vie est plus grise quand ils me voient. Parce que je leur rappelle tout ce qu’ils n’ont pas. Parce qu’ils n’ont pas osé. Mais le monde n’est pas fait pour les lâches. Il est fait pour nous. »
David se retourne pour jeter un œil aux adultes sur le trottoir. Comparés à sa mère, ils ont en effet l’air gris. Il regarde sa maman. Le plus souvent, elle ne parle que d’elle. Mais là, elle a dit « nous ». Elle et David. La chaleur lui envahit la poitrine et il lui prend la main. Il a le temps de la serrer une fois avant qu’elle ne le lâche.
C’est un souvenir.
Le voilà revenu devant le porche de l’immeuble à Sävsjö, où il retient son souffle. Certes, dans ce souvenir, il était déjà au collège. Mais c’est un souvenir qu’il n’avait pas jusqu’ici. Et s’il peut en retrouver un, il pourra en retrouver d’autres. Peut-être remontant plus loin dans le temps.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? demande sa mère en lui ouvrant.
Elle remonte sans se retourner. Aucun nouveau souvenir ne lui revient. À lui de décider de suivre Ellen ou non. Comme s’il avait le choix. Il attrape la porte avant qu’elle se referme. Son poids est familier contre sa main. Il sait exactement quelle pression exercer pour qu’elle s’ouvre en grand.
Il attend d’être dans l’appartement pour parler. Il reconnaît certains meubles, mais plusieurs sont neufs. Il était trop jeune pour penser en ces termes quand il habitait ici, mais il constate à présent que l’endroit dégage la même impression de bon goût et de luxe que sa mère. Si l’appartement d’Urban Jacobsson était élégant mais tape-à-l’œil, celui de sa mère est à l’opposé. Discrètement meublé avec un style subtil. Urban et Kickan veulent montrer leur argent ; sa mère n’en a pas besoin. Mais il se voit pour qui sait où regarder.
David reste debout dans l’entrée. Il n’avait pas conscience qu’il venait d’un foyer aussi fortuné. Une porte est ouverte sur la droite, donnant sur ce qui était sa chambre. Mais il n’a pas besoin d’y entrer pour constater qu’elle a été depuis aménagée en petite bibliothèque. Il ne reste aucune trace de sa vie ici. Et pourquoi y en aurait-il ?
Sa mère va s’asseoir au séjour. Il la suit. Un gros roman est ouvert sur la grande table en noyer. Une cigarette se consume dans un cendrier en argent. Il regarde Ellen, toujours aussi indifférente, et il ne sait par où commencer. Ils ne se sont pas revus depuis son départ de la maison. Une mère normale serait curieuse, demanderait comment il va, dirait qu’il devrait se faire couper les cheveux. Préparerait du café. Mais elle ne fait rien de tout ça. Elle se contente de l’observer, comme s’il l’avait dérangée dans ses habitudes. Il se rend soudain compte qu’il ne la connaît pas du tout. Elle aussi devait avoir des rêves et des ambitions dans sa vie. Des souhaits qui se sont réalisés et des échecs qui ont laissé des cicatrices. Mais elle ne lui a jamais parlé d’elle. Et il ignore s’il lui a jamais posé la question. Il se demande si elle est heureuse, seule dans son appartement. Si le bonheur est un sentiment qu’elle est seulement capable d’éprouver.
— Je crois que tu sais peut-être pourquoi je suis là, commence-t-il sans perdre de temps en formules de politesse.
Elle sera sans doute contente qu’il abrège sa visite. Il s’assoit à l’autre bout du canapé. C’est une impression étrange d’être seul dans la même pièce que sa mère, a fortiori sur le même canapé. Il aurait plutôt dû choisir le fauteuil.
— Nous devons parler de ce qui s’est passé quand j’étais petit.
Elle fronce les sourcils.
— Je ne vois pas ce que tu veux dire.
— Pas besoin de faire semblant, rétorque-t-il en se raclant la gorge. J’ai discuté avec Urban.
Ellen le regarde avec une expression impénétrable. Comment le voit-elle, après toutes ces années ? Est-il son fils ? Ou n’est-il qu’un étranger importun arrivé chez elle ? Au bout de quelques secondes, cette expression a disparu, et son air indulgent est de retour. Il n’a jamais bien su lire le visage de sa mère, et il commence à comprendre pourquoi. Son masque est presque parfait. Il fait d’elle une forteresse imprenable.
— Et que dit donc M. Jacobsson ? lâche-t-elle d’un ton neutre en tirant une bouffée sur sa cigarette.
— Qu’avec d’autres, ils avaient l’habitude de se réunir chez nous pour… réseauter, c’est le mot qu’il a employé, répond David. Et je sais que sa femme l’a quitté après avoir appris l’existence de ces réunions. Ce que je me demande, c’est… pourquoi venir de Stockholm jusqu’au Småland rien que pour ça ? Et pourquoi justement chez nous ?
Sa mère se cale au fond du canapé.
— Oui, ils se tenaient bien par les couilles, toute cette bande. Mais ils ne se contentaient pas de se taper sur l’épaule. Ils n’auraient pas eu besoin de moi pour ça, ni de ma mère, d’ailleurs. Je peux aussi bien te raconter, tu finiras de toute façon par le comprendre tout seul, si ce n’est déjà fait. Je ne suis pas étonnée que ce soit Urban qui n’ait pas su tenir sa langue, il a toujours été le plus sensible de tous.
Le mot « sensible » n’est pas vraiment celui que choisirait David pour décrire Urban Jacobsson, mais il se tait. Il est sincèrement étonné que sa mère réponde à sa question, et il ne veut pas l’interrompre.
— Chez moi… chez nous, reprend-elle, ils pouvaient non seulement se cacher loin du public, mais aussi s’adonner à… à ce que leurs femmes ne permettaient pas.
David dévisage sa mère.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande-t-il, sentant monter un malaise.
Il n’est pas sûr d’avoir envie d’entendre ce qui va suivre, mais il n’a pas le choix. Il est venu pour ça.
— La Société existait déjà dans mon enfance, poursuit Ellen. Sauf qu’à l’époque, c’était ma mère qui la tenait, bien sûr. Quelques-uns des plus vieux ont disparu, et de nouveaux membres s’y sont joints au fil des années, mais c’était la même engeance. Des hommes avec de l’appétit pour la vie. Et pour les femmes. Si tu savais comme ils tournaient autour de ta grand-mère quand elle était jeune ! C’est d’ailleurs comme ça que tout a commencé. Tout le reste, la façon dont ils pouvaient tirer profit les uns des autres, ils l’ont inventé plus tard. Et quand j’ai eu l’âge, j’ai repris le rôle de ma mère.
Une nausée le prend à la gorge. Sa mère et sa grand-mère, et ces hommes, ont-ils… ? Non. Il déglutit, ne veut pas y penser. Il essaie de ne pas regarder vers la porte qui donne sur la chambre d’Ellen, s’efforce de ne pas imaginer sa mère là-dedans avec sa bande de visiteurs. Un goût aigre de bile lui emplit la bouche. Ellen écrase sa cigarette, se lève du canapé et passe à la cuisine. Il l’entend verser quelque chose dans un verre. Un tintement de glaçons. David inspire plusieurs fois à fond pour essayer de se ressaisir.
— Ma grand-mère ? lance-t-il dans sa direction. Tu n’en parles jamais, d’habitude. Comment était-elle ?
Sa mère, qui, toute sa vie, a été l’hôtesse parfaite, revient de la cuisine avec un drink à la main. Rien pour David.
— J’ai mes raisons de ne pas parler de Susanne, répond-elle en se rasseyant. Elle a déménagé à l’étranger aussitôt après m’avoir enseigné comment m’occuper toute seule de la Société. Mais à peine était-elle partie que je suis tombée enceinte de toi. Elle ne me l’a jamais pardonné. Tout ce qu’elle avait construit était à deux doigts de disparaître d’un coup de baguette magique. Par chance, j’ai réussi à le préserver. Mais nous n’avons plus eu de contacts depuis. Je ne sais même pas si elle est encore en vie.
Il avale sa salive pour se débarrasser de ce goût aigre. Pendant les quelques années où il se souvient avoir vécu sous le même toit qu’Ellen, il ne l’a jamais entendue évoquer sa propre mère. Il pensait que c’était parce qu’elle était morte.
— Donc, elle t’a abandonnée, dit-il.
En prononçant ces mots, il se rend compte qu’il a lui-même fait la même chose. Partir lui semblait la seule option, mais tout de même, il a abandonné sa mère, même si son sentiment à l’époque était plutôt que c’était elle qui l’avait abandonné, bien avant qu’il ne déménage. Qu’est-ce que ça fait, d’être abandonné à la fois par sa mère et son enfant ? Ellen y a-t-elle seulement réfléchi ? Il sent ses joues brûler, mais sa mère ne semble pas y prêter la moindre attention. Elle sirote son drink, absorbée dans la quatrième de couverture de son livre.
— Cette… Société, ils étaient là souvent ? demande-t-il en regardant autour de lui dans le séjour.
Il a du mal à l’imaginer plein d’hommes égoïstes et ambitieux. La pièce est assez grande pour sa mère, mais même une petite compagnie y serait tout de suite à l’étroit.
— Assez souvent, répond Ellen sans lever les yeux. Ils avaient besoin de moi, et j’avais besoin d’eux. Ou de leur argent, du moins.
— Est-ce que… Johan était l’un d’eux ? laisse-t-il fuser, redoutant d’entendre la réponse.
— Johan ? fait Ellen en lâchant un rire. Non, il les détestait. Ce n’était que mon… ami.
David sent qu’elle lui cache encore quelque chose, que l’histoire va plus loin. Mais il ne sait pas comment l’amener à parler.
— Au fait, tu es au courant que Johan est malade ? lance-t-il pour tenter de la secouer. Un cancer. Il n’en a plus pour longtemps.
Pour toute réponse, elle se contente de hocher la tête. Il ne s’attendait pas à ça. Il pensait qu’elle serait au moins surprise. À moins… qu’elle en ait déjà été informée ? Johan a veillé à garder sa maladie secrète : impossible donc que des rumeurs aient atteint les oreilles d’Ellen. Seules deux personnes auraient pu la prévenir : Johan et lui. David n’a rien dit. Ce qui signifie qu’Ellen et Johan sont toujours en contact. David ignore pourquoi il y voit une trahison, mais c’est bien le cas. Johan est pourtant censé être de son côté. Mais il s’occupera de ça une fois rentré à Stockholm. Il a plus important à demander à Ellen.
— Je sais qu’ils faisaient aussi d’autres choses, insiste-t-il.
Ellen lâche encore un rire bref.
— Des hypocrites, tous autant qu’ils sont. Certains siègent aujourd’hui au conseil d’administration de grandes sociétés, où ils développent des plans pour la parité, mais ils n’avaient rien contre se payer mes services quand je n’avais pas vingt ans. L’un d’eux est dans la police, où il a l’habitude de faire des déclarations pour réclamer plus de poigne contre la criminalité, alors que c’est justement parce qu’il a violé la loi qu’il se retrouve à ce poste. Des hypocrites, je te dis.
Ce que lui raconte Ellen est très proche de ce qu’écrivait la mère de Paulina dans sa lettre. Mais au fond, David n’a que faire des magouilles des membres de la Société, de leur influence sur leurs affaires et leurs carrières. Il n’est venu que pour découvrir une chose. Il se blinde afin de poser la question pour laquelle il a fait quatre heures de voiture.
— Je suis au courant que j’étais moi-même mêlé à ces réunions d’une façon ou d’une autre. Qu’est-ce qui s’y est vraiment passé, quand j’étais petit ?
Ellen pose sur lui le regard qu’on réserve aux animaux exotiques. Ce n’est pas la première fois qu’il se demande si elle souffre d’un trouble de l’empathie. C’est horrible de penser ça de sa propre mère. Mais David s’est documenté. Certains naissent avec une amygdale atrophiée. D’autres avec une lésion à l’hippocampe. Résultat, ils ont plus de mal à éprouver des émotions. On les appelle communément psychopathes, ce qui, en réalité, couvre un spectre très large. Tous sont plus ou moins incapables d’empathie.
Ce n’est pas la faute de sa mère si elle ne peut pas l’aimer.
Il essaie de ne pas la juger.
Mais cette fois, quelque chose bouge dans les yeux d’Ellen. David se demande si ce qu’il y voit pourrait être de l’inquiétude. Ou même de la honte.
— Tu devais te produire en public, finit-elle par lâcher avant de siroter son drink. Ils écrivaient pour toi des sketches comiques, que tu interprétais. Parfois, tu faisais un numéro de cirque. Ou tu chantais.
Il attend la suite, mais rien d’autre ne vient.
— Ça n’a pas l’air bien méchant. J’ai du mal à croire qu’Eva Mentzer ait quitté son mari à cause de ça, en pensant que je voudrais me venger.
— Eva ? réagit sa mère. J’ignorais que c’était avec elle qu’Urban avait fini par se marier. Je ne l’ai jamais rencontrée, pour des raisons assez évidentes. Mais par Urban, j’ai compris qu’elle avait une vision de la vie très « noir ou blanc ». Pas étonnant que ça n’ait pas tenu.
Il a du mal à se concentrer sur ce que dit Ellen. Il en est resté au fait qu’il se produisait devant la Société. Une part de lui sait que c’est vrai. Un souvenir d’avoir lu des répliques commence à prendre forme. Vague, comme une nappe de brouillard. Mais c’est bien un souvenir. De quand il était petit. La porte dans sa tête a enfin commencé à s’ouvrir.
En même temps, il sent également que ce souvenir est à la fois vrai et faux. Exact… mais incomplet.
— Je faisais autre chose que me produire en public ?
— Pas toi, non. Pas toi. C’est tout ce que tu as besoin de savoir. Mais un détail est faux.
— Dans ce qu’Urban a dit ?
— Non, dans ce que tu as dit, toi. Tu m’as demandé s’ils venaient souvent ici. Mais ce n’était pas ici.
Ellen embrasse d’un geste le séjour et le reste de l’appartement.
— Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Ce n’est pas ici qu’ils se retrouvaient.
Typique de sa mère, d’être autant à cheval sur les mots. Il se souvient que, pendant ses années de collège, elle détestait qu’il ne s’exprime pas avec exactitude.
— Nous n’avons déménagé ici que l’été avant ton entrée au collège, explique-t-elle. Avant, nous habitions un manoir à quelques kilomètres d’ici. C’était là que la Société tenait ses réunions. C’était le manoir de ma mère, à l’origine. J’y ai grandi. Et toi aussi.
Le manoir.
David n’arrive plus à respirer.
Il s’agrippe à l’accoudoir du canapé tandis que des pensées oubliées, des images et des sentiments déferlent sur lui, trop vite pour qu’il parvienne à les saisir. Voilà ce qui ne collait pas dans son souvenir. Il s’est vu lui-même en train de se produire en public, mais c’était dans une pièce nettement plus grande. Une pièce avec d’énormes meubles et une cheminée. Il a toujours supposé que ses souvenirs d’enfance disparus devaient être liés à cet appartement. Que c’était là qu’il habitait, même petit. Ni Johan ni Ellen ne lui ont jamais dit autre chose. Mais quand il se produisait devant la Société, c’était dans le grand salon…
Au manoir.
Soudain, il sait encore une chose.
L’escalier pour monter à sa chambre craquait.
Cette pensée disparaît avant qu’il ait le temps d’en tirer davantage de détails. Sa mère reprend son livre pour lui signifier que la visite est terminée. Mais il n’a pas l’intention d’abandonner.
— Johan habitait-il avec nous dans ce manoir ?
Ellen baisse son livre, visiblement irritée qu’il ait ignoré son signal.
— Johan et moi étions des amis d’enfance. Quand je suis tombée enceinte de toi, il a décidé de m’aider. Ce n’était pas facile d’être mère célibataire tout en s’occupant d’un aussi grand domaine. Il s’est installé dans une plus petite maison sur le terrain. C’était très gentil de sa part. À l’époque de ma mère, c’était un jardinier qui vivait là.
Donc cette partie de l’histoire, au moins, était vraie : David a grandi auprès de Johan alors que son père biologique n’a pas daigné se manifester.
— À propos du manoir, tu passeras devant en rentrant chez toi, ajoute-t-elle en se mettant à feuilleter son livre. L’allée rejoint la route. De là, il n’y a que quelques centaines de mètres jusqu’au manoir. Mais il est vide depuis notre départ. Je ne l’ai jamais vendu. Il risque d’être assez décrépit.
Elle se tait et se plonge dans son roman. David n’en saura pas plus. Mais elle lui a donné matière à réflexion. Il ne lui a toujours pas parlé de la lettre, ni de l’enlèvement de Liv. Mais quand il l’a fait devant Urban, celui-ci s’est totalement fermé. Il ne veut pas répéter la même erreur avec Ellen. Mieux vaut la laisser croire qu’il est tout simplement curieux.
— Bon, eh bien, je vais rentrer, alors, lâche-t-il en se levant. Ça m’a fait plaisir de te voir, maman.
Sa mère hoche la tête sans lever les yeux. Puis elle humecte son index et tourne soigneusement la page, avant d’agiter la main dans sa direction. Sans doute pour dire au revoir.
Il se dirige vers la sortie tout en caressant l’idée de passer voir ce manoir en rentrant. Peut-être éveillera-t-il encore d’autres souvenirs chez lui ? Mais non. Ce n’est pas la bonne occasion. Il est si fatigué qu’il tient à peine debout. Il a été trop secoué en trop peu de temps. Par-dessus le marché, la route est longue et il est censé se connecter tôt à son travail demain matin. Ce qui est aussi le jour où les ravisseurs doivent appeler. Quand ils le contacteront, il faudra qu’il ait les yeux en face des trous. Et comme si cela ne suffisait pas, d’ici là, il est impératif qu’il trouve le temps de repérer d’éventuelles intrusions dans son ordinateur.
Il s’arrête en s’apercevant qu’il est en train de se chercher des excuses.
La vérité, la vraie raison pour laquelle il ne veut pas passer devant le manoir, est que cette seule pensée éveille chez lui une terreur inexplicable.
Le manoir.
Sans comprendre pourquoi, il est en proie à une peur telle qu’il n’en avait pas éprouvée depuis longtemps.


Florence regarde l’heure. Presque minuit. Va-t-elle veiller jusqu’au retour de David ? Depuis son départ, elle a regardé la télévision. Appelé son frère et ses sœurs. Bernard lui a parlé de leur dernière tentative de FIV. Ils croisent les doigts. Et Hanna déteste Florence, comme d’habitude.
Elle a aussi envoyé un mail à Anna et Jamela avec une excuse vraisemblable pour expliquer sa potentielle absence au cabinet demain : l’affaire d’Urban Jacobsson a pris de l’ampleur, il faut qu’elle y travaille depuis chez elle et, si le cabinet d’architecture présente encore de l’intérêt, elles seront tenues de s’en occuper sans elle. Elle n’a pas le temps de représenter encore un autre client pour le moment. Heureusement, Anna et Jamela ont l’habitude.
La vérité n’a bien sûr rien à voir avec Urban. Mais demain, elle doit se tenir prête à tout, jusqu’à ce que Liv soit en sécurité. Vers 10 heures du soir, elle a reçu un bref appel de David. Il venait de se mettre au volant pour rentrer. Il n’a pas abordé ce que sa mère lui avait dit, mais n’avait pas l’air spécialement content.
David ne sera de toute façon pas rentré avant le petit matin. Florence devrait aller se coucher. Mais où ? Même si le lit de David ne lui est pas inconnu, elle est réticente à s’y coucher. Il lui apparaît soudain comme un endroit trop privé. En même temps, elle a vraiment besoin de dormir.
Elle se lève du canapé et s’étire.
— Je suppose que tu te débrouilles très bien tout seul, lance-t-elle à Kreskin, qui dort toujours dans le fauteuil. Si tu voulais sortir faire une promenade du soir, pas de chance.
Kreskin grogne.
— Tu as raison, dit Florence en étouffant un bâillement. J’y vais. C’est l’heure de dormir.
Elle monte à l’étage et entre dans la chambre de David. Elle envisage un moment de s’étendre sur le lit tout habillée.
Arrête ces simagrées, songe-t-elle. Tu es si fatiguée que tu tiens à peine debout.
Elle s’assied sur le bord du matelas pour se déshabiller. Sans réfléchir, elle ouvre le tiroir de la table de nuit de David. Elle y trouve un livre. L’Île au trésor de Robert Louis Stevenson. Florence ne l’a jamais lu, mais sait qu’on le considère comme un classique. La couverture montre un pirate unijambiste à l’air patibulaire. Il tire un jeune garçon par une corde attachée autour de sa taille. À l’arrière-plan, on voit un bateau à l’horizon. Elle sort le roman du tiroir et, en le feuilletant, remarque que les pages sont jaunies. Pourquoi David possède-t-il un si vieil ouvrage ? Il doit avoir une signification particulière pour lui. Il faudra qu’elle pense à lui poser la question.
Elle remet le livre à sa place, puis se glisse sous la couette. C’est très doux. La fatigue s’abat sur elle dès qu’elle pose sa tête sur l’oreiller. Avant de s’endormir, elle remarque que le lit sent comme David. Merde, elle avait pourtant juré qu’on ne l’y reprendrait plus. Mais elle aime vraiment beaucoup cette odeur.


Johan referme la porte derrière lui et gagne la rue. Après la visite de David ce matin, il s’est rendu à son cabinet, bien qu’on soit dimanche, et y est resté nettement plus longtemps que prévu. Il est plus de 23 heures. Mais ce n’est pas comme si quelqu’un l’attendait à la maison.
Il fourre les mains dans ses poches et frissonne. Il n’y a pas plus d’une centaine de mètres jusque chez lui. Il sort rarement de son quartier, sauf quand il doit faire les courses. Cinquante mètres plus loin.
Il croise une jeune femme avec une poussette et descend du trottoir pour la laisser passer. Il est bien tard pour se promener avec une poussette. Mais qu’en sait-il ? Ils se sourient poliment. Autrefois, il connaissait tous les habitants du quartier, mais plus maintenant. Pour les jeunes qui viennent de s’installer, il doit faire partie des meubles, le type qui a toujours été là.
Il vit sur son petit carré sur les hauteurs de Södermalm comme dans une prison invisible. Ce n’est pas pour lui une nécessité, mais il y est habitué. Il a toujours vécu ainsi. Et la douleur lancinante qu’il éprouve depuis un certain temps le pousse à ne pas trop s’éloigner. Quand il a rencontré Ellen Lund, il a su que toute sa vie tournerait autour d’elle. Il s’en rappelle encore, avec une précision photographique. C’était la rentrée des classes après les grandes vacances. Il entrait en CM1. Le premier jour, l’instituteur leur a annoncé qu’ils avaient de nouveaux camarades de classe venus de l’école voisine, qui avait fusionné avec la leur. Quand le nom d’Ellen a été appelé et qu’elle a répondu, le reste du monde a cessé d’exister. Elle était assise là, à son pupitre et, avec la conviction totale d’un garçon de dix ans, Johan a su que, eux deux, c’était pour la vie.
Cette certitude n’a fait que se renforcer au fil des ans. Ellen se distinguait des autres enfants de l’école. Elle était sans concession. Sans sentimentalité. Sans peur. Elle semblait ne pas se soucier de ce que les autres pensaient, sauf quand elle cherchait à savoir comment ils pourraient lui être utiles. À condition qu’elle le permette.
En entamant ses études de psychologie après le lycée, il avait compris qu’Ellen souffrait probablement de troubles qui la rendaient incapable d’éprouver des sentiments comme tout un chacun. Mais il avait été amoureux d’elle pendant la moitié de sa vie et aurait tout fait pour elle.
Dont acte.
Il tourne dans Tavastgatan. Il fait sombre, les réverbères sont allumés. D’habitude, quand il rentre chez lui, le soleil rasant d’automne emplit toute la rue. Il aime la façon dont celui-ci colore tout d’or en cette saison, quand il décide de se montrer. C’est splendide. Il a entendu dire qu’on appelait « nordic light » cette lumière dorée particulière qu’on ne trouve que les soirs d’automne dans le Nord. Cette beauté dont elle baigne le monde est l’une des choses pour lesquelles il éprouve de la gratitude.
Il a commencé à en dresser la liste.
Il a consacré toute sa vie à Ellen. Johan s’est installé au manoir quand David était petit. Ellen ne l’en a jamais remercié. Mais peu importe, puisque cela lui a permis d’être auprès d’elle.
Ils n’ont pourtant jamais eu de liaison, pas au sens commun. Même si Johan l’aurait désespérément voulu. Mais Ellen n’est pas le genre de femme avec qui on se met en ménage. Quand, avec David, elle a quitté le manoir pour Sävsjö, il ne pouvait plus habiter avec eux : il a dû se trouver lui-même un appartement. Il a mis longtemps à l’accepter.
Il aurait pu s’en libérer quand David est parti pour Stockholm. Faire autre chose. Mais il a choisi de déménager lui aussi, pour protéger le fils d’Ellen.
Et il a échangé son petit carré au manoir contre son bloc d’immeubles à Södermalm.
Bien sûr, la différence était grande : il n’était plus auprès d’Ellen. S’il porte un grand chagrin, c’est bien celui-là : avoir dû s’éloigner de l’amour de sa vie. Mais tout ce qu’il a fait, c’était pour elle. Pour David.
Johan s’arrête devant son porche. Lève les yeux vers la façade jaune clair et tente d’estimer combien de fois il a franchi cette porte.
Toute sa vie tourne autour d’elle.
Et voilà sa vie terminée.
Elle n’a pas été telle qu’il s’y serait attendu. Il aurait peut-être dû faire autrement. Voir le monde, tomber amoureux d’une Italienne avec qui il serait parti en Irlande, où ils auraient eu une petite ferme avec des moutons. Écrire un livre sur la psychologie de la personnalité. Mais ce n’est pas grave. On ne peut pas tout avoir. Ça a été une vie, malgré tout. Assez pour compter. Et il a eu Ellen Lund. À sa façon.


Rentrer le soir même n’est pas la meilleure décision de sa vie. David est si fatigué que ses yeux se ferment tout seuls. Il aurait dû trouver quelque part où passer la nuit à Sävsjö. Mais il faut qu’il retourne chez lui. Pour Liv. Et pour Florence qui l’attend.
Cela lui fait tout drôle. Qu’on l’attende.
Il s’arrête pour faire le plein chez Gulf, en périphérie de la ville. Quand il se remet au volant et quitte la station-service, la curiosité reprend le dessus. L’idée qu’Ellen lui a mise dans la tête ne veut pas le lâcher, malgré sa fatigue. Elle a dit qu’il allait passer devant le manoir, qu’il était tout près. À l’entendre, c’était un détour de quelques minutes seulement.
Un coup d’œil suffirait.
Il n’est pas obligé de s’arrêter.
Forêts et champs alternent le long de la route. Quelques minutes après avoir quitté la station-service, il ralentit. Ici et là, des chemins de gravier s’enfuient dans le noir. Il ignore lequel est le bon. Il n’a aucun moyen de savoir où aller. Il n’a pas demandé à sa mère où était le manoir. Mais à la vue d’une allée sans prétention sur la droite, ses cheveux se dressent soudain sur sa tête. Ce n’est pas un souvenir, plutôt la conviction de l’avoir déjà vue. Et qu’à l’époque, c’était aussi de nuit.
Aucun doute, c’est le bon chemin.
Il s’engage sur l’allée de gravier, emporté dans une tempête d’émotions inarticulées toutes centrées sur ce lieu vers lequel il se dirige. Une partie de lui est persuadée que c’est une très mauvaise idée. La peur a profondément planté ses griffes en lui. Mais une autre partie lui rappelle que c’est la maison de son enfance. Il a le droit d’être là. Et l’endroit appartient toujours à sa mère, ce n’est pas comme s’il allait déranger de nouveaux propriétaires.
Il s’arrête juste devant le portail, à cinquante mètres du manoir, et descend de voiture. Pas besoin d’aller plus loin. Il le voit très bien de là où il est. Malgré le clair de lune, il semble plongé dans une pénombre plus profonde que les arbres environnants. David n’a aucun souvenir du parc qui s’étend devant lui. Le bâtiment lui est complètement inconnu.
Et pourtant…
Une voix intérieure lui affirme qu’il est chez lui.
Mais pas avec joie. Avec angoisse, la boule au ventre. Il saisit la grille pour garder l’équilibre et continue à regarder la sombre silhouette de la maison de son enfance. C’est certainement un tour que lui jouent les ombres, mais il trouve une des fenêtres de l’étage plus noire que les autres.
Il y a un rideau rouge à cette fenêtre.
Il le sait, bien qu’il ne puisse pas le voir. Sa fatigue s’évapore d’un coup. Son image intérieure du rideau rouge est aussi forte qu’en plein jour. Mais il avait l’habitude de le voir…
Depuis l’autre côté.
Il serre plus fort la grille, le souffle soudain coupé quand sa mémoire le projette brusquement dans cette chambre au dernier étage.
Les voitures dans la cour se colorent en rouge et noir à travers le tissu.
C’est comme ça qu’il observe les invités de maman quand ils…
Quand ils…
Il était petit. Mais la vision est aussi nette que si c’était hier. Soudain, il change d’avis. Quels que soient les secrets de cette maison, ils ne lui apporteront rien de bon. Il ne peut pas y faire face, pas maintenant. Qu’adviendra-t-il de Liv demain s’il fait une crise de nerfs ici ? Non, il faut qu’il se concentre sur elle. Le plus important est qu’elle soit en sécurité.
Il jette un dernier regard à la fenêtre sombre.
Il les voit arriver à travers ce tissu.
Puis il se jette dans sa voiture et démarre en trombe dans une gerbe de gravillons.


Esben regarde l’heure. Il n’a pas le temps d’imaginer une fin raffinée pour Florence Tapper. Mais ce n’est pas grave, il s’est déjà amusé. Quand Florence sera retrouvée demain matin, on croira à un cambriolage qui aurait dérapé. L’appartement sera sens dessus dessous, démoli. Florence gisant dans une mare de sang. Ça ira très bien.
Franchir le porche ne pose pas de problème. Esben prend l’ascenseur et sort son pistolet de sa poche intérieure en sifflotant. Certes, il compte utiliser son couteau. Un coup de feu à l’intérieur attire trop l’attention. Mais l’arme lui servira à la menacer. Pour qu’elle n’aille pas tenter quelque chose.
Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent à l’étage de Florence, Esben entend une voix irritée.
— Je n’arrive pas à le croire !
Devant la porte de Florence, un homme s’agite face à la sonnette et au verrou digital qu’il presse frénétiquement. Esben cache rapidement son arme derrière son dos.
— Elle a changé le code, se plaint l’homme. Mais moi aussi, j’habite ici !
— En tout cas, je n’irai pas jusqu’à ton appartement à Farsta, lâche la femme à côté de lui. Soit on va à l’hôtel, soit tu peux oublier.
Esben envisage un instant de remonter dans l’ascenseur, mais trop tard. On l’a vu.
— Qu’est-ce que vous voulez, vous ? lance l’homme, dont la barbe bien soignée semble aussi luxueuse que sa coiffure.
— Florence Tapper, dit Esben. Elle est chez elle ?
— Vous croyez qu’on fait quoi, là ? crache l’homme. Je n’arrive même pas à entrer.
— Et elle n’est pas à l’intérieur ? demande Esben.
Il pourrait tout simplement entrer pour vérifier. Mais cela soulèverait des questions inutiles.
— Ça n’en a pas l’air, réplique l’homme. Je suis Grayson, l’ex-mari de Florence. Qui êtes-vous ? Et que voulez-vous à Florence si tard ?
Esben serre plus fort son pistolet derrière son dos. Il n’a pas les mêmes scrupules que Sandro quand il s’agit d’employer la violence. Mais est-ce nécessaire dans cette situation ?
— Je m’appelle David Lund, répond-il en examinant la réaction de l’homme, les yeux plissés. David Lund.
Ni l’homme ni la femme ne réagissent à ce nom. Visiblement, Florence ne leur a rien raconté. Quel dommage. Il aurait beaucoup aimé effacer le sourire satisfait de la face de ce Grayson en enfonçant le crâne de cette femme. Le truc d’Esben est de toujours commencer par la victime susceptible de provoquer le plus grand choc, afin de paralyser celle qui pourrait sans cela poser problème. Non que Grayson représente une si grande menace à première vue. Esben desserre sa prise sur la crosse de son pistolet, sans toutefois le lâcher complètement.
— Vous n’avez pas dit ce que vous vouliez à mon ex-femme, insiste Grayson.
Esben entend le soupçon dans sa voix et s’abstient de répondre. Il se contente de regarder Grayson dans les yeux avec un sourire aimable. Sans détourner la tête. Ni cligner des paupières. Lentement, le rictus méprisant quitte les lèvres de Grayson, remplacé par ce qui commence à ressembler à de la peur.
— Mon Dieu, elle ramasse vraiment tout ce qu’elle trouve, lâche-t-il en détournant le regard.
— Viens, on s’en va, lance la femme en le tirant par le bras. On ne va pas y passer toute la soirée.
Esben attend que Grayson et la femme aient disparu dans l’ascenseur. Puis il colle l’oreille à la porte de l’appartement. Grayson avait raison. Personne ne semble bouger à l’intérieur, bien qu’il ait insisté sur la sonnette. Mais autant en être sûr. Esben sort un aimant rond, un peu plus gros qu’un jeton de poker, et le place sur le boîtier du digicode pour désactiver la batterie. Puis il force manuellement la serrure et ouvre la porte. Il entre dans le vestibule et referme doucement derrière lui, pistolet au poing. De l’entrée, il a une vue directe sur le séjour. Éteint et vide. Il ne lui faut qu’une minute pour inspecter le reste de l’appartement. Personne n’est là. Esben hoche la tête pour lui-même et regarde l’heure. Il remet le pistolet dans sa poche intérieure et quitte les lieux. Florence Tapper attendra demain.


Jadis
Maman a commis une erreur. Du moins ai-je entendu un de ses amis le dire. Ils ont appris que l’un d’entre eux m’avait fait entrer dans la pièce secrète. Moi-même, je ne sais pas ce qui s’est passé là-dedans, c’est ma partie peureuse qui y est allée. Et la partie peureuse n’en parle pas.
Les amis de maman sont dans le séjour, en bas. Mais leurs voix sont si fortes qu’elles montent jusque dans ma chambre, malgré la porte épaisse.
— Tu es allé trop loin, lance l’une d’elles. Nous ne pourrons plus venir ici, si ça continue. Si jamais ça fuitait… C’est bien trop risqué. À quoi tu joues, tu es malade ? Tu veux nous faire tous plonger, ou quoi ?
— Parle pour toi, répond une autre voix. Tu es bien le dernier en mesure de me juger. Depuis combien de temps viens-tu ici ? Quinze ans, je crois ? D’abord chez Susanne, puis chez Ellen. Tu en es donc à la deuxième génération, là. Où est le problème si j’attaque la troisième ? L’idée n’est-elle pas justement de faire tout ce qu’on veut ?
Ma partie peureuse sursaute en entendant cette voix. Je n’en suis pas sûr, mais je crois que c’est l’homme en uniforme qui parle. Une troisième voix s’en mêle. Celle-là, je la reconnais. Elle appartient à celui qui a des yeux gentils.
— Cette expérimentation à laquelle vous vous livrez était douteuse dès le début. Et elle commence à prendre l’eau. De toute façon, ça n’aurait pas tenu la route encore bien longtemps. Les enfants grandissent et finissent toujours par découvrir la vérité. Ce qui s’est passé ne fait qu’accélérer les choses. Nous devons tout arrêter, avant que cette affaire ne cause notre perte à tous.
— Et si nous recommencions comme avant ? propose maman, d’une voix un peu tremblante. Quand ce n’était que moi ?
— Mais ce n’est plus seulement toi, répond celui au regard gentil. Il n’y a pas d’autre solution. J’ai bien peur que ce soit fini.
Le silence se fait un moment. Je voudrais ouvrir ma porte pour mieux entendre. Ma partie peureuse n’en a pas envie, mais je ne l’écoute pas. J’ouvre et je glisse la tête dehors. On distingue des tintements deux étages plus bas. Je devine que ce sont les bouteilles que maman a sur un petit chariot.
— Votons ! dit l’un d’eux. Que ceux qui veulent tout arrêter tendent leur verre.
Quelques secondes de silence.
— Alors c’est décidé, reprend la même voix. Aujourd’hui est un jour historique. Je déclare la Société dissoute. On se sera bien amusés. Santé !
J’entends s’entrechoquer des verres.
— Non ! crie ma mère, prise de panique. Il y a sûrement une autre solution. Je vous ai consacré ma vie, et ma mère avant moi. Vous ne pouvez pas faire ça. Après tout ce que nous avons fait pour vous…
— Ne t’inquiète pas, rétorque la première voix. Nous continuerons à te payer régulièrement. Tant que tu te tais et que tu n’oublies pas ta place. Si tu te mettais en tête de raconter quelque chose, rappelle-toi que nous savons ce que tu as fait. Ton avenir comme le nôtre dépendent désormais de la conservation de ce secret. Un parfait équilibre de la terreur.
On dirait qu’il plaisante, mais en même temps non.
— Cela vaut d’ailleurs pour nous tous. S’il prenait à quelqu’un l’envie de balancer les autres, souvenez-vous que nous sommes tous suffisamment impliqués pour que chacun puisse entraîner tout le monde dans sa ruine. Dans cette pièce, nous avons fait des affaires et construit des carrières qui, sans cela, auraient été impossibles. Et en même temps, nous nous sommes beaucoup amusés. Susanne et Ellen ont été de fantastiques… hôtesses.
— Trinquons ! lance un autre, et les verres s’entrechoquent à nouveau. À une amitié désormais révolue.
Je rentre la tête et referme précautionneusement la porte. Je devrais être content, je n’ai jamais aimé les amis de maman. Ils peuvent bien disparaître. Mais je me sens tout entier comme ma partie peureuse. Parce que je sais que maman est fâchée.


Lundi
Liv ouvre les yeux. Elle a dû dormir. Probablement quelques minutes seulement, mais quand même. Elle pensait rester éveillée toute la nuit, mais la résistance de son corps a visiblement des limites. Elle regarde autour d’elle dans le noir.
Sandro est assis sur une chaise contre la cloison à l’autre bout de la pièce. Il la surveille. Ce n’est qu’une silhouette immobile dans la pénombre, mais elle sent son regard. Comment il observe ses moindres mouvements. Elle se retourne dans le lit pour ne plus le voir. Il est dur, mais au moins elle a un lit. Elle a d’abord cru devoir passer toute la nuit scotchée à la chaise.
L’autre est revenu très tard dans la soirée. Sandro et lui se sont disputés à propos de quelque chose. Liv n’a pas tout entendu, mais ça semblait concerner la façon dont il était rentré. Le petit jurait qu’il avait fait les derniers kilomètres à pied, mais Sandro ne trouvait pas ça assez sûr. Liv a saisi au vol qu’il attirait trop l’attention. Elle n’ose pas imaginer ce que cela peut vouloir dire, si pour eux un kidnapping est assez discret pour être acceptable.
L’autre ronfle à présent bruyamment sur le sol de la cuisine.
Elle pense à Sakura et Roy. Essaie désespérément de se rappeler son parfum de bébé et la sensation de ses petits doigts boudinés dans ses mains. Quand il lui touche le visage. Quand il lui tire le nez jusqu’à le faire craquer et qu’elle se noie dans ses grands yeux bruns innocents. Le souvenir de son rire perlé lui brûle les entrailles. Et ses cris de joie quand elle lui souffle sur le ventre pour lui faire gigoter les bras et les jambes. Elle donnerait tout pour l’entendre à nouveau.
Et Sakura, l’amour de sa vie, même si elle dit souvent le contraire quand elles se disputent. Elle a conscience qu’elle ne traite pas Sakura comme elle le devrait. Sakura qui sait toujours quoi faire, qui est son roc quand elle se sent balayée par la tempête. Elle les aime si profondément, elle et lui. Une fois sortie de ce chalet, elle ne les quittera plus d’un pouce. Elle leur fera tous les jours des cadeaux. Elle restera avec eux pour toujours.
Mais il semble plus probable qu’elle ne les reverra jamais. Et cette pensée lui est si douloureuse qu’elle se met à sangloter, en serrant ses genoux contre sa poitrine.
Tout ce qu’elle peut faire est espérer que Sakura se souvienne comment fonctionne l’appareil photo.


Il est 2 h 30 du matin quand David approche de Vallentuna. Il s’est maintenu éveillé sur les cent derniers kilomètres grâce à une consommation continue de café et de bonbons, achetés au guichet de nuit d’une station-service sur la route. Malgré cela, les rainures du bas-côté l’ont réveillé à deux reprises.
Il va bientôt passer au niveau de Täby kyrkby et de la maison d’Anton. Il espère que son ami et Paulina dorment. Il a lui-même besoin de quelques heures de sommeil avant de se plonger dans son ordinateur à la recherche de traces d’intrusion. Et de se mettre en arrêt maladie.
Florence aura-t-elle décidé de rester chez lui ? Il ne lui reprochera rien si elle est rentrée à son appartement. Elle a sa vie, elle doit s’occuper de ses affaires. Il ne peut pas s’attendre à ce que Florence lui fasse de la place. Mais s’il pouvait… oui, que souhaiterait-il ? Si elle n’était pas son avocate ? D’un côté, voilà un petit moment qu’il pense à Florence plus qu’à quiconque. D’un autre côté, s’il tente de commencer quelque chose, il sait combien il aura mal à la rupture. Car ça finit toujours en rupture. Et ce n’est pas qu’il s’apitoie sur lui-même : l’expérience le lui a enseigné.
La première vraie relation de David a aussi été la plus longue. Il était fou amoureux de Signe. Ils se sont connus au lycée et sont restés presque cinq ans ensemble. Mais pendant ce temps, elle était aussi avec à peu près tous les autres garçons de l’école, ce qu’il a appris après coup. Elle lui a expliqué qu’il ne la laissait pas assez respirer. Chose ironique, ça a sans doute été sa meilleure relation. Après ça, toutes ses tentatives ont été catastrophiques. Elles ont rarement tenu plus de quelques mois. On l’accusait soit de ne pas assez s’ouvrir, soit de trop en demander. Sa vie privée est déjà assez abîmée comme ça pour qu’il n’aille pas empirer les choses avec Florence.
Pourtant, il ne peut s’empêcher d’espérer qu’elle sera là à son retour.
Demain matin – enfin, c’est déjà aujourd’hui –, il faudra qu’il aille voir Johan. Lui doit savoir ce qui s’est passé au manoir. Il ne faisait peut-être pas partie de cette Société, mais il était là en même temps qu’eux. Et pourtant, il n’en a jamais rien dit. Ni du manoir. Pas une seule fois pendant toutes ces années.
Johan a toujours répété à David que rechercher ses souvenirs n’était pas une bonne idée, car même s’il croyait se rappeler quelque chose, il pourrait aussi bien avoir affaire au fruit de son imagination, à son cerveau prenant ses désirs pour la réalité. Mieux valait abandonner complètement plutôt que se bourrer le crâne de faux souvenirs. David trouvait ça sensé. Mais il se demande maintenant si Johan n’aurait pas une autre raison de vouloir le garder dans l’oubli.
Arrivé à un kilomètre de chez Anton, David sent une odeur âcre. Exactement la même que lorsqu’il est allé voir le feu de la Saint-Jean avec Sakura au printemps dernier. Quelque chose brûle un peu plus loin. Quelque chose de grande taille. D’un coup, le voilà complètement réveillé. Un hasard, naturellement. Forcément.
Mais il a déjà compris, comme en témoigne le poids glacé au creux de son ventre.
Sans plus se soucier des limitations de vitesse, il écrase l’accélérateur. En une minute, le voilà devant les barrages qui entourent la maison d’Anton.
Enfin, ce qu’il en reste.
Deux camions de pompiers et deux voitures de police sont sur place. Les murs de la bâtisse ont complètement disparu. Ne demeurent que des poutres et des étais carbonisés. Le toit s’est effondré sur les débris incandescents qui jonchent le sol. C’est un spectacle presque pervers. Une maison est un foyer, symbole de sécurité depuis les débuts de l’architecture. Elle devrait être intouchable. Devant la maison d’Anton ainsi transformée en cauchemar, David voudrait détourner le regard. Difficile de distinguer les meubles du reste, tant le feu a tout consumé. L’incendie semble globalement maîtrisé, mais des pompiers sont toujours occupés à noyer les restes de ce qui fut une si belle demeure sous leurs jets d’eau.
Bien qu’on soit en pleine nuit, tout le voisinage est sorti assister au spectacle. Les voisins d’Anton sont en robe de chambre au pied de la colline. Ils pointent du doigt, se hèlent. Des hyènes.
David se gare sur le trottoir d’en face et se précipite hors de sa voiture. Il ne voit pas d’ambulance, pas de secours. Il court vers la colline où un policier l’arrête du geste.
— Stop ! crie celui-ci pour se faire entendre dans le fracas des lances à incendie. Vous ne pouvez pas aller plus loin. Ni vous garer comme ça, d’ailleurs, c’est dangereux pour les piétons, et vous bloquez la moitié de la rue.
— Mon ami habite ici ! crie à son tour David. Il s’appelle Anton Clemens, je sais qu’il était chez lui ce soir, et il y avait au moins une autre personne dans la maison, est-ce qu’ils vont bien ?
Le policier, luisant de sueur, hoche lentement la tête en essayant de tout saisir.
— Une ambulance était là avec le premier camion de pompiers, répond-il. Mais c’était avant mon arrivée. Si j’ai bien compris, quelqu’un a été évacué vers Karolinska. Ils s’occupent souvent des brûlés. Mais je n’ai malheureusement aucune information sur son état de santé.
Ils ont évacué quelqu’un. Pas plusieurs personnes. David espère de toutes ses forces que le policier a mal compris.
— Il n’y avait qu’une seule personne dans l’ambulance ? insiste-t-il pour en avoir le cœur net. Et l’autre, alors ?
Le policier se contente de secouer la tête. Il n’est pas au courant. Il s’essuie le visage avec un mouchoir qui finit noir de suie.
— Est-ce qu’on sait comment l’incendie s’est déclaré ? tente David.
L’homme secoue à nouveau la tête en fourrant le mouchoir dans sa poche.
— Je suis désolé, pour le moment, nous ne pouvons être sûrs de rien. Mais le feu semble avoir commencé à l’extérieur, ce qui indiquerait que quelqu’un l’a allumé.
David regarde derrière le policier les poutres noires et fumantes, les murs à demi effondrés et les débris méconnaissables de ce qui était la maison d’Anton. Ça ne ressemble pas à un incendie auquel on survit. Et vu ce qui s’est passé à Humlegården, impossible de croire au hasard. C’est la deuxième fois en une seule journée qu’il arrive malheur à un ami, sans autre raison que de le connaître. Il déteste se sentir aussi impuissant. Il voudrait casser quelque chose. Mais cela n’aidera pas Anton, ni Paulina. Ni Liv.
— L’hôpital Karolinska, c’est ça ? dit-il avant de déglutir. Merci.
Il tourne les talons et regagne en courant sa voiture.


Assis dans son séjour, il regarde la nuit. Il s’est réveillé à 2 heures du matin sans parvenir à se rendormir. Pour ne pas déranger sa femme, il est sorti de la chambre pour aller s’installer dans son fauteuil de lecture. De là, il a une vue sur la pelouse ponctuée de lumières qui descend jusqu’au ponton. Cela lui fait penser à une autre pelouse, un autre ponton. Dans une autre vie. Mais aucun de ceux qui se trouvaient alors là-bas n’aurait pu deviner l’horreur que tout cela déclencherait.
Il aurait aimé un whisky, pour compléter le cliché du noctambule tourmenté. Mais à vrai dire, les alcools forts lui donnent des maux d’estomac.
Les événements de la semaine écoulée le hantent. Il a toujours su que tout ça le rattraperait un jour. Qu’un des plus faibles finirait par cracher le morceau. Que ce soit finalement Urban ne l’étonne pas le moins du monde. Il change de position dans le fauteuil, qui s’adapte docilement à son poids. Il a bien envie d’envoyer Sandro donner une leçon au capitaine d’industrie. Mais cela attirerait bien trop l’attention. Les médias pulluleraient autour du cadavre d’Urban Jacobsson comme des mouches autour d’un étron.
Il pousse un profond soupir. Il n’a pas de temps à perdre avec tout ça. Il a besoin de se concentrer entièrement sur la situation qui s’est développée après Vårby. Ce serait une honte de s’être donné tant de mal pour finalement laisser l’affaire en plan. La proposition de loi sur l’augmentation des prérogatives policières dans les banlieues a bien sûr été accélérée. Mais la formation de l’opinion au sein de la population est plus laborieuse. Il reste beaucoup de travail. C’est là son véritable défi. Pas quelque chose qui s’est passé voilà des décennies.
La question est aussi de déterminer quelle quantité d’informations dommageables ce moulin à paroles d’Urban a lâchée. Ce qu’il sait est déjà assez vilain, mais ne représente même pas la moitié de la vérité. Urban n’a jamais été au fait de toutes les affaires qui se faisaient ni des services qui se rendaient. Et Urban ignore également que lui-même a continué à régulièrement rendre visite à Ellen et David, après la dissolution de la Société. Personne ne le sait. Enfin, ce n’est pas vrai. Ellen est au courant, bien sûr. Et aussi…
Johan.
Johan restait dans sa dépendance quand il venait. Mais Ellen doit lui avoir raconté. Enfin, peut-être pas. Il n’a jamais interrogé Johan à ce sujet. Ne pas réveiller l’ours qui dort, etc. Et Johan n’a rien dit à David, depuis tout ce temps, il est bien trop malin pour ça. Ou il a trop peur. Le mal que pourrait causer la fille d’Urban est assez important, mais reste limité, si sa seule source d’informations est son père. Mais si Johan se mettait à parler… alors tout serait fini. Le plus approprié serait peut-être de trouver un créneau dans son agenda pour rencontrer Johan, malgré tout.
Ou bien… de confier cette conversation à quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui saura se montrer convaincant.
Il prend son téléphone et envoie le nom de Johan à Sandro.


Elle tousse, juste une fois, mais un homme en blouse blanche accourt aussitôt.
— Rien de grave, dit Paulina en chassant d’un geste le médecin. J’ai simplement la gorge un peu sèche.
Elle attrape le gobelet qui se trouve sur la table de chevet et le lève, comme pour porter un toast, avant de boire un peu d’eau. Le plastique mince se froisse quand elle le serre trop fort. Tout dans la chambre est blanc. Les murs sont blancs, la blouse du praticien est blanche. Il a le même âge qu’elle, mais pose sur elle un regard de compassion, comme sur une enfant. Elle comprend que cela fait partie de sa fonction, mais ne peut s’empêcher d’en être irritée. Où était-il quand Isobel avait besoin d’aide ? Pourquoi aucune ambulance n’est-elle venue sauver la vie de sa meilleure amie ? Où se trouvaient alors les médecins ? Facile d’être content de soi quand un patient s’en tire. Mais rien de ce qu’il pourra dire ne ramènera Isobel. Paulina cligne énergiquement des paupières pour refouler ses larmes. Elle n’a plus la force de pleurer.
— Vous avez encore le droit de porter des blouses blanches ? demande-t-elle avec plus de colère qu’elle n’aurait voulu. Je veux dire… je croyais que les docteurs s’habillaient plus normalement de nos jours ?
L’homme est interloqué.
— C’est un sujet… complexe. On considère que les blouses créent une distance entre soignant et patient, aussi beaucoup d’hôpitaux les ont abolies. Mais elles représentent aussi un symbole de compétence. Alors moi, j’ai choisi de garder la mienne.
— Un symbole de compétence, ricane-t-elle. Est-ce que c’était aussi l’avis d’Isobel, quand vous n’avez pas pu la sauver ?
— Qui ?
— Pardon, je suis injuste.
Elle le sait. En vérité, elle est heureuse d’être encore en vie. Elle tousse à nouveau et boit encore un peu d’eau. Le médecin l’observe avec méfiance, mais la laisse tranquille. Ils ont déjà eu cette discussion. Pour l’instant, l’état de Pauline est stable, mais cela ne signifie pas que tout danger est écarté.
— Comment vont vos migraines et vos nausées ? demande-t-il. En avez-vous plus ou moins qu’avant ? Et votre fatigue ? Même si vous n’avez pas perdu conscience, vous pourriez être toujours intoxiquée au monoxyde de carbone. Nous devons être prudents.
— Je comprends, répond-elle. Le problème, c’est qu’il se pourrait aussi que je sois morte de fatigue parce qu’on est en pleine nuit et que j’ai eu une longue journée. En fait, je suis malade de fatigue. Et oui, en effet, j’ai encore mal à la tête. Mais d’un autre côté, j’ai beaucoup bu hier soir. Alors tout est exact, mais ça ne veut rien dire. Mon état est stable, vous l’avez déclaré vous-même.
Le médecin lui adresse un long regard. Puis il consulte son dossier.
— Pas d’irrégularité du rythme cardiaque, relève-t-il en secouant la tête. Vous étiez confuse lors de votre admission, mais votre test optique est tout à fait satisfaisant. En fait, vous avez l’air en pleine forme. J’aurais peine à le croire si je n’avais pas moi-même pratiqué les examens. On croirait qu’un ange gardien veille sur vous.
— Dommage que cet ange ne se soit pas occupé de nous deux, alors, rétorque-t-elle en regardant Anton.
Il est couché dans le lit voisin. Bras perfusé, un masque à oxygène sur le visage. Il a des bandages sur une grande partie du corps. Paulina ne peut s’empêcher de trouver qu’il ressemble à un cocon. Ou à une extension des machines. Aucune de ces idées ne l’aide. Au contraire. Les larmes lui montent aux yeux. Difficile de se dire que le paquet emballé à côté d’elle est l’homme avec qui elle buvait et jouait à des jeux vidéo seulement quelques heures plus tôt.
Paulina a elle aussi reçu de l’oxygène au début, avant qu’on constate que sa capacité d’absorption d’oxygène n’avait pas été altérée par la fumée. Anton n’a pas eu la même chance. On attend encore qu’il reprenne conscience. Pas plus tard qu’hier, elle se lamentait sur son sort pour avoir été embarquée dans cette histoire. Mais ce qu’elle a subi n’est rien comparé à ce qu’a dû endurer Anton. Et son seul tort est d’avoir été gentil. Le médecin vérifie la perfusion de celui-ci et note quelque chose sur un papier.
— Je reviens dans un moment, lance-t-il en tournant les talons pour quitter la chambre.
Il entre presque en collision avec David, qui arrive en courant, pâle, en sueur. Le médecin se contente de lui jeter un coup d’œil avant de passer au patient suivant.
— Paulina ! s’exclame David en la voyant. Mon Dieu, qu’est-ce que… qu’est-ce qui s’est passé ? J’ai vu le feu, comment vas-tu ?… Tes jambes ! Tu as été brûlée ?
Elle regarde ses jambes. C’est drôle, elle n’y pensait plus. Les antalgiques qu’elle a reçus font merveille. Car elle a des bandages aux deux jambes. Les brûlures survenues quand elle a traîné Anton dehors par la porte en flammes auraient pu être pires, mais le fait demeure : elle s’est jetée à travers le feu.
— Je me suis réveillée pour aller aux toilettes, dit-elle d’une voix lasse. Nous avions bu pas mal de vin. Assise là, j’ai un peu perdu la notion du temps, je me suis mise à regarder mon téléphone. De toute façon, Anton dormait. Mais ça a commencé à sentir bizarre. En ouvrant la porte des toilettes, j’ai vu la fumée. Puis le feu devant les fenêtres.
David regarde Anton. Les faibles couleurs qu’il lui restait disparaissent de son visage.
— Est-ce qu’il est… ? commence-t-il.
La fin de sa phrase est inaudible.
— Ils ne savent pas encore…, répond-elle en clignant des yeux pour résister aux larmes. J’ai une copine chez les pompiers. Elle m’avait expliqué qu’il suffit de trois grandes inspirations pour perdre connaissance dans la fumée d’un incendie. J’ai essayé de respirer le moins possible, et à travers la manche de mon pull. Mais Anton en a inhalé bien plus dans son sommeil, c’est sûr. Il a beau être si mince, il pèse lourd, et dort comme une masse. Il ne s’est même pas réveillé quand il m’a échappé et qu’il s’est cogné en tombant du canapé. Je l’ai traîné vers l’entrée en le tirant sous les bras.
Elle a soudain à nouveau la gorge sèche et remplit son gobelet d’eau. Elle est sûre que le médecin arrivera au pas de course si elle a le malheur de tousser encore.
— Comment avez-vous fait pour sortir ?
Le regard de David ne cesse d’aller de Paulina à Anton, d’Anton à Paulina, comme s’il voulait faire quelque chose sans pouvoir décider quoi.
— On ne voit des maisons en feu qu’au cinéma, dit-elle. En images. Mais un incendie s’empare de tout. La chaleur, l’odeur, le fracas, la lumière vive. Ça submerge. On a du mal à garder les idées claires… Alors je ne me souviens pas de tout. Mais je me rappelle que la porte d’entrée ne brûlait pas côté intérieur. En revanche, elle était très chaude lorsque je l’ai poussée.
Elle lève ses mains bandées.
— Quand je l’ai ouverte, ça brûlait tout autour. Mais c’était plus grand comme passage que les fenêtres, qui brûlaient elles aussi. La porte était le seul moyen de sortir. J’ai trouvé deux bonnets dans le vestibule, que je nous ai enfilés pour protéger nos cheveux et notre visage. Je ne voyais presque rien, mais ça m’a évité de respirer directement la fumée. Puis je l’ai traîné dehors.
David ferme les yeux. Il imagine probablement la scène, Paulina qui tire lentement son meilleur ami à travers le feu. Elle aurait voulu lui épargner ça, mais tout ce qu’elle peut faire est lui laisser du temps. David regarde à nouveau Anton, pour ce qu’on en voit sous les bandages et le masque à oxygène. Il lève la main comme pour la poser sur son ami, mais se ravise.
— Anton, murmure-t-il.
— Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air, explique Paulina en se raclant la gorge. En tout cas, c’est ce qu’ils ont dit. J’ai réussi à éteindre ses vêtements assez vite une fois dehors. Grâce au bonnet, son visage a été épargné. Le feu a pris surtout en bas du pull et du pantalon quand je… quand je l’ai traîné par la porte. Les bandages sont là pour le refroidir. Le gros problème, c’est qu’il est intoxiqué au monoxyde de carbone.
David hoche silencieusement la tête. Elle ne veut pas répéter ce que lui ont confié les médecins. Qu’il est possible qu’Anton ne se réveille pas du tout. Que le meilleur ami de David ne survivra peut-être pas.
— Est-ce que la police t’a parlé ? demande-t-il tout bas.
— Oui, dès que les médecins ont constaté que j’étais en état de répondre à leurs questions. Je ne comprends pas pourquoi ils ne pouvaient pas attendre demain. Ce n’est pas ça qui remettra la maison en état.
— Ils pensent que ce n’était pas un accident. Que c’était un incendie criminel.
Paulina hoche la tête. Elle non plus ne s’attendait pas à autre chose.
— Je leur ai raconté tout ce que je viens de te dire. Mais j’ai passé sous silence les événements de Humlegården. J’aurais dû leur en parler ?
— Je ne crois pas. Souviens-toi de ce qu’a dit Florence : ne nous risquons pas encore à faire confiance à la police. Et une chose est certaine, ceux contre qui ta mère nous a mis en garde n’ont pas fini de nous poursuivre.


Assise dans la cuisine de David, Florence fixe les profondeurs de sa tasse. Elle s’est réveillée après seulement quelques heures de sommeil. David lui a envoyé un message pendant la nuit depuis l’hôpital pour lui raconter ce qui était arrivé à Anton et Paulina. Après ça, elle n’a pas pu se rendormir. Le café devant elle n’a plus aucun effet. Elle devrait peut-être s’y baigner, pour absorber la caféine par les pores de sa peau.
Pourtant, elle est loin d’être aussi fatiguée que David. Il est rentré juste après 5 heures et s’est étendu sur le canapé du séjour. À présent, alors qu’il n’est pas même 8 h 30, ils sont déjà installés à la cuisine tandis que Kreskin décrit des cercles mécontents autour de la table. Elle s’efforce de digérer ce que David lui a appris sur l’incendie. Il en est quant à lui à sa troisième tasse de café, penché sur son ordinateur. Un pli profond au front, ses yeux vont et viennent rapidement tandis qu’il passe sa machine au peigne fin.
— Je veux avoir fini avant que les ravisseurs n’appellent, commente-t-il en étouffant un bâillement.
— Ils n’appelleront peut-être pas avant cet après-midi, note prudemment Florence. S’ils appellent.
— Ne dis pas ça… Mais bordel, Anton avait raison ! s’exclame-t-il soudain, si fort que Florence manque de renverser le fond de son café.
Il tourne l’ordinateur vers elle et lui montre l’écran.
— Il y avait un fichier caché. Ce programme n’a rien à faire ici.
— Depuis combien de temps est-il là ? Avant ou après qu’Urban m’a contactée ?
— Attends un peu, je vais voir… Il a été installé le jour où j’ai lu le second mail de Paulina. Ça, c’est vraiment pas de chance. Mais comme ça, nous savons comment les ravisseurs de Liv étaient au courant du rendez-vous.
— Tu peux remonter jusqu’à l’expéditeur ?
Elle voudrait vraiment savoir qui sont ces deux types et pour qui ils travaillent. Ils avaient l’air d’hommes de main. Dans ce cas, il y a quelqu’un qui tire les ficelles. Probablement un membre de la Société. Elle se repasse la scène du parc Humlegården et frissonne. Ils ont bien failli ne pas en réchapper. Quel était le plan de ces gars ? L’idée était-elle que David et elle finissent aussi dans la camionnette, pieds et poings liés ? Ou pire encore ?
— J’espère, mais celui qui a fait ça était plus à cheval sur sa sécurité que moi. Je ne vois que la date où le fichier a été copié sur mon ordinateur. Hmm… Autant ne prendre aucun risque avant d’avoir vérifié tout le reste.
Il ferme complètement son ordi et sort de la cuisine. Après quelques minutes, il revient avec un autre ordinateur portable, beaucoup plus épais que le précédent.
— Pas très moderne, mais ça fera l’affaire, lance-t-il en le posant bruyamment sur la table. Et je n’aurai pas à m’en servir pour le travail, j’ai prévenu mon équipe que j’étais en arrêt maladie.
Puis il pousse un grand bâillement.
— Il faut juste que je sorte avec Kreskin, sinon je vais m’endormir.
Kreskin bondit en l’air en entendant son nom, lâche un aboiement et file vers le vestibule.
— Je t’accompagne, lance Florence en se levant. Pour la même raison.
En franchissant la porte, ils aperçoivent Sakura un peu plus loin dans la rue. Roy, installé sur son ventre dans un porte-bébé, se met à gigoter de ravissement en voyant Kreskin, qui se précipite aussitôt vers eux. Sakura s’accroupit pour que le chien puisse couvrir son fils de bisous baveux. Roy s’étouffe presque de rire.
David regarde Florence à la dérobée, puis se dirige vers Sakura.
— Salut, dit-il, hésitant. Qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que tu ne voulais plus m’approcher ?
Il attrape Kreskin par le collier avant que le bébé ne se noie. Sakura a des cernes noirs, elle aussi, et le visage légèrement gonflé.
— Tu as des nouvelles de Liv ? demande-t-elle.
David secoue la tête. Florence note qu’il ne parle pas de l’incendie. Et elle le comprend. Qu’Anton et Paulina aient failli mourir cette nuit n’est pas ce que Sakura a besoin d’entendre.
— J’y suis peut-être allée un peu fort hier, enchaîne-t-elle. Je voudrais m’excuser. On peut entrer chez toi ? Je dois changer Roy.
— Bien sûr, répond David.
Kreskin semble comprendre que sa promenade a été annulée, car il s’empresse d’uriner contre un buisson avant de lancer à David un regard accusateur.
— Désolé, mon vieux, on ressortira plus tard.
Le chien baisse la tête et rebrousse chemin vers la maison.


Une fois à l’intérieur, Sakura change la couche de Roy sur le sol de la cuisine, puis le laisse là et s’assoit sur une des chaises. Elle hausse les sourcils en voyant le vieil ordinateur de David.
— Dis donc, ce n’est pas vraiment le modèle de l’année. Ça va si mal que ça, ta boîte ?
— C’est une longue histoire, fait-il en se raclant la gorge. J’ai subi une intrusion informatique.
Il se blinde pour expliquer que la raison pour laquelle Liv a été enlevée, la raison même de la présence de ces hommes dans le parc, est qu’il a mal paramétré la sécurité de son ordinateur. Lui, le programmeur. D’autant plus que Paulina l’avait prévenu qu’elle était peut-être sous surveillance. Il n’avait juste pas compris à quel point. Tout de même, c’est impardonnable.
Roy le sauve en éclatant de rire par terre. À quatre pattes devant Kreskin, le bébé fait de son mieux pour imiter le chien.
— Avez-vous au moins pu identifier les ravisseurs de Liv ?
— Malheureusement non, répond Florence en servant une tasse de café à Sakura, qui semble en avoir besoin.
Celle-ci s’en empare à deux mains en la remerciant de la tête.
— Nous avons discuté avec le père de Paulina et avec ma mère, continue David. Nous avons appris un certain nombre de choses, mais pas de noms. Et je suis persuadé qu’ils ne nous disent pas tout. En tout cas, rien de ce que nous savons ne nous aidera à retrouver Liv.
— Dommage que nous n’ayons pas ses photos de Humlegården, lance pensivement Florence. Si elle a photographié ces deux hommes, je pourrais demander à mon contact dans la police de les identifier. Pour le moment, nous ne disposons d’aucun indice.
— Les photos de Liv ? s’exclame Sakura en écarquillant les yeux. Mais nous les avons ! Pardon, je n’y avais pas pensé.
— Que voulez-vous dire ? s’étonne Florence. S’ils ont pris son appareil…
— Quand elle travaille, elle utilise le cloud, elle m’en a même parlé avant de partir, explique Sakura en indiquant l’ordinateur. Tu peux démarrer ce dinosaure ?
David l’allume, se connecte puis passe le vieux portable à Sakura, qui coince ses cheveux derrière son oreille et va sur le site lightbox.com.
— Chaque fois que Liv prend une photo avec l’un de ses appareils, l’image est automatiquement sauvegardée sur ce serveur, dit-elle en entrant les identifiants de sa femme.
— Je peux te demander comment tu connais son code ? s’informe David.
Sakura rougit légèrement.
— Autrefois, elle y laissait des photos pour moi quand elle était en déplacement pour le travail. Mais ça date.
— Quel genre de photos ?
Sakura rougit de plus belle.
— Tais-toi un peu, maintenant. Contente-toi de m’écouter. Et arrête de fantasmer sur ma femme.
— Toujours ces accusations, se défend David en levant les mains.
Mais il distingue un minuscule sourire au coin des lèvres de Sakura.
— Ça va si Roy rampe jusqu’au séjour ? demande Florence.
David lève les yeux juste à temps pour voir un derrière de bébé en couche bleue disparaître de la cuisine.
— Pas d’inquiétude, je gère, répond Sakura. Le regard de maman, vous savez ? Mais voilà, jetez donc un œil à ce dossier daté d’hier. C’est là que sont tous les clichés que Liv a pris au parc.
Sakura lance une brève œillade en direction de Roy, dans le salon, puis ouvre toutes les photos du dossier sur le site. Il n’y en a pas beaucoup. Le cœur de David se serre en découvrant les images que Liv a faites de Florence. Elle porte ses AirPods et semble en conversation téléphonique. Une de ses mains se lève et son regard, fixé sur quelque chose que David ne voit pas, est clair et déterminé. Son cœur tressaute, comme pour s’assurer qu’il a compris. Liv est une photographe très douée.
— C’est une bonne photo, dit-il.
— J’ai une bonne épouse, répond Sakura.
Roy gazouille gaiement au séjour, puis une musique dramatique retentit.
— Kreskin sait allumer la télé, explique David.
Florence et Sakura le dévisagent.
— En tout cas, reprend Sakura, je ne vois pas de photos de ces deux hommes.
David regarde les autres images. Elle a raison. On trouve des clichés de la statue de Linné. Quelques mamans avec leurs poussettes. Un type qui fouille dans une poubelle. Des gens qui vont et viennent. La façade de la Bibliothèque royale. Mais les deux hommes n’y sont pas. La dernière photo est toute noire.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande-t-il.
Sakura hausse les épaules.
— Je ne sais pas. Le cache de l’objectif, peut-être ?
— Une erreur pareille, ça ne ressemble pas à Liv.
David se penche et clique sur l’image pour voir le nom du fichier. Il est constitué d’un numéro, d’une date et de l’heure où la photo a été prise. Il sursaute en découvrant l’horaire.
— Ce cliché a été réalisé à 21 h 30 hier soir, dit-il. Plusieurs heures après l’enlèvement de Liv.
— Est-ce que quelqu’un d’autre pourrait l’avoir fait avec son appareil ? demande Florence.
— Vous voulez dire un de ces deux hommes ? réplique Sakura. Mais pourquoi prendraient-ils une photo toute noire ?
David se caresse pensivement le menton. Il regarde l’image. L’appareil de Liv doit être complexe, assez pour empêcher n’importe qui de s’en servir. C’est donc très vraisemblablement elle qui a réalisé ce cliché. Pendant qu’elle était détenue par ses ravisseurs. Liv qui sait que Sakura peut voir la photo sur le cloud. La conclusion lui échappe encore.
— Je crois que Liv veut nous montrer quelque chose.
— Oui, mais quoi ? s’étonne Sakura. L’image est toute noire.
Elle a raison. Alors pourquoi Liv souhaiterait-elle la leur transmettre ? Si ce n’est que… Mais bien sûr ! Le visuel est peut-être obscur, mais pas le reste.
— C’est caché dans le code, dit-il.
— Quoi ? fait Florence.
— Je ne voudrais pas enfoncer une porte ouverte mais, autrefois, les photos étaient faites de lumière et d’ombre enregistrées sur un film photosensible. Et nous continuons à les considérer ainsi, mais les choses ont changé. Les images numériques ne sont au fond qu’un code qui nous permet d’en reconstituer une représentation visuelle. Mais on peut très bien produire du son avec le même code. Ou autre chose. Et ce code contient également des informations qui ne se verront pas sur l’image.
— Et en termes compréhensibles par quelqu’un qui ne porte pas mentalement de T-shirt Star Trek ? demande Sakura.
— Les métadonnées. De nos jours, chaque image renferme des infos sur l’appareil, les données d’exposition, de focale et de temps de pose, sur l’auteur du cliché, quand celui-ci a été pris et… où.
— Comme sur les photos de mon téléphone ? lance Florence.
— Exactement. Autrefois, il fallait ouvrir des fichiers Efix pour accéder à ces renseignements, mais aujourd’hui, c’est en principe automatique.
Il sauvegarde la photographie obscure puis l’ouvre dans sa galerie, ce qui suffit à faire apparaître des lignes d’informations détaillées sous l’image. La plupart concernent les réglages de l’appareil et demandent des compétences d’ingénieur. Mais en dessous s’affiche également une carte de Suède. Une jolie épingle montre où a été pris le cliché. Elle est plantée juste au nord de Stockholm. La musique du film au séjour monte crescendo. Sakura pose le doigt sur l’adresse à côté de l’épingle. Quand David zoome sur la carte, ils ne voient plus qu’un bâtiment isolé. On dirait un chalet de vacances.
— Là, souffle Sakura. Dans cette maison. C’est là qu’elle est.
— La question est de savoir à qui elle appartient, note David.
Il entre l’adresse sur Google, mais aucun résultat.
— Attendez, le registre du cadastre est public, lance Florence. Et c’est sur la commune de Norrtälje. Je connais quelqu’un là-bas. Donnez-moi une minute.
Florence prend son téléphone, et rejoint Roy et Kreskin au séjour. David n’arrive pas à distinguer ce qu’elle dit, mais le ton de sa voix la révèle prête à dévorer tout cru quiconque rechignerait à lui fournir exactement ce qu’elle demande. Elle s’absente à peine deux minutes. Quand elle revient, elle a une expression que David ne lui avait jamais vue.
— Cet endroit…, dit-elle lentement. Il n’y a vraiment aucun doute ?
— Il n’y a aucun doute, c’est là qu’a été prise cette photo. Et avec l’appareil de Liv. Tu as pu savoir à qui appartient la maison ?
Florence inspire à fond avant de répondre.
— Elle appartient à Klaus Nordström. Le chef de la police.


En franchissant les sas de l’hôtel de police, Samir relit encore une fois le texto de Florence Tapper, reçu quelques secondes plus tôt :
Appelle-moi dès que tu pourras me parler sans qu’on t’entende.

Le message est bref, mais ne présage rien de bon. Son ventre se serre en le lisant. Samir a eu plus d’échanges avec Florence cette dernière semaine qu’il n’en a d’habitude en un an. Et chaque fois qu’elle l’a contacté, c’était pour quelque chose qui mettait en péril son poste. Il préférerait ne pas la rappeler. Mais il sait qu’elle ne lâchera pas l’affaire. Et il sait aussi qu’on peut lui faire confiance. Il a une dette envers elle depuis qu’elle a réussi à faire acquitter son petit frère Omar d’une grave accusation de vol avec voies de fait. Cela remonte déjà à plusieurs années. Samir et Omar ont d’abord pensé que c’était cuit. Samir avait beau clamer l’innocence de son frère, ils avaient tous deux conscience qu’il y avait une peine de prison à la clé. Le problème était qu’Omar avait été identifié par un témoin féminin comme l’agresseur. Et cela pesait plus lourd que la parole de Samir.
Florence Tapper était alors entrée en scène. C’était avant qu’elle rencontre le succès et devienne connue. Il ne lui avait fallu qu’une journée pour découvrir que le policier qui avait recueilli le témoignage de cette femme avait été trop pressé et ne s’était pas donné la peine de se demander si elle pouvait avoir une raison personnelle d’accuser le frère de Samir. Comme, par exemple, d’avoir eu une liaison avec Omar et de n’avoir jamais pu lui pardonner de l’avoir quittée. Florence avait non seulement cru Omar quand il le lui avait raconté, mais elle avait également trouvé une conversation sur Discord prouvant que ce dernier était chez lui en train de jouer sur sa Xbox au moment du vol. Omar avait été immédiatement relâché et son accusatrice mise en examen pour faux témoignage.
C’était d’ailleurs cette affaire qui avait décidé Samir à entrer dans la police. Pour être de ceux qui ne font pas ce genre d’erreurs. C’est pourquoi il sort de l’hôtel de police pour gagner la rue. Au moins, il ne pleut pas aujourd’hui, mais le vent n’en souffle que plus fort. Il longe la façade et tourne au coin du bâtiment. Alors seulement, il appelle Florence. Elle répond aussitôt.
— Samir, fait-elle.
Juste comme ça. Toujours droit au but. Il aimerait bien qu’elle lui demande comment il va, rien qu’une fois.
— Je suis contente que tu me téléphones, poursuit-elle. J’ai besoin de savoir une chose. C’est une question très simple, il te suffit d’y répondre par oui ou par non. Si tu dis non, je ne serai pas fâchée, et je ne te poserai aucune autre question. C’est une promesse. Tout ce que j’exige, c’est que tu sois sincère. Si tu réponds oui et que j’apprends par la suite que tu m’as menti, tu regretteras de m’avoir rencontrée.
Le ventre de Samir se serre de plus belle. C’était décidément une mauvaise idée de la rappeler.
— Qu’est-ce que tu veux savoir ? demande-t-il après quelques secondes de silence.
Le vent d’automne lui rappelle qu’il fait trop froid pour sortir en chemise. Il frissonne.
— Est-ce que tu es de mon côté ? demande Florence. Oui ou non. Il me faut juste une réponse claire.
— Tu n’as pas besoin de me menacer pour ça, dit-il. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez toi ? Je suis toujours de ton côté. Tu le sais bien. C’était tout ce que tu voulais ?
Dans le silence qui suit, il peut presque la voir hocher la tête. Un mouvement bref. Une constatation.
— Oui, heureusement pour toi. Enfin, non, pas tout à fait. J’ai bien peur que ce que je vais te dire puisse te faire renvoyer.
— Tu ne m’avais pas affirmé la dernière fois qu’il était impossible de virer les gens en Suède ? objecte Samir.
Florence ne répond pas.
— J’ignore de quoi il s’agit, mais je ne veux pas le savoir, lance-t-il. Je vais raccrocher.
— Tu n’as pas intérêt. Voilà la situation : tu te souviens sans doute que j’aurais dû me présenter avec David Lund hier. La raison pour laquelle je ne l’ai pas fait, c’est qu’une des amies de David a été enlevée.
— Enlevée ? Vous avez fait un signalement à la police, j’espère ?
— Laisse-moi parler. Les ravisseurs se sont réfugiés dans un chalet de vacances à Harängen, près de Norrtälje. Si tu devines à qui il appartient, tu gagnes une médaille en chocolat.
Samir retourne vers l’entrée de l’hôtel de police. Jusque-là, cette conversation a frisé l’absurde. Inutile de continuer à se geler le temps de la terminer.
— Pourquoi saurais-je à qui appartient un chalet de Norrtälje ?
— Parce que son propriétaire est ton chef, Klaus Nordström.
Samir se fige.
— Quoi ? Il est au courant qu’on s’est introduit chez lui ? Et pourquoi je risquerais de me faire virer à cause de cette histoire ?
— Bonne question. À ton avis ?
— Attends un peu… Tu crois que Klaus est mêlé à tout ça ?
— Et toi, qu’est-ce que tu crois ?
— S’ils sont entrés par effraction dans son chalet, ça prouve plutôt que Klaus n’est pas mêlé à cette affaire. Sinon, ce serait complètement idiot de nous mettre comme ça sur sa piste.
— Assez idiot pour pouvoir aussi être très malin, rétorque Florence. Il n’existe évidemment aucun lien entre les ravisseurs et Klaus. Je ne pense pas qu’il était prévu qu’on découvre à qui appartenait le chalet. Mais si cela devait se produire, Klaus pouvait toujours affirmer qu’il n’hébergerait jamais des criminels, évidemment, et que le fait qu’ils soient entrés par effraction justement chez lui n’est qu’une pure coïncidence. Leur seule présence suggère qu’il ne peut absolument pas être mêlé à cette affaire. Car qui ferait quelque chose d’aussi idiot, n’est-ce pas ? Tout le monde sera du même avis que toi. Klaus est bien sûr innocent et tout ça n’est qu’un hasard cosmique. C’est la seule conclusion raisonnable. Tu crois aux hasards cosmiques, Samir ?
Samir ne répond pas.
— Moi non plus, poursuit Florence. J’avais déjà des raisons de penser que Klaus était impliqué. Je n’ai pas voulu en parler, sans preuves concrètes. Mais ça ne peut pas être anodin qu’on retombe comme ça sur lui.
Samir serre ses bras autour de son corps dans une vaine tentative pour se réchauffer. Il aimerait être rentré au chaud. Mais Florence avait raison : personne ne doit surprendre cette conversation. Surtout pas dans l’enceinte de l’hôtel de police.
— Et nous avons pu voir que Klaus témoignait un grand intérêt à David Lund et Paulina Mentzer, fait-il à voix basse. Donc tu crois que Klaus trempe aussi là-dedans ?
Il essaie de digérer ce que Florence vient de dire. Si elle a raison, les conséquences vont si loin qu’il redoute d’y penser.
— Je ne te raconte que ce que je sais, répond Florence. Par exemple, je sais comment Klaus s’est comporté lors de l’interrogatoire de David. Je ne vois pas encore comment tout est lié, mais je suis persuadée que ça l’est. Et j’ai besoin de ton aide.
Samir se frotte le visage. C’était justement ces derniers mots qu’il ne voulait pas entendre. Il faudra qu’il regarde s’il n’y a pas du Novalucol dans le kit de premiers secours une fois rentré au bureau, parce qu’il commence à se faire un ulcère à l’estomac.
— Je ne peux pas m’impliquer dans une affaire d’enlèvement sans que Klaus l’apprenne, proteste-t-il en claquant presque des dents dans le froid. C’est trop important pour ne pas le mettre au courant. Il faut faire appel à la brigade d’intervention, aux négociateurs… Pourquoi tu n’appellerais pas plutôt la police de Norrtälje ? Ils peuvent être sur place en quinze minutes.
— Parce que je ne fais confiance à personne d’autre que toi. Et c’est urgent. Les ravisseurs ont dit qu’ils appelleraient aujourd’hui. Je préférerais qu’on les arrête avant, pendant que nous avons encore l’avantage de la surprise. Ils ignorent que nous savons où ils sont.
Et voilà la raison pour laquelle il répond quand même lorsqu’elle essaie de le joindre. Elle a beau être dure à cuire et très douée pour son travail, elle a besoin de lui. Ce serait agréable de se l’entendre dire, parfois.
— Alors comment fait-on ? reprend-elle. Étant donné que tu es dans mon camp, comme tu viens de l’affirmer ?
Il regarde l’entrée de l’hôtel de police. Peut-être a-t-il franchi ces portes pour la dernière fois, vu l’idée qui vient de lui traverser l’esprit. Exactement comme il le pressentait quand elle l’a contacté.
— Je crois que ce que j’entends en ce moment au téléphone, commence-t-il en réfléchissant à toute allure, est en fait un tuyau anonyme sur ce qui semble être un cambriolage du côté de Harängen. L’informateur pense qu’il s’agit possiblement d’une de ces bandes qui pillent les maisons de vacances. Avec ce genre d’information, je pourrais en principe me rendre immédiatement sur les lieux. L’intervention mettra sans doute un peu plus de temps si je dois prendre avec moi un ou deux négociateurs en qui j’ai confiance, mais ça en vaut peut-être la peine. Surtout si le tuyau précise que les personnes en question ont l’air droguées et occupent les lieux depuis un certain temps. Donne-moi deux heures. Si possible un peu plus. Ce ne sera pas une force d’intervention au complet, mais au moins ça tiendra la route. C’est le mieux que je puisse faire. Mais je trouve quand même que tu devrais contacter la police de Norrtälje.
— Le mieux que tu puisses faire, c’est tout ce que je te demande.
— Juste une chose. Est-ce que tu sais qui on trouvera en face ? Combien seront-ils ?
— Deux.
— Tu es sûre ?
— Non.
— Armés ?
— Aucune idée. Mais disons que oui.
Samir soupire et pose la main sur la poignée de la porte d’entrée de l’hôtel de police.
— Merci, Samir. Tu es un ange. Et une dernière chose…
— Quoi ?
— Sois prudent.
Elle raccroche tandis qu’il pousse les portes en se demandant à qui il peut faire confiance parmi ses collègues, et quoi leur dire.


Florence est déposée au bureau par David, qui continue vers Söder et le cabinet de Johan. Aucun des deux ne voulait laisser Sakura seule, mais elle leur a expliqué que Roy était toute la distraction dont elle avait besoin. Ils vont aller acheter de la peinture à doigts.
« Pour la pancarte de bienvenue quand Liv rentrera à la maison », a dit Sakura.
Elle s’est même proposée pour sortir Kreskin. Florence n’aurait jamais cru que David puisse avoir l’air aussi honteux. Mais pour le moment, ils ne peuvent rien faire de plus. En attendant des nouvelles de Samir. Ou des ravisseurs. Qui sait qui se manifestera en premier ?
Florence a décidé d’utiliser ces heures de relâche pour entreprendre d’autres recherches sur Urban Jacobsson, pendant que David va voir son psychologue. L’idée lui est venue ce matin. Même si Urban ne veut pas leur donner de noms, son entreprise le pourra peut-être. En examinant l’historique de la société, et plus précisément les trente dernières années, Florence sera en mesure de repérer d’éventuels paiements suspects. Ou d’inexplicables bénéfices. Non qu’elle pense qu’ils puissent la conduire immédiatement à des identités précises : les membres de la Société ont probablement camouflé leurs traces. Mais si elle trouve quelque chose, ce sera le bout d’une pelote. Après, il n’y aura plus qu’à dérouler le fil. Et ça, elle sait faire.
Autrefois, c’était un travail gigantesque de mettre la main sur de vieux dossiers de comptabilité, mais depuis que tout a été numérisé, il suffit de se rendre sur le site de l’agence d’enregistrement des sociétés. Tout est là. Les rapports d’activité de l’entreprise d’Urban s’affichent déjà sur l’écran de son ordinateur quand Jamela glisse la tête par la porte.
— Je me disais bien que je t’avais entendue, lance-t-elle gaiement en tambourinant de ses longs ongles blancs sur le chambranle. Je ne pensais pas que tu viendrais aujourd’hui. Comment ça se passe avec Urban Jacobsson, sa fille et…
Sa collègue s’interrompt en voyant l’expression de Florence.
— Mon Dieu, tu as l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours, reprend-elle d’un ton nettement plus grave. Il y a un problème ? Niveau super-darling ?
Florence secoue la tête. Non que Jamela se trompe, mais elle ne saurait pas par où commencer ses explications. Et Jamela pourrait elle aussi devenir une cible si elle était mise au courant. Florence rajuste une mèche qui s’est échappée de sa queue-de-cheval.
— Rien que je ne puisse gérer, répond-elle. J’espère. Repose-moi la question dans quelques jours.
— Comme tu veux. Je suis toujours là si tu veux parler. Ou boire.
— J’en aurais bien besoin, admet Florence. En ce qui concerne Urban, je m’en occupe, justement. Ça s’avère un peu plus compliqué qu’on ne le pensait.
Un peu plus. L’euphémisme de l’année.


David monte quatre à quatre l’escalier menant au cabinet de Johan. Hier soir, plein de questions, il a songé à venir l’interroger avant le début de ses consultations. Mais non. Il n’a pas encore décidé s’il allait se montrer direct ou commencer par faire comme s’il ne savait rien. Mais quand il ouvre la porte et voit Johan, son mug de thé à la main, en train de bavarder avec Torbjörn, le réceptionniste, l’adrénaline lui monte à la tête et tranche à sa place.
— Bonjour, David, lui lance Torbjörn en souriant.
Mais son sourire disparaît quand il avise son expression.
— David ? lâche Johan. Mais nous n’avons pas de rendez-vous aujourd’hui, si ? J’ai un client qui arrive dans cinq…
— Quand as-tu parlé avec ma mère pour la dernière fois ?
Johan, qui allait consulter sa montre, se fige en plein mouvement. Il jette un rapide coup d’œil à Torbjörn, puis fait signe à David de le suivre dans son bureau. David entre et s’arrête au milieu du tapis oriental qui recouvre le sol.
— Comment ça ? dit Johan une fois la porte refermée. Pourquoi cette question au sujet d’Ellen ? Et assieds-toi, pour l’amour du ciel.
Johan s’installe dans son fauteuil de cuir qui craque sous son poids et boit tranquillement une gorgée de thé, tout en regardant David par-dessus ses lunettes, qui ont ce jour-là une monture verte. Mais cette attitude d’habitude si apaisante n’en est aujourd’hui que plus irritante.
— Je croyais que vous n’aviez plus de contacts, lance David en restant là où il est. Mais elle sait que tu es malade. Vous discutez souvent ? Chaque semaine ? Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit ? Et de quoi parlez-vous, d’ailleurs ? De moi ?
— David, insiste Johan en indiquant d’une main ferme le fauteuil en face de lui.
David cède et s’assied, mais garde les bras croisés.
— Ta mère est une de mes plus anciennes amies, reprend Johan. Je la connaissais bien avant ta naissance. Évidemment que nous sommes encore en contact. Pourquoi t’y intéresser aussi soudainement ? Ce n’est pas comme si tu t’étais soucié d’Ellen jusqu’à maintenant.
— Comment ça, « soucié d’Ellen » ? Mais c’est elle qui…
Il se tait tandis que les paroles de Johan s’impriment dans son esprit. Il a en partie raison. Certes, c’est Ellen qui était distante quand il était petit. C’était elle qui ne faisait même pas semblant de s’intéresser à ce qu’il avait fait à l’école et qui détestait qu’il l’appelle « maman ». Mais il est adulte, désormais. Il aurait pu y changer quelque chose. L’état de leur relation vingt ans plus tôt n’a pas forcément à déterminer le restant de sa vie. Mais il faut être deux pour un pareil changement, et il vient de revoir sa mère. Rien n’a changé. Il serait très difficile, peut-être impossible, de se rapprocher de quelqu’un qui ne semble jamais se soucier de l’existence des autres.
Un éclair de mémoire le traverse à l’improviste.
Il est avec Johan à la table de la cuisine, au manoir. Johan lui pose des questions et il y répond. Johan écrit les réponses sur un formulaire. Ils le font souvent.
Et d’autres images arrivent. Toujours avec Johan. David se fige dans son fauteuil. Johan a toujours été là. Le plus souvent à l’arrière-plan. Mais parfois…
Parfois, Johan l’interrogeait. À quel sujet ?
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Sur le fait que tu continuais à voir mam… Ellen ?
— Pourquoi ne me l’as-tu pas demandé ?
— Je ne sais pas, je pensais avoir rompu tous liens avec le Småland en déménageant.
— Tes liens, peut-être. Pas les miens. Pourquoi en auraient-ils été affectés ?
— Combien de temps as-tu vécu au manoir quand j’étais petit ?
Johan prend une brusque inspiration.
— Donc tu sais, pour le manoir…
Il semble attendre la suite, mais David se tait.
— Eh bien…, reprend Johan, embarrassé. Je ne m’y suis pas installé avant tes six ans. Mais j’étais dans les parages depuis ta naissance. Ta mère et moi n’avons jamais formé un couple, mais je… je voulais veiller à ce qu’il ne t’arrive rien.
— Et peu de temps après mon départ pour Stockholm, tu t’y es également installé, dit David.
— Encore une fois, réplique Johan en buvant un peu de thé, je voulais veiller à ce qu’il ne t’arrive rien.
— Qu’est-ce qui aurait pu m’arriver, selon toi ?
Cette fois, c’est au tour de Johan de ne pas répondre. Mais qu’il ait toujours été là, à veiller sur David, cela doit bien vouloir dire quelque chose. L’idée est presque trop importante pour être formulée après toutes ces années, mais il n’a pas le choix. Il faut qu’il sache.
— Johan, es-tu…
Il déglutit, prend son élan et recommence.
— Johan, es-tu mon père ?
— Moi ? fait Johan en reposant bruyamment son mug. Non, je ne suis pas ton père. Et avant que tu ne poses d’autres questions, je ne sais pas non plus qui c’est. Ta mère ne me l’a jamais dit, pour autant qu’elle le sache elle-même.
Un rayon de soleil se faufile par la fenêtre. David voit les grains de poussière suspendus en l’air, comme si le temps s’était soudain arrêté.
— Qu’est-ce que tu entends par là ? Elle devrait quand même avoir une petite idée de qui l’a mise enceinte, non ?
Johan boit une gorgée de son thé avant de répondre. Il gagne du temps. Le rayon de soleil joue dans sa barbe quand il change de position.
— Disons qu’il y avait plusieurs candidats, énonce-t-il doucement. Et elle n’a jamais cherché à savoir lequel c’était.
— La Société, lance David, et cette fois, Johan sursaute.
Il pose à nouveau son thé, avec plus de précautions, et regarde David dans les yeux.
— Où as-tu entendu ce nom ?
— Tu viens de dire que tu étais dans les parages depuis ma naissance. Alors tu étais là. Tu les connais. Tu sais qui ils sont et ce qu’ils faisaient.
Johan se laisse aller contre le dossier de son fauteuil. Il ôte ses lunettes pour se couvrir les yeux de la main. Mais il ne répond pas.
— C’est l’un d’eux qui l’a mise enceinte, c’est ça ? insiste David. L’un des membres de la Société est mon père.
— Te sentirais-tu plus complet si tu savais qui ? demande Johan sans relever sa main.
— Probablement pas. Mais il ne s’agit pas de ça. Il s’agit de connaître la vérité. Découvrir ce qui s’est vraiment passé quand j’étais petit. J’ai parlé avec Urban Jacobsson. Et hier, je suis allé voir maman. Ils m’ont raconté beaucoup de choses, mais pas tout. C’est en train de me rendre fou. Si ces secrets sont assez importants pour qu’ils aient tué la meilleure amie de Paulina Mentzer, je dois en avoir connaissance. Je sais qu’il m’est arrivé de dire qu’il était libérateur de ne pas avoir d’enfance. Mais plus maintenant. Ça suffit. J’ai vu le manoir. C’était de loin, et en pleine nuit, mais ça a été suffisant pour raviver quelques souvenirs. J’ai l’intention d’y retourner dès que possible, pour voir si je pourrai davantage retrouver la mémoire en y consacrant plus de temps. Même si je n’en récupère qu’un peu, ce sera mieux que rien.
Le rayon de soleil disparaît de la fenêtre et le cabinet de Johan prend soudain une teinte grise. Comme si toute vie s’en était échappée.
— Certains souvenirs peuvent être douloureux, déclare alors le plus vieil ami de David. Et dans ton cas, certaines personnes préféreraient que tu ne les retrouves pas. Ils s’en porteraient mieux. Mais ton bien-être a toujours été ma priorité, peu importe ce que les autres en disent. Tu ne le comprends donc pas ?
Sa voix devient plus stridente, comme s’il produisait un effort pour ne pas se mettre à crier.
— Tout ce que j’ai fait, toutes ces années, chaque fois que nous nous sommes vus, je l’ai fait pour te donner la meilleure vie possible. Pour toi. Si tu avais appris la vérité… Je ne sais pas si tu l’aurais supporté. Ou plutôt, je suis convaincu que cela t’aurait détruit. J’espère que tu as conscience de tout ce que j’ai moi-même dû sacrifier pour toi, pour que tu te sentes bien dans ta peau, que tu restes tourné vers l’avenir…
— Tout ce que tu as fait ? C’est-à-dire ? le coupe David en fronçant les sourcils.
À sa connaissance, ils n’ont fait que discuter. Le plus souvent du moral de David, en se concentrant toujours sur l’avenir. Johan a été un soutien important. Mais il a toujours eu un rôle passif dans sa vie. À moins que… ?
— Pourquoi crois-tu avoir bénéficié d’une double dose de médicaments ? demande Johan. Je suppose que tu t’es documenté sur les effets secondaires, vu que tu as arrêté de prendre tes cachets.
Les effets secondaires. David ouvre la page web qu’il a marquée sur son Apple Watch dans le taxi en se rendant chez Anton. Il regarde à nouveau la liste. Il la connaît presque par cœur. Dépression. Dépendance physique ou psychique aggravée. Irritabilité. Maux de tête. Courbatures. Angoisses. La liste des effets secondaires semble interminable. Puis, en allant plus loin, il tombe sur un mot qui le fait sursauter.
Amnésie.
Il le relit. Amnésie. Perte de mémoire. Pourquoi… Pourquoi Johan lui aurait-il prescrit un médicament qui empire les problèmes de mémoire dont il souffre déjà ?
— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu as fait ? répète-t-il.
Une autre évidence le frappe, et il a l’impression de se dégonfler comme un ballon percé.
— Mon Dieu… Les exercices de relaxation… C’est aussi à cause d’eux, n’est-ce pas ?
Exercices par lesquels Johan achevait toutes les séances. Et dont David ne se rappelait jamais très bien après coup. Presque comme s’il avait été… hypnotisé. Et si ce « presque » était de trop ? Et si Johan l’avait effectivement hypnotisé pour qu’il oublie tout ? Combinés au médicament favorisant l’amnésie, c’est un miracle que David se souvienne encore seulement comment lacer ses chaussures.
— C’est toi qui as fait en sorte que je ne me souvienne pas ? Exprès ?
Il entend sa voix se briser. Impossible de faire face à ce que Johan vient de dire.
— Et à chaque fois, ça me fendait le cœur, confirme Johan. Mais pour citer ton livre préféré quand tu étais petit : « Si je ne t’avais pas autant apprécié, crois-tu que j’aurais été là aujourd’hui pour te mettre en garde ? » On se porte mieux quand on ignore certaines choses. Surtout dans ton cas.
— Ça vient de L’Île au trésor, lâche David. Mais c’est dans la bouche de Long John Silver. Le bandit qui fait semblant d’être le meilleur ami de Jim, mais qui a tout manigancé. Tu veux dire que tu es Long John Silver ?
— Je veux dire que je suis ton ami. Et l’ai toujours été. Quoi qu’il arrive, ne l’oublie pas.
David désigne le tableau représentant Abraham couteau à la main. Prêt à sacrifier son fils à une force suprême.
— Je sais où est la principale victime. Douze ans de ma vie. Voilà ce que tu as sacrifié. J’ai l’intention de découvrir pourquoi.
Johan hoche lentement la tête.
— Ainsi soit-il.


Florence n’attend pas plus de quelques secondes avant de sonner à nouveau. Elle était trop impatiente pour rester à lire des chiffres au bureau. Mieux valait refaire une tentative avec Urban en face-à-face. Lors de leur précédente entrevue, elle a essayé de le cuisiner. C’était une erreur. Mettre Urban Jacobsson dos au mur n’a fait que le conduire à se fermer. Il faut qu’elle change de stratégie. Qu’elle fasse appel à ses sentiments paternels. C’est peut-être cynique, mais après tout, Paulina est à l’hôpital. Pourquoi ne pas s’en servir ? Florence aimerait vraiment obtenir quelques noms avant que les ravisseurs n’appellent.
La porte finit par s’ouvrir sur un homme en chemise blanche et tablier. Il a des cheveux sombres, ras mais fournis, et une impressionnante moustache taillée avec une grande exactitude.
— Désolé d’avoir tardé, j’étais à la cuisine, déclare-t-il en s’essuyant les mains sur son tablier tout en l’invitant à entrer. Urban et Kickan sont au salon.
— Je ne crois pas que nous nous soyons rencontrés, dit-elle. Je suis Florence, l’avocate d’Urban. Et vous êtes Marco ?
— Si, soy yo, sourit-il. Je fais un peu tout ici. Cuisinier, carpintero, chauffeur…
— Chauffeur ? Tenez-vous prêt, alors.
Marco hausse un sourcil quand elle passe devant lui sans lui laisser une chance de la débarrasser de son manteau. Guidée par les souvenirs de sa dernière visite, elle monte l’escalier de marbre et gagne le séjour. Cette fois, la télévision est allumée. Urban semble absorbé par une émission de téléréalité sur les femmes au foyer. L’image du chef d’entreprise toujours sur les dents paraît quelque peu enjolivée, vu comment il occupe ses lundis. Hériter d’un empire a ses avantages. Assise à côté de lui, un crayon à la main, Kickan annote un livre. Ils lèvent tous deux les yeux à l’entrée de Florence.
— Florence ? s’étonne Urban en coupant le son. Aurais-je raté un rendez-vous ?
— Non, rien de ce genre, répond-elle doucement. Mais je suppose que vous ne savez pas ce qui s’est passé.
— Qu’est-il arrivé ? demande Urban. C’est encore Paulina ?
Florence hoche la tête et soutient son regard.
— Paulina a eu un accident la nuit dernière. Elle se trouvait dans une maison qu’on a incendiée. N’ayez pas peur, elle s’en est tirée. Elle a même sauvé l’homme qui habitait là-bas. Ils sont tous les deux à l’hôpital Karolinska pour brûlures et intoxication au monoxyde de carbone.
Kickan lâche son stylo, qui rebondit sur la table en marbre.
— Est-ce que… est-ce qu’ils ont… trouvé celui qui a fait ça ? balbutie Urban.
Florence secoue la tête.
— Et je ne crois pas qu’ils le trouveront. Enfin, qu’en pensez-vous ?
Vu son expression, lui aussi sait qu’il ne s’agissait pas d’un hasard.
— À présent, nous savons de quoi vos anciens collègues sont capables, poursuit-elle. Alors il serait peut-être temps que vous me disiez qui faisait partie de cette Société. Avant que les choses n’empirent.
Urban esquisse une grimace en entendant « Société », et regarde sa femme à la dérobée. Puis il s’humecte les lèvres.
— Je ne peux pas, rétorque-t-il. Encore moins maintenant. S’ils sont à l’origine de l’incendie… Vous voyez vous-même jusqu’où ils peuvent aller…
— Urban, ils ne seront pas inquiétés, quand bien même je le voudrais. L’auteur de l’incendie n’a laissé aucun indice. Et la prescription pour les délits d’initiés que vous avez commis au Småland est de cinq ans seulement, donc aucun d’entre vous ne pourra plus tomber pour ça. S’agissant de David, quoi qu’il ait subi, et même en imaginant le pire, la prescription pour ce type de crime est de dix ans après la majorité de la victime. Et David vient d’avoir trente-cinq ans. Donc pour ça non plus, il ne pourra y avoir aucune condamnation. Tous les membres de la Société sont hors d’atteinte. Personne ne finira derrière les barreaux parce que vous m’aurez donné quelques noms. Mais j’ai besoin de les connaître. En particulier pour être en mesure de protéger votre fille.
Urban est pâle, la sueur perle à son front. Il regarde partout dans la pièce en évitant Florence.
— Je ne suis pas certain qu’ils seraient tous d’accord avec vous. Nombre d’entre eux auraient… beaucoup de mal, c’est le moins qu’on puisse dire, à conserver leurs positions si la vérité venait à éclater. Ne comprenez-vous pas que j’essaie de vous protéger ? S’ils apprennent que vous savez… Je ne suis pas en position de garantir votre sécurité. Je ne peux pas vous donner de noms. Pour votre bien autant que pour le mien.
— Je les trouverai quand même, répond Florence en se levant. J’avais espéré votre aide pour accélérer les choses. Au moins pour le bien de Paulina. Mais vous avez fait votre choix. Je dois y aller. Merci d’avoir pris le temps de m’écouter.
Kickan se lève, elle aussi. Avec ses cheveux blonds et son énorme poitrine, elle se dresse au-dessus d’Urban, qui se tasse de plus belle sur le canapé.
— J’en ai assez de t’écouter parler, dit-elle. Va chercher ton veston et ressaisis-toi. Nous allons voir Paulina. Et si tu trouves par terre une miette de courage pour faire ton examen de conscience, ramasse-la, Dieu sait que ça te sera utile.
Elle adresse à Florence un sourire d’un blanc éblouissant.
— Je vais avoir une conversation avec mon mari, ajoute-t-elle en prenant ses deux mains dans les siennes. Je me débrouillerai pour que vous obteniez tout ce que vous avez besoin de savoir. Mais la famille d’abord, j’espère que vous le comprenez. Si nous pouvons faire autre chose, surtout, tenez-nous au courant. Et quels que soient vos honoraires, je veux que vous lui facturiez le double. Je resterais bien à papoter, mais Urban doit aller voir sa fille.


Dans sa voiture, garée dans la rue qui longe l’immeuble d’Urban, David tente de rassembler ses idées. Johan a raison : il est heureux. Au fond, il n’a pas à se plaindre. Sauf en ce qui concerne sa constante méfiance envers les autres et son incapacité à nouer des relations intimes. Mais il a appris à vivre avec. Il a toujours obéi à Johan, il est toujours resté tourné vers l’avenir.
Jusqu’à ce qu’il voie ces enfants jouer avec des brindilles dans le ruisseau et que s’éveille en lui l’idée que Johan se trompe peut-être depuis le début, qu’il a finalement besoin de se souvenir de son enfance. Aussi sombre soit-elle. La lettre de Paulina ne contenait guère plus que des insinuations, mais ne présageait rien de bon. David s’efforce de ne pas laisser ses pensées s’aventurer trop loin dans cette direction. Ce serait idiot de se construire un traumatisme avant même de savoir s’il est réel. En même temps, impossible de faire comme si la mère de Paulina n’avait pas écrit qu’il « a dû endurer ce qu’aucun enfant n’aurait dû endurer ». Et qu’il pourrait avoir envie de se venger. Difficile, pour ne pas dire impossible, de ne pas réfléchir à ce que cela sous-entend.
Mais Eva Mentzer a trop compté sur sa capacité à établir la vérité. Elle ignorait tout de son amnésie. Même s’il le voulait, il n’a rien de l’arme qu’elle espérait.
Florence ouvre la portière et monte à bord.
— Merci de m’avoir attendue. Urban et Kickan sont partis voir Paulina. Comment ça s’est passé pour toi avec ton psy ?
— Je n’en sais trop rien. D’autres souvenirs me sont revenus, mais… c’est tout. Au moins, ils sont plus nombreux. C’est ce que je voulais.
Il n’ajoute pas que c’est sans doute parce qu’il a cessé de prendre ses médicaments et qu’il ne permet plus à Johan de l’hypnotiser. Rétrospectivement, il s’est clairement laissé manipuler. Mais l’avouer serait trop embarrassant. Il ne veut pas passer pour un idiot. Florence a beau le fixer attentivement, il évite son regard. Elle est assise si près qu’il sent la chaleur de sa peau. En fermant les yeux, il perd toute notion d’une distinction entre leurs deux corps. Et pourtant, elle est totalement inaccessible.
— Si tu retrouves tes souvenirs, tu en ressortiras sans doute transformé, remarque-t-elle. Et impossible de savoir à l’avance comment. Je veux dire… comment se préparer à raviver douze ans de vie ? Personne ne peut te forcer à faire ça. Es-tu vraiment prêt à en subir les conséquences ?
— Il est sans doute impossible de s’y préparer, répond-il lentement. Mais le choix ne m’appartient plus. Regarde ce qui est arrivé à Liv, Paulina et Anton. À Isobel. J’ai une responsabilité envers eux. Je dois retourner au manoir. Dès que ton contact au sein de la police aura arrêté les ravisseurs de Liv et que je la saurai en sécurité.
David venait de démarrer quand son téléphone se met à sonner. C’est un numéro inconnu. Il a aussitôt l’impression que quelqu’un a fourré des glaçons sous son pull. Voilà l’appel qu’ils attendaient depuis hier. Tremblant, il répond et connecte l’appareil aux haut-parleurs de la voiture.
— Allô ?
— Salut, David, réplique la voix de Liv.
Liv ? Il ne s’attendait pas à ça. Un flot d’émotions déferle en lui. Il aurait tant à dire. « Tu vas bien ? Nous avons vu la photo, la police est en route, Anton et Paulina sont à l’hôpital, on t’a fait du mal ? » Mais il retient son souffle.
— Ils veulent que tu viennes les retrouver, poursuit Liv. Et que tu prennes avec toi toutes les… preuves ? Oui, c’est ça, les preuves. Tout ce que Paulina Mentzer t’a donné, photographies, lettres, quoi que ce soit. Tu dois tout apporter. Si ça leur convient, ils me relâcheront en échange de ce que tu leur remettras. Ils veulent aussi que… C’était quoi, son nom, déjà ?
Le téléphone grésille et la voix de Liv est remplacée par celle d’un homme. La même que la veille.
— Florence Tapper. Il faudrait qu’elle t’accompagne. Tu sais où elle est ?
David jette un coup d’œil à Florence.
— Non. Je ne l’ai pas vue depuis hier. J’ai essayé d’éviter au maximum mes connaissances pour que personne d’autre ne soit blessé.
— Va la chercher et amène-la avec toi, dit l’homme. Il faut qu’on… parle avec elle.
— Comme vous avez parlé avec Paulina et Anton ? réplique David. Je ne crois pas. Je ne sais pas où…
— Je viendrai, l’interrompt Florence. Tant que vous respectez votre part du marché.
— Ah, mais te voilà donc.
David entend l’homme sourire au téléphone.
— David, je croyais pouvoir me fier à toi…
Florence écrit quelque chose sur son portable.
Accepte tout. De toute façon, la police arrivera avant nous.

— Comment être certains que vous relâcherez vraiment Liv à notre arrivée ? demande David.
— Tu as notre parole. Nous devons pouvoir nous faire confiance. Prends l’E18 vers le nord. Je te recontacterai pour te donner d’autres détails un peu plus tard.
— Pourquoi ne pas nous dire simplement où aller ?
— Parce que, dès que vous aurez notre adresse, ça va vous démanger d’appeler la police, et je le comprends très bien. Mais croyez-moi, c’est une mauvaise idée. Nous partirions immédiatement, et nous ne serions plus aussi arrangeants à notre prochaine rencontre. Nous vous renverrions Liv en pièces détachées.
David s’agrippe au volant. Il prie pour que le contact de Florence ait trouvé des hommes de confiance au sein de la police, des gens qui n’iront pas directement informer Klaus Nordström. Sinon, Florence et lui ont signé l’arrêt de mort de Liv.
— Je dois d’abord repasser chez moi pour récupérer ce que Paulina m’a donné. Je ne l’ai pas sur moi.
— David, on dirait presque que tu essaies de gagner du temps. J’espère vraiment que ce n’est pas le cas. Fais ce que tu as à faire, mais je te suggère de prendre ensuite la direction du nord au plus vite. Sois flexible sur les limitations de vitesse. Dans cinquante-cinq minutes, nous quittons les lieux.
L’homme raccroche. David lit sur le visage de Florence ses propres pensées : il ne s’est écoulé qu’une heure depuis qu’elle a appelé son contact. Et celui-ci avait besoin de deux heures pour rassembler ses collègues et se rendre au chalet.
David appuie sur l’accélérateur, remonte vers Vasagatan pour continuer jusqu’à Roslagstull et de là, prendre l’autoroute jusqu’à Vallentuna.
— Cinquante-cinq minutes, lâche-t-il. Nous arriverons à Harängen avant la police. Je te dépose chez moi. C’est trop dangereux que tu m’accompagnes.
— Ce n’est pas à toi d’en décider, rétorque-t-elle sèchement. Tu ne t’es jamais dit qu’Urban avait peut-être raison, que c’est peut-être toi qui as besoin de ma protection, et pas l’inverse ?
David ne répond pas. Il enfonce juste l’accélérateur, pied au plancher.
Plus que cinquante-cinq minutes.


Jadis
Les amis de maman ne viennent plus. J’avais peur qu’elle soit fâchée contre moi, mais c’est comme si elle avait oublié ma présence. Elle est toujours fatiguée. Au fond, c’est bien, mais moi aussi, je suis triste. Si j’aimais encore L’Île au trésor, je dirais que quelqu’un lui a pris sa carte au trésor.
— Ellen, c’est une bénédiction, lance Johan un jour où nous dînons ensemble. Tu es prise en charge pour le restant de tes jours. Sans avoir plus rien à faire pour la Soc… pour eux. Et nous avions tous les deux conscience que tout ça ne pouvait pas durer éternellement.
— Mais tu ne sais pas…, commence maman.
Puis elle me jette un regard et se tait.
J’essaie d’avoir l’air de ne pas écouter. Je baisse les yeux sur les boulettes de viande dans mon assiette. Une partie de moi préférerait manger seulement les petits pois. Ils sont froids, presque gelés, très bons. Mais une autre ne veut pas manger du tout. Cette partie-là fait rouler les boulettes du bout de la fourchette tandis que je prends mon courage à deux mains pour parler.
— Maman, je trouve que je suis assez grand pour aller dans une école normale après l’été.
Ma partie peureuse se fige de terreur. Mais le courage l’emporte.
— Il n’en est pas question, réplique maman.
— Mais pourquoi ?
— Elle a raison, intervient Johan. Mieux vaut pour tout le monde que tu restes encore un peu au manoir. Jusqu’à ce que nous décidions quoi faire.
Je ne vois pas qui est ce « tout le monde » pour qui ça serait mieux, mais c’est faux. Je le sais. Tout entier, je le sais. Le monde extérieur n’est pas aussi dangereux que je le croyais autrefois. Après que Johan a menacé de refermer la grille du manoir derrière moi, j’ai mis longtemps avant d’oser à nouveau partir en douce. Mais depuis, je suis sorti la nuit assez souvent et assez loin pour comprendre que les dangers au-delà du portail sont autant inventés que dans les livres. Je suis allé loin derrière la grille. Jusqu’au panneau « Sävsjö – 10 km ». Et il ne s’est rien passé.
Les pirates n’existent pas.
J’aurais pu m’enfuir.
Et pourtant, je suis resté.
Car comment me débrouiller seul ? Comment me débrouiller sans maman ?
D’ailleurs, ce n’est pas vrai, ce que j’ai dit avant, que tous les amis de maman ont cessé de venir. L’un d’eux est encore là. Celui en uniforme. Il n’y a plus que lui qui vient désormais. Mais plus souvent qu’avant. Je ne trouve plus l’uniforme beau. Je le trouve super moche. Maman quitte la maison quand il arrive. Ils ne se saluent même pas. Et chaque fois qu’il est ici, ma partie peureuse va avec lui dans la pièce.
Ma partie peureuse ne regarde plus personne dans les yeux.
Ma partie peureuse préférerait rester dans ma chambre à faire des puzzles. Pièce après pièce après pièce. Parfois, je voudrais les jeter contre le mur. Mais le plus souvent, non. C’est important de compléter le puzzle. Que toutes les pièces soient réunies.
Je hais l’homme en uniforme. Peu importe qu’il m’apporte des cadeaux. Je veux le tuer. Le tuer jusqu’à ce qu’il n’ait jamais existé. Si j’avais été aussi courageux que Jim dans L’Île au trésor, avec son sabre, je l’aurais déjà fait.


Paulina tambourine du bout des doigts sur le cadre métallique du lit, un son creux et régulier tel un métronome qui compte les secondes. Ses jambes la font souffrir. Ce n’était pas le cas pendant la nuit. Mais l’adrénaline est sans doute un puissant antalgique.
À peine vingt-quatre heures plus tôt, cachée au dernier étage de la Bibliothèque royale, elle attendait le mystérieux David Lund, une lettre moite à la main. Elle a l’impression d’avoir vécu deux vies depuis. Son cœur a été arraché de sa poitrine, piétiné.
Elle tourne la tête et regarde Anton. Ils ont tous les deux été transférés dans une chambre en soins intensifs. Les médecins estimaient que seul Anton en avait besoin, mais elle a déclaré qu’elle l’accompagnerait partout où il irait. Personne n’a protesté.
Elle veut être là quand il se réveillera. Car il se réveillera forcément. Sinon, gare à lui. Le médecin de garde de la nuit a été remplacé au matin. Elle a du mal à se rappeler tout ce que les docteurs ont dit, mais elle a remarqué leur air soucieux chaque fois qu’ils vérifient l’état d’Anton. Sur le lit voisin, le prêtre est toujours branché à des tubes et des câbles qui semblent n’avoir rien à faire dans un corps humain. Connecté à des moniteurs qui servent sans doute à montrer s’il est encore vivant. Inutile. Bien sûr qu’il est vivant.
On frappe à la porte, qui s’ouvre sur une femme apprêtée comme pour une première au cinéma. Suivie d’Urban.
— Paulina, lance son père en la voyant.
Il se précipite, mais s’arrête à mi-chemin. Il baisse les yeux, les relève, les baisse à nouveau, encore et encore. Tout dans la pièce semble suspendu, comme un arrêt sur image en attendant qu’il prenne la parole.
C’est la blonde qui rompt le charme.
— Paulina, ma chérie.
Elle s’approche du lit et prend les mains de Paulina dans les siennes. Elle a la peau douce, parfumée par quelque crème hydratante de luxe, mais celle de Paulina est encore sensible et elle grimace.
— Nous ne nous sommes jamais rencontrées, mais je m’appelle Kristina, déclare la femme en souriant. Kickan pour les intimes.
Paulina croit voir des paillettes scintiller dans ses cheveux. Instinctivement, elle l’aime bien.
— Je suis mariée à ton père, celui qui tremble comme un tas de gelée, là-bas. Et ton père a quelque chose à te dire. Mais il pourrait mettre un certain temps à trouver comment commencer, vu qu’il n’y arrive toujours pas après toutes ces années. Ubbe ?
Paulina observe l’homme planté au milieu de la pièce. Le grand capitaine d’industrie. Le roi des vis. Qui a fait quelque chose d’assez impardonnable pour que sa mère le quitte. Qui constitue peut-être la raison pour laquelle elle se retrouve sur un lit d’hôpital à sentir le grillé. Qui se tord les mains comme un petit garçon sans la regarder dans les yeux.
— C’est… C’est vraiment…, fait-il en gesticulant vers les lits comme s’il tâtonnait à la recherche de ses mots. J’essaie… Je travaille à arranger les choses. Mais ce qui s’est passé autrefois, il y a longtemps… C’était dans une autre vie. Nous n’étions pas les mêmes, à l’époque… La plupart d’entre nous, en tout cas…
— Ubbe, dit sèchement Kickan. Tu tournes autour du pot.
— Quoi qu’il en soit, je veux que tu saches quelque chose, lance-t-il.
Il lève la tête et la regarde enfin en face. Ses yeux sont brillants de larmes.
— Nous n’étions pas mauvais. Fous, peut-être. Mais pas méchants. Et celui d’entre nous qui l’était réellement… Je fais mon possible pour lui barrer la route.
Kickan lâche les mains de Paulina et s’approche d’Urban.
— Je ne crois pas vraiment que c’était ça que Paulina avait envie d’entendre, l’informe-t-elle en lui passant un bras autour des épaules. Essaie encore.
Urban inspire à fond et vient au chevet de Paulina. Il serre si fort les poings que ses phalanges blanchissent.
— J’arrive sans doute trop tard pour être ton père. Mais tu seras toujours ma fille. Et je t’aimerai toujours. Que tu le veuilles ou non.
— C’était mieux, s’exclame Kickan en tapant dans ses mains. La prochaine fois, évite de terminer par une menace, peut-être. Mais c’était mieux.
Paulina hoche la tête sans trouver quoi répondre. Car, à vrai dire, elle ne sait quoi penser. C’est trop d’un coup. Mais ce geste d’encouragement semble suffire à son père, qui pousse un profond soupir et hoche à son tour le menton.
— Tu veux me raconter ce qui s’est passé ? demande-t-il. C’était un incendie criminel ? Quelqu’un a mis le feu à la maison ?
— C’est en tout cas ce que pense la police. Il s’appelle Anton, ajoute Paulina en indiquant le lit voisin. C’est un ami de David Lund. Nous étions chez lui. Nous avions bu avant de nous endormir. Puis la maison a pris feu. Je nous ai fait sortir.
Elle ne parle pas de l’enlèvement. Elle n’en a pas encore la force. Mais vu la noirceur qui emplit le regard de son père, cela ne semble pas nécessaire. Il saisit le cadre du lit et le secoue.
— Le salaud, gronde-t-il. Je n’aurais jamais cru qu’il irait si loin pour… Le salaud !
— Ubbe ? De quoi tu parles ? demande Kickan.
— Ma propre fille, clame-t-il comme s’il parlait à quelqu’un d’invisible. Ma fille ! Je vais lui enfoncer son uniforme dans le cul !
Il lâche le lit, tourne les talons et sort en trombe. Kickan le regarde partir, étonnée. Puis elle caresse la joue de Paulina.
— Comment te sens-tu ?
Son odeur de fleurs et de parfum est entêtante, mais pas désagréable.
— Est-ce qu’on peut faire quelque chose pour toi ? Tu veux un meilleur hôpital ? Des médicaments plus rigolos ?
Paulina secoue la tête et regarde tendrement Anton.
— Est-ce que j’ai précisé qu’il était prêtre ?


Le gravier remplace l’asphalte quand David s’engage sur la petite route qui conduit vers Harängen, à Norrtälje. Le ravisseur a rappelé lorsque David passait devant la sortie vers Rimbo pour lui indiquer l’itinéraire. Il n’a quitté l’autoroute que quelques minutes plus tard. Quand Florence a saisi l’adresse dans le GPS, elle a constaté qu’ils avaient raison : c’est la même maison que celle signalée par la photo de Liv. La route n’est pas plus large que la voiture. Kreskin geint lamentablement sur les genoux de Florence, comme si l’état d’esprit de David avait déteint sur lui. Celui-ci a bien essayé de le laisser à la maison mais, d’un regard, Kreskin lui a fait comprendre que, s’il ne lui permettait pas de l’accompagner cette fois, il ne resterait plus un livre intact dans sa bibliothèque à son retour.
Les chalets de vacances sont dispersés au milieu des bois, à bonne distance les uns des autres. Le GPS leur indique de tourner sur un chemin plus étroit encore. Les branches des arbres pendent si bas qu’elles frottent contre les vitres. Elles sont certainement mieux taillées au début de la saison estivale. Les touristes de Stockholm ne veulent pas rayer leurs Tesla. L’automne venu, la forêt reprend possession du chemin. Les hautes herbes envahissent le gravier entre les ornières laissées par les roues, mais David remarque qu’elles ont été aplaties par endroits : quelqu’un est passé là récemment. Et en effet, une cinquantaine de mètres plus loin, il aperçoit quelque chose de blanc. La camionnette qu’il avait vue près de Humlegården, désormais garée sur la pelouse où vient s’achever le chemin. Il se range à côté.
— La police n’est pas là, dit tout bas Florence.
Pour toute réponse, David hoche la tête.
— Reste ici, mon vieux, lance-t-il à Kreskin, qui semble d’ailleurs n’avoir aucune envie de quitter la voiture.
Florence le gratte un peu derrière les oreilles avant de descendre. Il a l’air de s’en satisfaire. David ouvre sa portière et la suit vers le chalet marron. Il a toujours aimé l’idée d’avoir une maison de vacances, mais il ne sait pas ce qu’il y ferait tout seul.
Le chalet qu’ils ont sous les yeux est d’une banalité presque provocante. Les fenêtres sont obscurcies, sans révéler aucune présence à l’intérieur. David est frappé par le silence. Les feuilles des arbres bruissent dans la brise. Quelques oiseaux se répondent. Rien d’autre. Pas de circulation. Aucun mouvement. Personne ne vient à leur rencontre. Il regarde l’heure. Il a fait au plus vite, mais il s’est écoulé exactement une heure depuis l’appel des ravisseurs. Florence et lui ont cinq minutes de retard.
Liv n’est peut-être plus là.
Mais la camionnette, si. Sans doute les deux kidnappeurs les observent-ils hors de vue. Par exemple, depuis l’intérieur du chalet. Florence et David s’avancent lentement, sans rien dire. Aucun d’eux ne semble vouloir briser le silence. L’herbe autour de la bâtisse est aussi haute que sur le chemin. Si les ravisseurs sont encore dans la maison, il veut leur donner le temps de les voir, Florence et lui. Il brandit la lettre de Paulina pour qu’ils constatent qu’il a respecté leurs instructions.
Florence passe devant lui. Elle n’est qu’à un mètre de la porte quand celle-ci s’ouvre. Elle met une main en visière pour tenter de discerner quelque chose, mais il fait noir comme dans un four à l’intérieur. David n’a aucune idée du sort qui leur sera réservé quand ils franchiront le seuil. Le corps entièrement crispé, il s’attend à ce qu’on le frappe à la tête. Mais pas de coup. En revanche, la porte se referme derrière eux.
— Tu vois, David, lance une voix. Toi et moi, nous pouvons nous faire confiance.
David plisse les paupières dans sa direction. C’est l’homme du téléphone. Une fois ses yeux habitués à la pénombre, David distingue deux choses. La première explique qu’il fasse si sombre : des sacs-poubelle noirs ont été scotchés aux fenêtres.
La seconde est Liv.
Dieu soit loué, elle est vivante. Elle se trouve sur une chaise un peu plus loin dans la pièce, entravée avec de l’adhésif argenté. Elle se débat dans ses liens en tentant de crier son nom – enfin, sans doute : elle est bâillonnée. L’homme qui vient de parler se tient près d’elle, une arme à la main. Pointée droit sur David et Florence.
— Ne t’excite pas trop tôt, dit-il en posant une main sur l’épaule de Liv. Ce n’est pas encore fini.
Liv crie encore quelque chose derrière l’adhésif – David pense reconnaître un juron – puis retombe dans le silence. Malgré la pénombre, il voit clairement ses joues striées de larmes. Mais elle est en vie. Le regard de l’homme s’est posé sur quelque chose derrière David. David se retourne et voit l’autre type de Humlegården prendre place à côté de la porte. Il croise les bras et adresse à Florence un sourire sans joie.
— Est-ce que je peux me fier au fait que ce que vous tenez en main constitue bien toutes les preuves dont vous disposez ? demande l’homme au pistolet.
David se retourne, en faisant de son mieux pour ne pas penser au petit derrière eux.
— Euh… je ne sais même pas si j’appellerais ça des preuves, répond-il en levant la lettre. Tout ce qu’il y a d’écrit…
— Je ne veux pas savoir ce qu’il y a d’écrit, l’interrompt l’homme au pistolet. Pose ça sur la table.
— Moi-même, je saisis à peine ce que ça peut signifier, poursuit David, le regard fixé sur Liv.
Il faut qu’il les sorte d’ici. Elle et Florence. Mais la porte derrière eux est bloquée. Et dans l’obscurité, il ne voit pas s’il y a une autre issue.
— Même Paulina ne savait pas ce que voulait dire la lettre. Puis vous vous en êtes pris à nous. Je ne comprends pas pourquoi.
— Tu n’as pas à le comprendre.
— En tout cas, la voici, insiste David, qui se sent prêt à vomir et espère que sa voix n’en trahit rien. Je vous jure que c’est tout ce que j’ai. Relâchez Liv, s’il vous plaît.
— Vraiment, rien d’autre ? demande l’homme au pistolet. Rien que la brillante avocate Florence Tapper aurait pu découvrir ? Ça me semble un peu minable, si c’est contre ça que tu essaies d’échanger la vie de ton amie. Pas de photos, de correspondances, d’enregistrements ? Car si nous apprenons qu’il y a d’autres documents…
— Le message est passé, l’interrompt Florence. Mais c’est vraiment tout.
David se retourne et tend la lettre au type derrière eux. Ce dernier allait la prendre quand son collègue l’arrête.
— Ce n’est pas à nous de lire ça, dit-il. Nous ne voulons pas savoir ce qu’elle contient.
L’homme près de la porte semble déçu.
— Mais les autres, on leur a pourtant demandé ce qu’ils savaient, proteste-t-il. Celle de Vasastan, là, on l’a interrogée pendant plusieurs heures. Florence est au courant de quelque chose, elle aussi, c’est sûr. Quelle importance, qu’on lise cette lettre ?
Celle de Vasastan. Ils doivent parler d’Isobel Bruckner. Pris de vertige, David se campe sur place pour garder l’équilibre. Paulina avait raison, ces deux-là sont des assassins. Et il ne sait absolument pas quoi faire. Il n’a aucun plan. Pas de réflexes foudroyants, d’éclair de génie pour l’aider. Au contraire, il sent qu’il peine à formuler ses pensées.
— Arrête de te plaindre, lance l’homme au pistolet à son collègue. Les ragots sont une chose. Et nous allons avoir un entretien approfondi avec Florence Tapper. Mais les preuves directes ne sont pas pour nous. Brûle-moi ça.
Le type derrière David soupire bruyamment.
— Tout ce boulot rien que pour une lettre…
Il la lui arrache, sort une boîte d’allumettes et met le feu au papier. Les flammes qui illuminent son visage ridé lui donnent des airs de démon grimaçant. Il garde la lettre en main jusqu’à sembler satisfait et laisse le reste finir de se consumer sur la table.
— Je pensais vraiment que ce serait plus amusant, soupire-t-il.
Puis ses yeux se mettent à briller.
— De toute façon, on va les tuer, non ?
Liv crie à nouveau derrière son bâillon. David ne dit rien, paralysé par la peur.
— Pas touche à David, tu le sais bien, rétorque l’homme au pistolet en se mordillant le doigt. Florence Tapper, c’est autre chose.
David essaie de comprendre. Bénéficie-t-il d’une sorte d’immunité ? Qui en a décidé ?
— Mais David est un virus, proteste le petit. Tant qu’il est en vie, il peut tout raconter à n’importe qui. Paulina a déjà été mise hors d’état de nuire. Mais si Napoléon veut vraiment en finir, on ne doit pas le laisser repartir !
Ah. Les deux hommes ne savent pas que Paulina a survécu. Peut-être pourraient-ils en jouer ? L’homme au pistolet fronce les sourcils.
— Tu causes trop, lâche-t-il, irrité.
— Quelle importance ?
Pour l’instant, ils semblent avoir oublié leurs otages. Apparemment, ils ne s’apprécient guère. Pourquoi ont-ils enlevé Liv ? Ou plutôt, qui leur a demandé de le faire ? David est toujours incapable de bouger. L’atmosphère dans la pièce est aussi tendue qu’une corde de violon : prête à casser au moindre faux pas.
— Nous avons des règles à respecter, dit l’homme au pistolet.
Puis il se tourne vers David :
— Esben, ici présent, a raison. Tu portes un virus. Il serait plus simple que tu disparaisses. Mais nous avons reçu comme instructions de te laisser tranquille, insiste-t-il, apparemment à l’adresse de son partenaire autant qu’à celle de David. En revanche, ça ne vaut pas pour tes proches.
— Dois-je le prendre comme une menace ? lance Florence en croisant les bras sur la poitrine. Dans ce cas, nous avons un problème. Je n’ai pas d’autre projet que de repartir d’ici avec David et Liv. Indemnes, peut-être vaut-il mieux le préciser.
David dévisage Florence. Ces deux hommes n’ont pas l’air du genre qu’on défie. Mais il comprend. Elle essaie de gagner du temps jusqu’à l’arrivée de la police. L’homme au pistolet sourit à Florence dans l’ombre. Il a beaucoup trop de dents.
— J’ai déjà promis de relâcher Liv. Comme preuve de notre bonne volonté. Mais si David souffle un mot de cette affaire à qui que ce soit, dans dix minutes ou dans dix ans, cette personne disparaîtra. D’une manière extrêmement douloureuse. Puis nous nous occuperons de Liv, de sa famille, et du reste des amis de David. Ce que nous avons fait à Vasastan passera pour une séance de thalasso à côté. Compris, David ?
David hoche énergiquement la tête. En fait, il ne comprend rien. À part que Liv et lui vont pouvoir repartir. Il se fiche bien de savoir qui est leur commanditaire. Il veut juste que tout s’arrête.
— Et moi, alors ? intervient Florence.
Elle tente toujours de sembler courageuse, mais sa voix commence à flancher, David l’entend.
— Toi, tu nous poses un problème, fait l’homme en tournant son arme vers elle. Étant donné ta profession, nous supposons que tu en sais plus que tu ne le prétends. Peut-être même plus que David. Approche, s’il te plaît.
Il avance une autre chaise qu’il installe à côté de Liv. David sent Florence se figer. Il la regarde et secoue très fort la tête. Il ne faut pas qu’elle accepte de prendre place sur cette chaise. Le type derrière eux, Esben, lui envoie une bourrade qui la fait trébucher vers l’avant.
L’homme au pistolet n’est plus qu’à un mètre de Florence. Il tapote le dossier de la chaise.
— Non, murmure-t-elle. Non, je refuse de m’asseoir.
Florence reçoit un autre coup dans le dos qui manque de lui faire perdre l’équilibre et, malgré elle, avance encore d’un pas. Un pas de plus vers l’inévitable. Des images des membres de sa famille défilent devant ses yeux. Elle ne les reverra peut-être jamais. Son cœur se brise en mille morceaux. Ils étaient tous là pour l’anniversaire d’Adam. Mais leur a-t-elle assez parlé ? A-t-elle assez écouté son neveu ? A-t-elle dit à Philo combien elle l’aimait ? A-t-elle pris le temps de dire au revoir à Léontine en partant ?
— Prends un rouleau d’adhésif sur la table, ordonne l’homme qui la tient toujours en joue. Un gros.
Sur le plateau de bois s’alignent plusieurs rouleaux argentés. La main de Florence refuse de lui obéir ; elle étouffe un sanglot et se fait violence pour en attraper un.
La porte d’entrée du chalet s’ouvre soudain à la volée. Florence laisse retomber l’adhésif. La lumière du dehors l’éblouit, si bien qu’elle ne voit d’abord que deux silhouettes se précipiter à l’intérieur. Il lui faut une seconde pour comprendre que ce sont deux policiers en gilets pare-balles, l’arme au poing. Elle n’a pas entendu leur voiture arriver. Les policiers manquent de renverser David au passage. Les ravisseurs ont l’air aussi surpris que lui. David s’écarte d’Esben, et Florence recule pour le rejoindre. L’un des policiers met en joue Esben, qui laisse tomber sa boîte d’allumettes. L’autre vise l’homme à côté de Liv.
— Lâche ton arme !
C’est une femme, qui braque son pistolet à deux mains.
Mais l’homme ne lâche pas son arme. Il presse le canon contre la tempe de Liv.
— David, là, je suis déçu, déclare-t-il. Je croyais que nous avions un accord. Tu as donc malgré tout prévenu la police. Exactement ce que je t’avais recommandé de ne pas faire. Et la confiance, dans tout ça ?
David reste muet. Florence comprend qu’il ne sait pas quoi dire sans risquer la vie de Liv. Mais l’homme attend qu’il réponde.
— Je n’ai appelé personne, finit par lâcher David.
La réponse est beaucoup trop faible. Mais véridique. Il n’a pas téléphoné. C’est Florence qui l’a fait. Esben recule d’un pas, le regard passant des policiers à son collègue.
— Peu importe que tu les aies appelés ou non, réplique l’homme au pistolet. Vous êtes désormais notre seule chance de pouvoir partir. Nos amis en uniforme voudraient-ils avoir l’amabilité de baisser leurs armes ?
La policière qui le tient en joue ajuste sa prise sur la crosse de son pistolet.
— Toi d’abord.
— Sandro, je crois… je crois que c’est fini, dit faiblement Esben. Ils ont deux armes. Nous qu’une.
— Je savais qu’on ne pouvait pas compter sur toi, lâche celui qui semble s’appeler Sandro. Mais ne t’en fais pas, j’ai la situation en main. Tout ce qui se passera si ces policiers refusent de m’écouter, c’est que nous n’aurons bientôt plus que deux otages au lieu de trois. Vous avez cinq secondes pour poser vos flingues. Quatre…
Il appuie plus fort son arme contre la tête de Liv, qui gémit de douleur et se tortille pour tenter de s’écarter, en vain.
— Trois…
— C’est fini pour vous, déclare l’autre policier qui vise Esben. Nos collègues sont dehors. Vous ne sortirez d’ici que les menottes aux poignets.
— Deux…
Florence n’ose pas respirer. Ils étaient sur le point de s’en tirer, mais le cauchemar recommence. Liv va mourir, elle va mourir, David aussi, sans doute. Tout lui semble aussi fébrile que dans un mauvais rêve.
— Immunité ! s’exclame soudain Esben.
— Quoi ? fait le policier, visiblement confus.
— Les choses ne devaient pas se passer comme ça, lance Esben en ramassant sa boîte d’allumettes. Puisque Napoléon ne peut pas nous protéger comme convenu, je considère le contrat rompu.
— Tais-toi, Esben, grogne l’homme au pistolet. Un…
Esben l’ignore et se retourne vers le policier.
— Je veux l’immunité. Pas de mise en examen, pas de casier, pas même une amende.
— Et pourquoi je ferais ça ? demande le policier.
Il brandit toujours son arme, mais la baisse de quelques degrés.
— Parce que je peux vous dire qui est derrière tout ça. Nous ne sommes que deux rouages insignifiants, tout en bas de l’échelle. Mais celui qui nous paye travaille pour…
Une détonation sèche retentit. Florence sursaute. Une seconde plus tard, l’homme au pistolet se jette vers l’une des fenêtres couvertes par des sacs-poubelle. Elle s’attendait à entendre un fracas de verre, mais il disparaît avec le sac. Les fenêtres n’étaient donc pas obturées juste pour masquer la lumière. C’était aussi une issue de secours invisible, au cas où les choses tourneraient mal. L’homme au pistolet avait tout prévu. Il avait positionné la chaise de Liv de façon à rester près de la sortie. Tirer et fuir ne lui a pris qu’une seconde.
Mais il a tiré.
Non, non, non, pas Liv.
Il a abattu Liv.
Difficile de voir quelque chose dans la pénombre, mais elle…
Mais elle…
Mais elle semble indemne. Elle a violemment écarté la tête, mais elle bouge toujours. Florence ne voit pas de sang. Alors, que… ? David non plus n’a pas l’air blessé, il paraît aussi confus qu’elle. Puis Florence arrête son regard sur Esben, qui se porte visiblement très mal.
Il fronce les sourcils et s’effondre. Tout s’est passé si vite, et pourtant, le temps semble s’écouler au ralenti. Combien de secondes depuis qu’elle a entendu le coup de feu ? Deux ? Vingt ? La détonation lui résonne encore aux oreilles. Esben est étendu par terre, les mains sur le ventre. Une de ses jambes tressaille.
— Merde alors, lâche le policier tandis que sa collègue décroche la radio de sa ceinture.
— Homme armé en fuite, dit-elle en hâte dans le micro. Blond, un mètre quatre-vingt-dix environ. Il vient de sortir par une fenêtre. Soyez prudents.
Puis elle ôte son casque et se penche sur Esben, désormais immobile dans la mare de sang qui s’étend lentement autour de son corps.


Quand Sandro atterrit sur le sol, il roule jusqu’à se débarrasser du plastique noir. L’herbe est encore mouillée et glissante après la pluie de la veille, mais il est vite debout. Les policiers dans le chalet ont dit vrai : ils sont plusieurs. Deux de leurs collègues se trouvent entre la maison et les voitures. Eux aussi ont l’équipement complet, casques, gants et gilets pare-balles. Mais ils lui tournent le dos, fixant la porte d’entrée. Exactement comme l’avait prévu Sandro. Même s’il donne parfois l’impression du contraire, il ne prend jamais de risques inconsidérés. Sandro veut être le plus économe possible : aussi une grande partie de ses préparatifs consistent-ils à prévoir les actions des autres et en tirer profit. Vu sous cet angle, il adore la police. Ils s’entraînent pour agir tous pareil. Ce qui les rend complètement prévisibles.
Grâce à l’effet de surprise, il sait qu’il dispose d’au moins cinq, voire huit secondes avant que leur stupéfaction retombe et qu’ils réagissent suivant leur entraînement. C’est plus de temps qu’il n’en faut. Mais il a bien l’intention de s’offrir dix secondes de plus, à tout hasard. La radio des policiers grésille et une voix le mentionne. Trop tard. Tout en se remettant sur pied, il fait feu dans leur direction. Il a du mal à viser, n’ayant pas encore retrouvé son équilibre après sa roulade, mais, de toute façon, il n’a aucune intention de les toucher.
— Merde ! Planque-toi ! crie l’un d’eux en détalant.
Ils se mettent à couvert derrière l’angle de la bâtisse, exactement comme l’espérait Sandro. Ils ont beau avoir des gilets pare-balles, difficile de résister à son instinct primaire. Sandro part en courant dans la direction opposée, entre les arbres derrière la maison. Des branches lui griffent le visage et ses chaussures se trempent dans les broussailles, mais il ne le sent même pas. Son seul souci est sa survie immédiate. Au moins un des policiers s’apercevra vite qu’il n’est plus là. Ses dix secondes seront bientôt écoulées. En plus, les policiers à l’intérieur du chalet vont signaler le coup de feu d’un instant à l’autre, si ce n’est déjà fait. Toute la zone grouillera bientôt de flics.
Mais ils peuvent bien venir avec un hélicoptère si ça leur chante, peu importe. Ils ne le trouveront pas. La forêt est son domaine. Il est capable de s’y cacher pendant des jours si besoin. Bien sûr, ses connaissances sont ringardes aujourd’hui, mais il sait comment survivre dans la nature. Quelles plantes manger, comment chasser du petit gibier, comment faire un feu sans fumée. Esben peut bien garder ses ordinateurs. Sandro s’est toujours senti chez lui parmi les arbres. Plus c’est grand et sauvage, mieux c’est.
Ce qui le fait presque éclater de rire tandis qu’il court à travers bois, c’est que l’endroit est au bord de la mer. Tous les bateaux de plaisance n’ont pas encore été rentrés pour l’hiver. Il a la possibilité de descendre au ponton de son choix et d’en voler un pour fuir. Il sera loin avant même que les recherches sérieuses ne commencent. Ensuite, il pourra s’offrir le luxe de faire profil bas pendant quelques mois.
— Stop ! crie une voix loin derrière lui.
Mais il entend qu’elle hésite. Ils ne savent pas où il est. Il ralentit l’allure de vingt pour cent, maintient une vitesse respectable en évitant de faire trop de bruit quand il saute par-dessus un arbre mort. La voix s’éloigne dans une autre direction.
Il ne voulait pas abattre Esben. Mais il ne peut pas travailler avec des partenaires indignes de confiance. Et puis, malgré tous les espoirs que Sandro plaçait en lui, Esben n’était qu’à l’essai. Il va devoir trouver quelqu’un d’autre avec les compétences techniques qui lui manquent. Quelqu’un qui comprend mieux l’importance de la loyauté. Révéler l’identité de Napoléon aurait des conséquences désastreuses, bien au-delà de l’horizon intellectuel d’Esben. De Sandro également, d’ailleurs. Justement, c’est l’idée. Moins il en sait, plus son travail est facile.
Esben avait pourtant raison sur un point. On leur avait promis que la police resterait à l’écart. Sandro n’est pas content. Un employeur qui n’est pas fiable, c’est presque pire. Napoléon a-t-il intentionnellement compromis la sécurité de Sandro ? Était-ce un piège ? L’idée le fait s’arrêter net.
Impossible. Il va vraiment devoir y remédier.


Le policier écoute sa radio, puis se tourne vers sa collègue :
— Il a fui dans la forêt. Il nous aurait fallu des chiens.
— Alors pourquoi vous n’en avez pas ? s’irrite Florence tout en ôtant précautionneusement le scotch de la bouche de Liv.
David s’est attaqué à ses bras. Le policier lève un doigt en direction de Florence, comme pour lui signifier qu’il sera à elle dans une minute.
— Va voir s’ils ont besoin d’aide, dit-il à sa collègue en tâtant Esben du pied. Je vais devoir faire un rapport là-dessus…
Une fois la policière partie, il ôte son casque et ses gants. Alors seulement, Florence reconnaît Samir.
— Quel bordel, lâche-t-il en regardant le corps. Salut, Florence. Et bonjour, David, je m’appelle Samir. Pour répondre à ta question, Florence, nous ne pouvions pas prendre les chiens parce que tu nous as demandé de faire profil bas. C’était déjà assez dur de réunir quatre personnes sans éveiller de soupçons. Mais si j’avais su que ça se passerait comme ça, je me serais pointé avec l’équipe d’intervention au complet.
Florence vient enfin à bout de l’adhésif qui couvre la bouche de Liv. Aussitôt libre, celle-ci prend une grande inspiration.
— Merde ! lance-t-elle d’une voix tremblante. Du scotch sur la bouche. Encore. C’est vraiment dégueulasse, vous savez ?
— Ça va ? demande David. Est-ce que…
— Avez-vous des blessures réclamant des soins immédiats ? l’interrompt Samir.
— Je suis terrifiée, dit Liv en toussant. Traumatisée par plusieurs simulacres d’étouffement. Maintenant, je sais ce qu’ont vécu les prisonniers de Guantanamo. Je vais mettre longtemps à retrouver un sommeil paisible. Mais je suis en vie.
Son sourire est faible, mais exprime un infini soulagement.
— Et Sakura ? interroge-t-elle David. Elle a fait une crise cardiaque ? Elle est morte d’inquiétude ?
David sort son portable de sa poche. D’émotion, il manque le lâcher.
— Tiens, pourquoi tu ne lui demanderais pas toi-même ?
Il lance l’appel et pose le téléphone sur la table pendant que Florence continue à ôter l’adhésif. Elle préférerait ne pas passer une seconde de plus que nécessaire dans ce chalet. Sakura répond au bout de trois sonneries.
— Salut, chérie, dit Liv d’une voix tremblante. Tu ne te débarrasseras pas de moi comme ça.
Sakura pousse un cri qui fait presque craquer le haut-parleur.
— Tu n’es pas blessée ? sanglote-t-elle. Est-ce que David est là ? Tu rentres quand ?
— David et Florence m’ont sauvée. Ne lui en veux pas.
— Lui en vouloir ? Tant que vous revenez à la maison, je suis même prête à l’épouser aussi, si ça l’intéresse !
— Comment va Roy ? demande Liv, la gorge nouée.
— Roy ? Tu lui manques. Tu me manques. Mais que… comment… ?
— Nous sommes tous indemnes, intervient David.
Il se lève.
— Les ravisseurs de Liv sont partis. Enfin, l’un d’eux est encore présent, mais il est par terre et… je ne sais pas. L’autre a disparu. La police est là, en tout cas. Nous allons rentrer avec Liv.
Cette dernière phrase est sans doute un mensonge. La police souhaitera certainement la conduire à l’hôpital pour s’assurer qu’elle va bien, puis l’interroger. Toutes les connaissances de David semblent finir à l’hôpital, ces jours-ci. Toutes, sauf Florence. Pour le moment.
— Ne revenez pas trop tard, dit Sakura en reniflant. Roy nous a préparé une fricassée. Juste en pâte à modeler, bien sûr, mais il voudra quand même qu’on la mange…
— Sakura ? l’interrompt Liv.
— Oui ?
— Je t’aime.
Le silence se fait quelques secondes.
— Bien sûr que tu m’aimes, répond Sakura. Mais pas autant que, moi, je t’aime.
— Florence, intervient Samir. Il faut qu’on parle.
— Ça ne peut pas attendre ? réplique-t-elle en se levant.
Elle ne voudrait pas être désagréable avec Samir, mais elle a aussi très envie de quitter ce chalet trop sombre. Elle n’arrive pas à se défaire de l’idée que l’homme au pistolet pourrait revenir d’un instant à l’autre. C’est irrationnel, bien entendu, avec trois policiers à sa poursuite et des renforts en chemin.
Mais tout de même.
— Il ne s’agit pas seulement d’un enlèvement avec une victime qui a besoin de soins post-traumatiques, dit Samir à voix basse. Nous avons aussi un meurtre sur les bras. Il faut que j’appelle la police scientifique. Ils vont mettre le paquet. Aucune chance que je puisse le cacher à Klaus. Il me demandera pourquoi nous y sommes allés sans le prévenir. Surtout qu’il s’agit de son chalet.
— Tu peux toujours prétendre que tu n’avais pas la localisation exacte de la propriété, répond Florence.
Samir la regarde sans comprendre.
— Impossible de chercher le propriétaire d’une maison dont on n’a pas l’adresse, explique-t-elle. Et quand vous avez appelé le cadastre, le responsable était en pause déjeuner. C’est pour ça que vous ne saviez pas à qui appartenait le chalet en arrivant ici.
— Je vois. Malin.
Il regarde sa montre.
— Mais ils doivent être rentrés, au cadastre, à l’heure qu’il est. J’imagine que nous aurons les bonnes informations d’ici dix minutes maximum. Là, il faudra que j’appelle Klaus. Je ne peux pas dire que ça m’enchante. J’espère qu’il gobera cette histoire de tuyau anonyme signalant deux drogués entrés par effraction dans un chalet de vacances, qui nous a menés par hasard en pleine prise d’otages. Justement chez lui. Quelle coïncidence ! Et dans mon rapport, j’omettrai de préciser que les deux ravisseurs étaient à la solde d’une tierce personne, d’après celui qui est étendu par terre. Quelque chose comme ça ? Dans quoi t’es-tu fourrée, Florence ?
Samir est en mauvaise posture, elle le comprend bien, mais il lui est impossible de l’aider. Il va devoir gérer Klaus tout seul. Si elle s’en mêlait, leur collaboration serait dévoilée. Le mieux qu’elle puisse faire, c’est ne pas le rappeler avant un certain temps. Il ne mérite pas les ennuis qui vont très probablement lui tomber dessus.
— Je ne suis pas encore en mesure de te le raconter, dit-elle en se remettant à tirer sur l’adhésif. Mais tu sais combien j’apprécie ce que tu as fait.
Ça ne suffit pas, elle en a bien conscience. Mais il faudra que ça fasse l’affaire pour le moment. Elle arrive enfin à bout du scotch qui retenait les bras de Liv, tandis que David lui libère les jambes. Cette dernière est toujours pâle, mais ses joues commencent à reprendre des couleurs. Florence ne peut imaginer ce qu’elle a traversé. Elle-même a failli atterrir sur la chaise voisine. Si Samir était arrivé quelques minutes plus tard… Florence secoue la tête. Il lui a sans doute sauvé la vie. Une fois Liv enfin libre, elle se redresse et étire ses bras vers le plafond en poussant un gémissement.
— Jamais plus je ne m’assiérai sur une chaise.
Puis elle se met à trembler violemment : le choc l’a enfin rattrapée et se diffuse dans tout son corps. David la serre contre lui et elle respire profondément contre sa poitrine. Ils restent là un moment, jusqu’à ce que les tremblements de Liv s’apaisent. On n’entend plus que sa respiration. Ils restent là. Sans se lâcher.


Mardi
David veille bien à ne pas servir à Kreskin plus de nourriture qu’il n’y a droit. En voyant sa portion, Kreskin le fusille du regard. Mais comme ils ont une visite de contrôle chez la vétérinaire pendant la pause déjeuner, il n’ose pas lui en donner davantage.
La vétérinaire. C’est d’une normalité absurde, après tout ce qui s’est passé. David avait d’ailleurs oublié. Heureusement, son portable lui a rappelé le rendez-vous voilà une heure.
Avec Florence, ils ont accompagné Liv à l’hôpital la veille. Sakura et Roy les ont rejoints là-bas. Dire que les retrouvailles ont été larmoyantes serait un euphémisme. Les médecins ayant constaté avec satisfaction que Liv ne gardait aucune séquelle physique de son séjour dans le chalet, ils l’ont envoyée voir un psychologue. Puis elle a été entendue par Samir. Ce qu’elle lui a raconté s’approche de la vérité : elle était allée à Humlegården pour photographier des oiseaux quand deux inconnus se sont emparés d’elle et l’ont conduite au chalet de Norrtälje. Par la suite, elle était trop terrifiée et confuse pour remarquer quoi que ce soit. Quand on lui a demandé quel était le mobile, elle a répondu l’argent. Sans mentionner le nom de Paulina Mentzer.
Florence fait confiance à Samir, donc David aussi, mais ils savent bien que tout ce qui a été dit au cours de l’interrogatoire remontera jusqu’à Klaus. Esben a beau avoir déjà lâché que leur employeur s’appelait Napoléon, ce n’est qu’un nom de code.
Pendant que Kreskin mange, David consulte son « backlog » pour passer en revue son retard après avoir manqué une journée entière de travail. Il en a rattrapé pas mal dans la matinée, mais il en reste encore beaucoup. Cela aussi lui paraît absurde : devoir travailler. Ses collègues attendent sa contribution sans avoir la moindre idée qu’une amie à lui a été enlevée et qu’un autre est dans le coma après un incendie criminel. L’angoisse lui serre le ventre. Il passe la main dans ses cheveux et se concentre sur sa tâche. Après tout, son cerveau a sans doute besoin d’une pause après toutes ces folies. La première chose qu’il a faite en rentrant hier a été de placer quelques pièces du puzzle dans le séjour.
Le nouveau code de David semble avoir été intégré la veille au système de paiement et tout fonctionne comme il faut. Le client est très satisfait. Mais demande maintenant à ajouter de nouvelles fonctions. En d’autres termes, la routine. David soupire. Un message de Florence s’affiche sur son portable.
Comment ça va aujourd’hui ? Il s’est passé quelque chose d’autre depuis hier soir ? Des nouvelles d’Urban, ou de la police ?

Il s’apprêtait à lui écrire une réponse quand il se ravise et l’appelle.
— Salut, ce n’est que moi… Tout va bien ici. À propos d’Urban, j’ai vu Paulina hier soir. Elle va pouvoir sortir de l’hôpital aujourd’hui.
— Seulement elle ? Et Anton ?
David se tait quelques secondes. La dernière fois qu’il a vu son meilleur ami, il ressemblait toujours à une momie bardée de tubes. Il aimerait croire comme lui en une puissance supérieure : au moins, il saurait à qui adresser ses prières. D’un autre côté, cette foi ne paraît pas avoir aidé Anton. Il ferme les yeux et se cale au fond de la chaise de cuisine.
— Anton reste là-bas. Paulina n’a pas de nouvelles précises sur son état, mais il est encore en soins intensifs. Au moins, il semble stable, mais… bon. L’hôpital a contacté son ex-femme et sa fille à Halmstad. C’est dur d’y penser… de se dire qu’il ne se réveillera peut-être pas.
Ce n’est pas seulement dur d’y penser. C’est impossible. Il éprouve une douleur physique ne serait-ce qu’en s’approchant de l’idée. Qu’Anton ne puisse plus jouer avec Malva pendant qu’elle est encore petite, ne pas lui faire la leçon à l’adolescence ni être déraisonnablement fier d’elle plus tard. L’image d’Anton s’étiolant sur un lit d’hôpital sans même en avoir conscience est trop bouleversante. David rouvre les yeux.
— Et toi, qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il pour changer de sujet.
— Des recherches sur la société d’Urban.
Il entend un froissement de papier à l’arrière-plan.
— Il continue à se taire, un vrai mur de prison, même si Kickan a promis de lui mettre la pression. Alors je me suis dit que j’allais contourner le problème, maintenant que j’ai le temps. Je me suis mise à passer en revue toutes les transactions de Built By Jacobsson remontant à vingt-cinq ans ou plus. Si je vois quelque chose de louche, je pourrai remonter le fil et, avec un peu de chance, trouver quelqu’un à l’autre bout. Quelqu’un qui serait susceptible d’avoir été membre de la Société. Mais c’est une grosse entreprise, tout vérifier prendra des semaines.
— Pour quelqu’un d’autre, peut-être. Mais nous savons tous les deux que tu es géniale.
— Flatteur, va !
David l’entend sourire, ça lui chatouille le ventre, mais il refoule ce sentiment.
— Cela étant, tu as raison, enchaîne Florence. J’ai peut-être déjà trouvé quelques petites irrégularités. Ça ne veut pas forcément dire grand-chose, il y en a dans toutes les entreprises. Pas de quoi tuer des gens. Je vais voir où ça mène. Mais je ne crois pas qu’Urban était mêlé aux affaires les plus sales.
Kreskin semble avoir fini de manger, car il gratte sa gamelle avec irritation. David hisse le chien sur ses genoux et le caresse derrière les oreilles, ce qui lui vaut une léchouille parfumée aux croquettes en guise de remerciement.
— Sur un tout autre sujet, reprend David, Kreskin et moi devons aller chez le vétérinaire dans une petite heure.
Kreskin aboie de joie en l’entendant prononcer ces mots. Ce doit être le seul chien au monde qui aime ça.
— Tu ne voudrais pas venir avec moi ? Je sais que tu es occupée à fouiller les finances d’Urban, mais ça serait sympa de faire quelque chose ensemble, sans personne qui nous poursuive ou nous menace de mort. Tu peux bien déjeuner avec ton client. C’est Urban qui régale.
Peut-être se fait-il des idées, mais il jurerait qu’elle sourit à nouveau au bout du fil.


Il voit par la fenêtre quelqu’un sur le ponton. Même à cette distance, il reconnaît la carrure de Sandro. Mais celui-ci ne bouge pas d’un iota. Le signal est clair : il veut qu’il descende. Sandro ne manque pas d’air.
Ce genre de comportement ne lui plaît pas. Il jongle avec bien trop de variables dans bien trop de domaines pour tolérer la moindre provocation. Il faudra qu’il rappelle à Sandro qui le paye. Peut-être même faudra-t-il lui taper sur les doigts. Mais pour le moment, il ouvre la porte de la terrasse et se rend jusqu’au ponton.
— Sandro, le salue-t-il.
Les vêtements de Sandro sont sales, déchirés et troués par endroits. Il a de la terre sur les mains et le visage. Il est en train d’admirer son yacht, un pied posé sur sa pointe avant, comme s’il s’apprêtait à monter à bord.
— Ce serait sympa de faire un tour sur Le Petit, lance Sandro en montrant le bateau de la tête. Je parie qu’il peut vraiment foncer.
Lui fixe la chaussure sale de Sandro sur son Fairline Targa 50 GT tout propre.
— Enlève ton pied de là, réplique-t-il froidement. Comment ça s’est passé à Harängen, hier ?
Sandro s’exécute avec un sourire étrange.
— Quelque chose me dit que tu sais déjà tout.
— Je sais que ça a encore dégénéré.
— La faute à qui, bordel ? Quelqu’un a prévenu la police. J’ai volé un hors-bord et j’ai dû dormir dans la forêt sur une petite île au large de Vaxholm cette nuit.
La chaussure de Sandro a laissé une trace sale à l’avant du bateau. Il a du mal à en détacher le regard.
— Oui, quelque chose cloche. Soit vous avez merdé et on vous a vus. Soit l’info a fuité.
Sandro avance d’un pas et le regarde dans les yeux.
— Il y a une troisième possibilité.
Il ne peut s’empêcher d’éclater de rire.
— Tu crois que c’était moi ? dit-il sans détourner le regard.
Ces menaces minables le fatiguent. C’est la deuxième fois aujourd’hui. Urban l’a appelé plus tôt dans la journée, furieux que Paulina ait été victime d’un accident. Il n’a pas eu la force d’écouter tout ce que celui-ci a menacé de lui faire. Il a fallu qu’il explique à Urban par A plus B qu’il n’avait jamais expressément ordonné de faire brûler une maison. C’était la vérité. Urban peut bien s’imaginer ce qu’il veut, il s’en moque.
Que Paulina ait survécu pourrait représenter un problème. Surtout qu’Urban semble garder sur elle un œil protecteur. Il lui faudra surveiller attentivement la situation pour voir comment elle se développe.
Et voilà donc que Sandro le menace à son tour.
— Ta parano est sans doute un avantage en mission, mais je me passerais de cette attitude quand tu viens ici. Réfléchis. Qu’est-ce que j’aurais eu à gagner à t’envoyer la police ?
— Eh bien, tu aurais été débarrassé de moi…
Mais son tueur à gages n’a plus l’air aussi sûr de lui.
Il lui sourit.
— Tu m’es encore utile.
Il sait que son sourire est aussi froid que celui d’un carnassier qui explique à sa proie qu’il ne l’attaquera pas encore.
C’est voulu. Il faut lui tenir la laisse courte.
— Le plus important, c’est les preuves. Que sont-elles devenues ? Dis-moi que tout ça n’a pas été vain.
Sandro soutient son regard encore quelques secondes, puis fait un pas en arrière et détourne les yeux.
— David n’avait pas grand-chose en sa possession. Ce qu’il détenait, nous l’avons brûlé. Et je suis sûr qu’il n’a rien gardé. Tu l’aurais vu… Il avait bien trop peur pour oser prendre un tel risque.
— C’est une grande avancée, approuve-t-il en fixant le large, derrière Sandro. Mais nous devons en avoir le cœur net. Rends-toi dès que possible au cabinet de Florence Tapper. Il faut vérifier s’il n’y a rien là-bas. Elle est avocate, tout de même. Ça ne m’étonnerait pas qu’elle ait réussi à déterrer quelque chose par ses propres moyens.
— Maintenant ? s’offusque Sandro en haussant ses sourcils sales. Ça va pas ? Ces flics à Harängen m’ont vu. Il y a certainement un avis de recherche avec mon signalement. Je vais devoir faire profil bas un certain temps.
— Je crois que tu ne m’as pas bien compris, réplique-t-il en clouant Sandro du regard. Tout ce que nous avons accompli jusqu’à présent pourrait être anéanti si cette femme a d’autres preuves sous le coude. Vas-y. Fais en sorte qu’elle te montre ce qu’elle a. Fais flamber tous ses bureaux si besoin, je m’en fous. Et je pense qu’il est inutile que je t’explique comment on évite la police ? Parce que, si c’est le cas, il va falloir sérieusement revoir ton contrat. Mais d’abord, va te laver, pour l’amour du ciel. On dirait que tu as passé la nuit sous un buisson… Ah, mais j’oubliais, c’est le cas.
Sandro le regarde en plissant les yeux. Mais c’est fini. La hiérarchie est rétablie. Après un bref signe de tête, il se détourne.
— Une dernière chose, l’arrête-t-il en montrant les traces laissées à l’avant du yacht par la chaussure de Sandro. Essuie-moi ça avant de partir.
Il tourne les talons sans accorder à Sandro le loisir de répondre et remonte vers la maison, sans un au revoir. Arrivé sur la terrasse, il entend Sandro démarrer le moteur de son hors-bord volé.
Sandro est le meilleur dans le métier. Il ne se serait pas fait repérer par erreur au chalet. Le plus vraisemblable, c’est que quelqu’un soit au courant. Il faudra trouver qui et ce qu’il sait exactement. Mais ça attendra. Pour le moment, l’important est d’enterrer l’affaire sous autant d’obstacles administratifs que possible. Le lien avec le chalet serait catastrophique s’il était rendu public et qu’un journaliste ambitieux se mettait à fouiner. Il a toujours bien veillé à éviter l’attention des médias. S’y exposer justement maintenant serait intolérable.
Il rentre dans la maison, gagne son bureau, prend sa veste sur son cintre et l’enfile en attachant soigneusement tous les boutons, de bas en haut. Il a réussi à contenir cela pendant plus de vingt ans. Ils l’ont tous fait d’un commun accord depuis la dissolution de la Société.
Mais voilà que tout remonte à la surface.
Il referme la porte de son bureau. Puis se campe devant le miroir d’angle pour examiner son uniforme. Il tombe aussi bien que lorsqu’il allait rendre visite à Ellen et David. Ne plus dormir la nuit a ses avantages. Il a perdu du poids, mais avec élégance. Il pourrait même dire qu’il présente drôlement bien pour son âge. Les femmes se retournent sûrement sur son passage. Ellen avait bien de la chance.
Il devrait retourner la voir, en souvenir du bon vieux temps. En profiter pour achever tout ça, comme il aurait été bien inspiré de le faire vingt ans plus tôt. Ils ont été naïfs de se penser capables de la contrôler. D’acheter son silence éternel.
Il ne reste peut-être plus aucune preuve concrète, si Sandro a dit vrai. Mais il n’arrive pas à se défaire de l’impression que le fameux effet domino s’est malgré tout enclenché. Une fois le mauvais génie sorti de sa bouteille, impossible de l’y faire rentrer. Pas entièrement. Ceux qui savent peut-être quelque chose sont désormais trop nombreux.
Une pluie légère se met à crépiter à la fenêtre. Naturellement, il existe une solution très simple à son problème : éliminer tous ceux dont on pourrait parler.
Plus d’Ellen, plus de David.
Plus de scandale dont s’inquiéter.
Il n’est pas encore prêt pour cette solution. La décision commune était de protéger David. Il aura toute la Société contre lui s’il va à son encontre. Même s’il domine individuellement chacun de ses membres, ceux-ci pourraient lui causer beaucoup de dommages s’ils s’unissaient. Et puis, il a toujours bien aimé David. Depuis qu’il était petit.
Il se doute pourtant qu’il devra tôt ou tard y venir. En fait, c’est Urban qui a provoqué tout ce bordel. S’il n’avait pas impliqué cette avocate, ils auraient probablement déjà la situation sous contrôle.
David doit être protégé, ils l’ont décidé jadis.
Mais pas au prix de sa propre peau.
Pourquoi l’opinion des autres pèserait-elle plus que la sienne, alors que c’est lui qui a le plus à perdre ? Non, il a le droit de prendre cette décision seul. Il s’empare de son téléphone et appelle Sandro, qui répond aussitôt. Il entend le bruit du moteur en arrière-plan.
— Quand tu auras fini avec Florence, j’aurai une autre mission pour toi, lance-t-il en se regardant encore une fois dans le miroir. Une dernière.
L’uniforme lui va vraiment parfaitement.


Kreskin est si docile que Florence se demande s’il n’est pas malade. Depuis qu’ils sont arrivés à la clinique vétérinaire de Täby, c’est le chien le plus obéissant du monde. Il suit les instructions de la vétérinaire sans rechigner et reste sage comme une image pendant qu’elle prend des notes.
— Tu l’as drogué ? chuchote-t-elle à David.
— Non, il est juste amoureux fou de sa vétérinaire, répond David. C’est comme ça depuis qu’il est chiot. Parfois, je me demande si je ne suis pas le seul pour lequel il n’a aucun respect.
La vétérinaire, Louise, se tourne vers Kreskin, qui dresse les oreilles en la regardant langoureusement. Florence se met la main devant la bouche pour cacher un rire. David et elle s’appuient contre le mur du petit cabinet de consultation tandis que Louise examine le chien.
— En tout cas, c’est agréable de te voir dans des circonstances plus normales que ces derniers jours, reprend tout bas David. Tu crois qu’ils vont cesser de nous poursuivre ? Je veux dire, la lettre est détruite. Ils ont obtenu ce qu’ils voulaient.
— Je n’en suis pas sûre. Samir m’a confié qu’ils n’avaient toujours pas retrouvé le ravisseur de Liv. Peut-être te court-il toujours après.
— Mais je n’ai plus aucune preuve de rien ! Pour autant que j’en aie eu. Cette lettre n’était pas vraiment détaillée. Moi-même, je ne me souviens toujours pas qui était membre de cette Société. Et même si je me rappelais leurs visages, ça ne m’indique pas leur identité.
— Je sais. Mais il faut sans doute rester prudents, au moins jusqu’à ce qu’ils aient trouvé le ravisseur. Non que je le croie idiot au point de se montrer alors que la police le recherche. Mais on ne peut jamais jurer de rien, pas vrai ?
Elle a conscience que ce n’est pas ce qu’aimerait entendre David. Il voudrait que tout soit fini, que ses amis soient en sécurité. Il pousse un profond soupir tandis que Louise gratte Kreskin derrière les oreilles en lui déclarant qu’il a été très sage. Kreskin a l’air de vouloir la demander en mariage.
— Alors je n’ai pas le choix, conclut David en hochant la tête. Nous devons avoir un coup d’avance. Exactement comme le recommandait la lettre. Vu ce qui s’est passé quand j’étais près de ce manoir, dimanche dernier… Si quelque chose est susceptible de réveiller la mémoire de mon enfance, je crois que c’est cet endroit. Là où j’ai grandi. Le peu qui m’est revenu la dernière fois n’était pas particulièrement plaisant. Mais mes souvenirs pourront peut-être nous aider ? J’y retourne dès demain.
— Tu veux que je t’accompagne ? demande-t-elle en lui saisissant la main sans y penser.
— Ça compterait beaucoup pour moi de ne pas être seul.
Il prend le bras de Florence et la guide hors de la pièce. Ni le chien ni la vétérinaire ne remarquent leur départ.
— Mais il y a autre chose… Cette histoire avec Klaus Nordström, fait-il à voix basse une fois dans le couloir. Tu es certaine de son implication ?
Florence réfléchit. Concrètement, de quoi dispose-t-elle ? Quelles preuves présenterait-elle devant un tribunal ? En vérité, elle n’a que quelques indices. Mais pour elle, ils sont clairs. Un : Klaus s’est pointé en personne à l’interrogatoire de David. Deux : les ravisseurs ont choisi d’occuper justement son chalet. Trois : Urban, dont l’implication est confirmée, est une connaissance de Klaus. Quatre : la lettre de la mère de Paulina mentionne la police.
Elle est bien consciente que rien de tout cela n’est décisif. La lettre pourrait bien sûr faire allusion à d’autres policiers que Klaus. Il n’est pas non plus impossible que même le chef de la police ait à assurer certains interrogatoires. Et Urban a un très vaste carnet d’adresses. Donc non, en droit, ça ne tiendrait pas. Mais elle n’est pas devant un tribunal. Et elle a son instinct. Son instinct qui ne veut pas la lâcher depuis ces derniers jours, et qui ne fait que se renforcer. Florence sait, avec des années d’expérience dans ce métier, qu’elle peut s’y fier.
— J’en suis certaine. Pourquoi cette question ?
David jette un coup d’œil vers la salle de consultation.
— Je n’avais pas eu le temps d’y réfléchir, il s’est passé tant de choses. Mais vendredi dernier, lors de l’interrogatoire… quand Klaus est entré, il m’a semblé un bref instant le reconnaître. Cette impression a aussitôt disparu, sans me laisser le temps de réagir. Mais je pense l’avoir déjà vu. Et dans ce cas…
— … Ça remonte peut-être à ton enfance, complète Florence, tandis que David hoche gravement la tête. Et dans ce cas, nous avons raison depuis le début. Klaus fait partie de la Société. Je crois qu’il est vraiment très important que tu retournes voir ce manoir.


Sandro a presque tout perdu en fuyant le chalet. Impossible de récupérer son équipement et la camionnette. Mais heureusement, il sait gérer ce genre de situations. À Nacka, un box de stockage Shurgard contient tout ce dont il a besoin. Il lui a suffi d’y passer pour se procurer vêtements, liquide et matériel. Dans le box se trouve aussi tout un assortiment de passeports, au cas où il lui faudrait quitter le pays. Non qu’il en ait l’intention. C’est même tout le contraire.
Il monte les escaliers de l’immeuble de Linnégatan en passant la main sur son crâne lisse. Il faut partir du principe que les policiers ont relevé son signalement à Norrtälje. Alors il s’est rasé le crâne. Ça ne lui va pas si mal. Il a l’air puissant.
Sandro s’arrête devant la porte qu’il cherche, avec sa plaque en laiton : « Tapper, Alho et Siöö ». Il doit admettre qu’il est impressionné. En passant au box de stockage, il s’est documenté sur les succès de Florence Tapper. Elle n’est pas exactement inconnue des médias. Résumé et Dagens Industri lui ont consacré de grands reportages quand elle a ouvert son cabinet avec ses collègues, en soulignant combien elles avaient dû se battre à leurs débuts pour se faire une place. Un article décrivait le trio comme des amazones presque divines, à la tête d’une réforme de la parité dans la profession. Sans doute le journaliste espérerait-il coucher avec au moins l’une d’elles.
Il est toujours étonné de constater avec quelle facilité les hommes se considèrent comme la partie dominante de l’espèce humaine. Alors que ce sont les femmes qui détiennent la clé de la perpétuation de l’humanité. Certains d’entre eux n’y ont juste pas assez réfléchi. Comme l’ex-mari de Florence, Grayson White. Sandro s’est bien sûr également renseigné à son sujet. Rien d’aussi impressionnant. Il a surtout l’air du genre à occuper une place qui pourrait être mieux employée. Sandro apprécie vraiment ce que Florence a accompli. Il a toujours eu beaucoup d’estime pour ceux qui osent réaliser leurs rêves, à contre-courant. Il a le plus grand respect envers Florence Tapper.
Mais cela ne lui sera d’aucun secours.
Elle fait partie de son travail. Et le travail passe toujours d’abord.
Sandro redresse le dos, prépare un grand sourire et sonne. Le volume est élevé, réglé pour que la sonnette s’entende de loin. Très bien. Cela signifie un grand local, mais pas d’accueil. Donc plus facile de trouver un endroit à l’abri des regards, et pas de réceptionniste à gérer.
Quelques secondes plus tard, une jeune femme vient ouvrir. Trop jeune pour être une des collègues de Florence. Mais naturellement, elles ne sont pas seules à travailler au cabinet. Il a essayé de trouver des informations sur leur nombre d’employés, en vain. Pourvu que ce ne soit pas un problème.
— Bonjour, l’accueille la femme avec une expression légèrement interrogative. Qui venez-vous voir ?
Elle fait un pas de côté pour le laisser passer avant même qu’il ait répondu. Il est clair que personne ne se présente jamais ici sans motif sérieux.
— J’ai pris rendez-vous avec Florence Tapper, répond-il en entrant, sans s’inquiéter.
Toujours souriant, il rajuste son sac en bandoulière sur son épaule.
— Oh, ça lui a sans doute échappé, elle n’est pas là pour l’instant. Elle avait quelque chose de prévu pour le déjeuner, je crois. Mais elle ne va pas tarder. Attendez ici, je vais vous chercher une de ses collègues.
La femme disparaît tandis que la porte se referme en douceur derrière Sandro. Il l’entend se verrouiller automatiquement. Bien. Une chose de moins à surveiller.
Il regarde rapidement autour de lui. Plus de trois mètres cinquante sous plafond. Lumineux et spacieux. Beaucoup de fenêtres, ce qui n’est pas idéal pour lui. Il aurait préféré moins de visibilité. Du stuc. Tout ici respire l’argent.
Près de la porte, un petit boîtier argenté. Une alarme anti-agression. Il faut en d’autres termes qu’il rassemble assez vite tout le monde au fond des locaux, pour que plus personne ne puisse atteindre l’alarme quand elles comprendront ce qui va se passer.
Une autre femme apparaît. Elle a environ vingt ans de plus, porte des vêtements nettement plus chers. Certainement une des associées de Florence. Sandro parierait que c’est Jamela.
— Bonjour, dit-elle en lui tendant une main aux longs ongles vernis en blanc. Jamela Siöö. Malheureusement, Florence n’est pas là.
Elle a le bras musclé, mais pas comme si elle soulevait des poids en salle. Tonique, voilà le mot qu’il cherchait. Une sportive. Sans doute une ou deux séances de padel par semaine. Pour autant qu’on joue encore au padel dans son monde. Sa poignée de main est ferme et franche.
— Oui, je viens d’apprendre que Florence était sortie, une jeune femme m’en a informé, répond-il en souriant de plus belle.
— C’était Jennifer, notre assistante, dit Jamela qui, enfin, lui rend son sourire. Florence reviendra très vite. Désirez-vous boire un café en attendant ?
— Merci, mais je ne voudrais pas vous déranger si vous êtes en réunion, répond Sandro tandis que Jamela le guide vers l’espace cuisine.
Ils passent devant des vitrines en noyer remplies de coupures de presse, et de photos de Florence et ses collègues.
— Ne vous inquiétez pas, il n’y a que nous aujourd’hui.
Rien qu’elles et lui. Et la porte est fermée. Personne ne les dérangera jusqu’au retour de Florence. Il entre dans la cuisine qui, en contraste avec le reste des locaux, est dans les tons sombres. Placards, plan de travail, robinets, tout est noir sauf les murs gris clair où sont accrochées des distinctions reçues par le cabinet. Devant la fenêtre, un Syngonium podophyllum, avec des feuilles rouges. Sandro secoue la tête. Ce n’est pas une plante qu’il mettrait dans cette pièce. À la grande table du milieu sont assises une autre femme, qui doit être Anna, et l’assistante Jennifer. Elles sont concentrées sur leurs ordinateurs portables, un déjeuner à moitié mangé à côté d’elles.
— Vous êtes toutes là, c’est parfait, lance Sandro.
Il saisit fermement Jamela par le bras. D’un mouvement, il la pousse devant lui dans la cuisine et sort son pistolet pour mettre les trois femmes en joue.
— Bien, nous allons maintenant attendre Florence tous ensemble.
Jennifer réagit exactement comme il s’y attendait : elle gémit tout bas devant son arme. Les films se trompent, les gens morts de peur ne crient pas. Un cri est un signal d’alarme que l’on émet quand on peut fuir le danger. La partie primaire du cerveau qui cherche à prévenir les autres.
Mais les personnes qui sont dans l’incapacité de fuir ne crient pas. Elles produisent de faibles sons gutturaux en relâchant de l’air quand leur corps se contracte instinctivement pour se faire le plus petit possible. Un cri exige qu’on tende le cou, ce qui serait bien la dernière chose à faire quand on est terrorisé et acculé. Tout cela avantage Sandro. Mais il sait aussi que la peur de Jennifer peut se muer en crise de panique. Il faut qu’il stoppe le flux de cortisol qui est en train de saturer son cœur.
— Qu’est-ce qui vous prend ? lui dit Jamela.
Elle fixe le pistolet, mais semble plus estomaquée qu’effrayée. C’est un autre mécanisme de défense. Elle n’a pas compris que c’était pour de bon. Elle espère encore avoir affaire à une sorte de jeu, de plaisanterie, ou un monumental malentendu. Mais ça va venir. Tôt ou tard, elles finissent toujours par comprendre.
— Asseyez-vous, ordonne-t-il. Et posez les mains sur la table. Toutes les trois. Les paumes vers le haut. Il ne s’agit pas d’un cambriolage, ne vous inquiétez pas pour ça. Mais la première qui se met à crier, je lui tire une balle dans la bouche.
Cette menace vulgaire ne calmera pas Jennifer, mais au moins elle n’osera pas faire plus de bruit. Sandro aimerait être dispensé d’incarner un problème structurel qu’il abhorre, mais il n’y peut rien. C’est lui, l’homme blanc qui menace trois femmes brillantes par la violence, avec une arme phallique par-dessus le marché. Quel stéréotype. Mais sans cela, ces femmes n’auraient peut-être pas aussi peur. Et pour l’occasion, leur peur lui est utile.
— Pendant que nous attendons Florence, dit-il en s’asseyant à cheval sur une chaise en face d’elles, permettez-moi de satisfaire ma curiosité.
Il laisse tomber son sac par terre. Ce sac est neuf et pas aussi garni que l’ancien, mais il y a dedans bien assez pour s’occuper.
— De tout ce que Florence a découvert, que vous a-t-elle raconté ?


— Debout, marmotte, lance Sakura en secouant tendrement l’épaule de sa femme.
David et elle ont échangé des messages dans la matinée, avant qu’il aille avec Florence conduire Kreskin chez le vétérinaire. Comme par une journée ordinaire. D’une certaine façon, bien sûr, c’en est une. Mais Sakura compte s’en souvenir toute sa vie. Car c’est le jour où elle s’est réveillée auprès de Liv. Après avoir craint de la perdre à jamais.
— Combien de temps tu comptes dormir comme ça ?
Liv lutte pour ouvrir les yeux. Elle marmonne quelque chose, tente de se redresser, puis se laisse retomber sur le lit.
— Il est quelle heure ? gémit-elle. J’ai l’impression qu’un rouleau compresseur m’est passé dessus cette nuit, il ne t’a pas réveillée ?
— Il est 6 h 30, répond doucement Sakura.
Liv ouvre les yeux.
— Quoi, 6 h 30 ? Ça va pas la tête ? Je suis profondément traumatisée, les médecins l’ont dit hier à l’hôpital. Tu les as entendus, ils l’ont répété plusieurs fois. Est-ce que je n’ai pas le droit de dormir au moins jusqu’à…
— Je blaguais. Il est 1 heure passée. De l’après-midi.
— Humour, lâche Liv en fermant les yeux. Je comprends. Si je n’avais pas été aussi fatiguée, j’aurais peut-être ri. Mais… merci, en tout cas. Visiblement, j’avais besoin de dormir.
Sakura regarde Liv, sa petite fossette à la commissure des lèvres dont elle tombe et retombe sans cesse amoureuse. Son petit nez pointu, son beau cou qui s’allonge quand elle s’étire. Le contraire absolu de Sakura, mais aussi son parfait complément. Personne ne peut la blesser autant que Liv, quand Liv est d’humeur. Mais c’est aussi parce que personne ne peut l’aimer comme Liv. Elles sont faites l’une pour l’autre, pour le meilleur et pour le pire.
En tout cas, il faudra plus qu’un ravisseur psychopathe pour les séparer. Même si Sakura, en se disant que Liv ne reviendrait peut-être pas, a eu la peur de sa vie.
— Tu sais que je vais te harceler de questions, lance-t-elle. J’ai déjà interrogé David pendant que tu dormais. Mais on verra plus tard. Tout ce qui compte, c’est que tu sois revenue à la maison.
— Il est 1 heure passée, tu disais ? s’inquiète soudain Liv. Où est Roy ?
— On est allés au parc ce matin, sourit Sakura. Puis à l’atelier chanson à la bibliothèque. Après ça, nous sommes rentrés ici pour jouer aux cubes. Puis il m’a aidée à la cuisine. Enfin, encouragée, du moins. Nous avons mangé. Deux fois, en fait. J’ai trouvé un vieux DVD de Dans le jardin des rêves, qu’on a regardé quand il s’est mis à pleuvoir. Et là, il dort.
— Il dort ? fait Liv en haussant un sourcil. Il est malade ?
— Je crois qu’il commence tout simplement à prendre un rythme de bébé normal.
— Le temps des miracles n’est donc pas révolu, marmonne Liv en s’étirant encore une fois. Au fait, je t’ai dit que je t’aime ?
La couette glisse, exposant sa peau nue.
— Tu peux le répéter, murmure Sakura en se glissant dans le lit contre sa femme. Nous avons sûrement au moins trois minutes à nous avant le réveil de Roy.


Florence et David regardent l’averse à travers le pare-brise. Il s’est garé aussi près du cabinet que possible, vu le temps. La place est réservée aux livraisons, mais ils s’en moquent.
— Merci de m’avoir ramenée, lance Florence en ouvrant la portière.
Les lourdes gouttes de pluie lui trempent aussitôt les cheveux.
— On s’appelle ? demande-t-il.
— Tu veux dire avant de partir ensemble pour le Småland demain ? Oui, je te tiendrai au courant si je trouve quelque chose côté Urban.
— D’accord, bon courage.
David semble vouloir ajouter quelque chose, mais démarre finalement tandis qu’elle court jusqu’au porche. Elle rentre dans l’ascenseur et presse le bouton du cinquième étage. L’eau qui goutte de ses cheveux forme une flaque à ses pieds. Une fois arrivée, elle quitte la cabine en se sentant vaguement coupable de l’avoir inondée, et glisse la clé dans la serrure. Pourvu que les serviettes de la salle de bains n’aient pas été toutes envoyées à la blanchisserie.
Elle entre et se débarrasse de sa veste trempée. Les bureaux sont étrangement silencieux. Toutes les autres sont-elles déjà parties ?
— Florence, super-darling, c’est toi ? lance soudain Anna. Nous sommes à la cuisine. Viens, s’il te plaît.
Florence se fige en plein mouvement. Il y a quelque chose de bizarre dans la voix d’Anna. Et elle a appelé Florence « super-darling ». Leur code pour une grave menace.
Les pensées de Florence s’affolent.
Il y a quelqu’un à la cuisine avec Anna, Jamela et Jennifer.
Et elles sont en danger.
Elle n’a probablement que très peu de temps pour agir, avant que celui qui menace ses collègues ne comprenne que quelque chose ne tourne pas rond. Elle devine déjà son identité. Le ravisseur du chalet avait bien dit qu’il voulait avoir un « entretien approfondi » avec elle.
— Il faut que je me sèche les cheveux, réplique-t-elle d’une voix forte en s’efforçant à son tour de paraître normale. Il pleut des cordes.
Elle active en silence le boîtier d’alarme près de la porte. Il est connecté à une société de gardiennage qui préviendra la police. Mais il pourrait s’écouler plusieurs minutes avant que quelqu’un arrive. Et Florence ne dispose probablement pas de plusieurs minutes. Elle n’a aucune idée de la situation qui l’attend à la cuisine. Elle est en position de faiblesse. Et si c’est bien ce qu’elle croit, que l’alarme prévienne la police ne changera sans doute rien : ils ne viendront pas l’aider.
— Je crois qu’il vaut mieux que tu nous rejoignes tout de suite, crie Anna.
Elle semble au bord de l’effondrement. Florence ne peut plus jouer la comédie.
— OK, j’arrive, répond-elle.
Une idée lui vient alors. Elle sort son téléphone, ouvre Instagram et se connecte au compte du cabinet. Puis elle remet sa veste de tailleur mouillée et place l’appareil dans sa poche de devant en le laissant dépasser de quelques centimètres, l’écran vers l’intérieur. Sur le chemin de la cuisine, elle prend au passage sur une étagère un bloc A4 et un gros feutre. Elle écrit fébrilement un message en marchant.
Arrivée à la cuisine, elle s’arrête net sur le seuil. L’homme qui a enlevé Liv est là. Sandro. Elle le reconnaît, bien qu’il se soit rasé la tête. Il tient un pistolet qu’il braque droit sur Florence. Elle déglutit. Ceux qui n’ont jamais été tenus en joue ne savent pas quel effet ça fait. Tous ses instincts lui crient de fuir. Pourtant, Florence se force à rester immobile. Parce que ce qu’elle voit est encore pire.


Sandro entend Florence Tapper arriver. Au moment où elle franchit le seuil, il détourne son arme de Jamela Siöö pour la pointer vers elle. Florence regarde d’abord le pistolet. Puis la bouilloire qu’il tient de l’autre côté. La jauge transparente montre que celle-ci est remplie d’eau bouillante. Jamela a la main à plat sur la table. Le liquide est assez chaud pour que sa peau se décolle s’il l’en asperge. Sous l’effet de la chaleur, elle fusionnera avec le revêtement. Bien que Sandro ne vise plus Jamela et que cette dernière tremble de peur, elle laisse sa main sous la bouilloire. Sandro a pris le temps de bien leur expliquer ce qui se passerait si elles ne lui obéissaient pas.
Florence paraît comprendre la situation. Parfait. Elle ne tentera rien d’idiot. Mais pourquoi tient-elle un bloc et un marqueur ?
— Poursuivons notre visite guidée, lance-t-elle tout haut.
Qu’est-ce que c’est que ça ? Elle parle d’une voix claire et guillerette, comme devant une salle de classe, même s’il devine sa peur. Qu’est-ce qu’elle fabrique ?
— Voici la cuisine ! Nous avons décidé ensemble qu’elle ne servirait qu’à manger, pas au travail… et évidemment, c’est ici qu’on travaille le mieux. Je vois que j’ai interrompu une réunion avec un de nos clients, qui fabrique des accessoires pour le cinéma.
Florence retourne le bloc et le plaque contre sa poitrine, pour que Sandro puisse lire ce qu’elle a écrit.
Tu es en live sur Instagram.

Elle indique la poche de son tailleur, d’où dépasse son téléphone, la caméra tournée vers lui. C’est du bluff. Forcément. Mais Florence le sort et lui montre l’écran. Il voit la vidéo et une rangée d’émojis pouce en l’air de la part des followers rejoignant le direct. Les symboles ne font que se multiplier. Sandro serre les dents. Il a très clairement sous-estimé Florence Tapper. Elle remet le portable dans sa poche et écrit rapidement sur le bloc, tandis que l’eau goutte de ses cheveux. L’encre bave, mais le message est clair.
82 followers connectés. Tous juristes diplômés.

— Attention avec l’eau pour le thé, reprend-elle avec un rire tout sauf naturel. Je ne voudrais pas que vous vous brûliez et que vous nous attaquiez ensuite en justice.
Sandro ne peut rien faire. Florence a l’avantage. Il se force à sourire à la caméra, en lâchant lui aussi un rire entre ses dents serrées. Il pose la bouilloire sur le plan de travail. Elle écrit un nouveau message.
Tente quoi que ce soit et tu mourras en prison.
La police arrive.

— Je crois que nous en avons fini, de toute façon, dit-il en se tournant vers Anna et Jamela avec un sourire qui lui fait mal au visage. J’espère en tout cas que vous pourrez m’aider à obtenir l’autorisation pour ce nouveau pistolet d’ici le prochain… tournage.
Il range l’arme dans la poche de son blouson, ramasse son sac par terre et se dirige vers Florence en la clouant du regard, tout sourire. Elle semble sur le point de défaillir de terreur. Mais au lieu de fuir, elle recule d’un pas pour le laisser passer, la caméra tournée vers lui. Il ne peut s’empêcher d’être impressionné. Non que ça ait la moindre importance à terme, bien entendu. Elle n’a fait que retarder l’inévitable. Florence Tapper finira entre ses mains. C’est un fait.
— Nous raccompagnons notre client, lance Florence pour le live, puis nous continuerons la visite. Il faut bien sûr que je vous montre aussi mon bureau.
Sandro se dirige vers la porte. En l’ouvrant, il se retourne une dernière fois vers Florence. Son sourire est toujours aussi large.
— Ravi de vous avoir rencontrée, Florence Tapper, dit-il. Occupez-vous donc de ces cheveux mouillés, n’attrapez pas froid. Nous nous reverrons bientôt, vous et moi.


David plonge deux boules à thé dans deux grands mugs. Il aurait aimé avoir le jasmin chinois de Sakura, mais ce thé au gingembre fera l’affaire, avec beaucoup de miel. Lui-même ne boit que rarement autre chose que du café, et il espère que le thé en question ne se sera pas éventé après des mois passé dans le placard de la cuisine.
Il apporte les mugs dans le séjour, où Florence s’est blottie dans le fauteuil vert, assise en tailleur. Elle s’est enveloppé les cheveux dans une serviette et porte un T-shirt emprunté à David. Quand son taxi l’a déposée devant chez lui, ses vêtements étaient trempés.
« J’ai du vomi dans les cheveux », voilà tout ce qu’elle a dit.
Ce n’est qu’après une longue douche qu’elle a pu lui raconter ce qui s’était passé. Elle a terminé son récit en précisant à combien de reprises elle était allée vérifier que la porte était bien fermée une fois Sandro parti, avant de se précipiter aux toilettes pour vomir. Elle a coupé le live juste à temps.
Florence tremble de tout son corps. Kreskin s’est couché sur le dos au creux de ses cuisses pour qu’elle puisse lui gratter le ventre. Cela semble la calmer.
— T’étaler comme ça devant quelqu’un que tu connais à peine, lance David au chien.
— Mais si, nous nous connaissons, dit Florence d’une voix mal assurée sans cesser de le caresser. Kreskin et moi avons échangé des confidences pendant que tu es allé voir ta mère. Si tu savais ce qu’il m’a révélé…
Le bouledogue lâche un grognement sourd de satisfaction et Florence adresse un sourire las à David. Il l’admire d’en avoir encore la force. Il ne lui reprocherait pas de se dissoudre sur le sol. Lui l’aurait certainement fait. Mais pas Florence Tapper. Jamais une chose pareille ne lui viendrait à l’idée.
Aucun des deux ne s’est vraiment remis de la vidéo qu’elle lui a montrée sur son téléphone. Pour Florence, il fallait en plus revivre l’horreur qu’elle avait traversée au cabinet. Cette dernière souffle sur son thé en prenant garde à ne pas éclabousser Kreskin.
— Merci, fait-elle en levant son mug. Tout ce qui pourra chasser le goût que j’ai dans la bouche sera le bienvenu. J’en viendrai peut-être à l’alcool pur.
David essaie de ne pas trop la regarder. Il sait que les circonstances sont particulières. Qu’elle n’est sans doute pas à son aise, et qu’elle a hâte de renfiler sa robe bien taillée et ses escarpins. Car il a du mal à croire que la Florence qu’il connaissait voilà à peine une semaine se laisserait aller à caresser son chien avec son T-shirt sur le dos si la situation n’était pas urgente.
— Tu as prévenu la police ? demande David.
— J’ai dit à Jamela et Anna que j’allais le faire. Mais c’était un mensonge. Bien sûr, d’ici quelques jours, elles se demanderont pourquoi personne n’est venu solliciter leur témoignage, mais je verrai ça plus tard. Vu ce que cet homme a balancé quand nous étions dans le chalet de Klaus, que la police aurait dû se tenir à l’écart, mieux vaut qu’elle en sache le moins possible.
— Tu ne peux pas avoir recours à Samir ?
— J’ai l’impression que ma cote a baissé avec lui, répond-elle avec un sourire triste. Et je ne veux pas le mettre davantage en danger. Samir est de notre côté, mais à part Klaus, nous ignorons l’identité de nos ennemis.
David boit une gorgée et se représente Klaus, le policier aux manches retroussées. Certes, il a mis David mal à l’aise lors de leur rencontre, mais cela ne fait pas forcément de lui une menace. Certes, les ravisseurs ont choisi son chalet. Mais, et si c’était réellement un hasard ? Ou une façon pour eux de détourner les soupçons ? Klaus Nordström est un type antipathique qui était membre de la Société, pas de doute là-dessus. De là à affirmer qu’il a ordonné l’enlèvement de Liv ou qu’il tire les ficelles d’une vaste conspiration…
— Le chef de la police agit peut-être pour son propre compte ?
— Possible. Le problème est que nous ne sommes sûrs de rien. Dans mon boulot, je rencontre la corruption partout. La police n’en est pas exempte. Mais la question est de savoir à quel point la Société a choisi de rester secrète. Plus ils impliquent de gens extérieurs au groupe, moins grand sera le secret, et j’ai l’impression que ses membres souhaitaient la plus totale confidentialité. Mais je n’ai pas l’intention de prendre des risques.
Il hoche la tête et l’observe à nouveau à la dérobée. Encore une fois, il se répète qu’elle n’est là que parce qu’elle vient d’être menacée de mort. Mais la regarder l’emplit tout entier d’une douce chaleur. C’est d’un niais, comme tiré d’un roman à l’eau de rose, mais il n’empêche : voir Florence Tapper boire du thé dans son fauteuil vert, ses cheveux pris dans une serviette qui dénude la belle ligne de son cou, l’enchante. Et qu’on le pardonne, mais il reste humain, et le T-shirt dévoile ses formes d’une façon qui lui fait complètement perdre sa concentration.
— Sakura avait raison, commente Florence en l’arrachant à ses pensées.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tous ceux qui t’approchent sont en danger. Toujours.
Kreskin renifle. David ne sait pas quoi répondre.
— Ne fais pas cette tête, enchaîne-t-elle. Mais l’idée de Paulina de se cacher était la bonne, dès le début. Je ne crois pas que Liv ou Sakura soient en danger, étant donné que les ravisseurs s’apprêtaient à relâcher Liv quand tu es arrivé au chalet. Paulina et Anton, c’est moins sûr. Sandro a dû finir par apprendre qu’ils ont survécu. Mais Anton est en sécurité tant qu’il reste sous surveillance à l’hôpital. Et j’ai l’impression qu’Urban Jacobsson veille sur Paulina. Si quelqu’un veut l’atteindre, il faudra d’abord lui passer sur le corps. Il ne reste plus que toi et moi. Et le manoir au Småland.
— J’aurais bien aimé y aller tout de suite, dit David. Mais nous sommes déjà l’après-midi et j’ai vraiment besoin de dormir cette nuit, pour une fois. Tu veux toujours m’accompagner demain ?
Florence hoche la tête et pose son thé.
— Nous devons nous tirer de ce pétrin ensemble.
Le portable de David se met à sonner. Il répond, écoute, hoche plusieurs fois la tête, bien qu’il sache que son interlocuteur ne peut pas le voir. Puis il raccroche et se tourne vers Florence.
— C’était Paulina. L’hôpital vient de contacter les proches d’Anton. Paulina avait demandé à figurer sur la liste, alors ils l’ont appelée, elle aussi. Anton…
Il déglutit, sans vraiment croire encore à ce qu’il vient d’entendre, puis recommence :
— Anton s’est réveillé.
— Mais c’est fantastique ! On peut y aller ?
— Pas encore de visites, répond-il en secouant la tête. Son état reste critique. Mais au moins, il s’est réveillé.
Il se sent tout léger, comme si on venait de le débarrasser d’une pierre de cinquante kilos qu’il aurait portée sans en avoir conscience. Anton va sortir de l’hôpital. Tout ira bien. David le sait, sans pouvoir l’expliquer. Peu importe s’il doit passer le restant de sa vie à lui demander pardon pour tout. L’important est qu’Anton se soit réveillé.
Kreskin descend des genoux de Florence et se rend à la cuisine, visiblement mécontent que sa nouvelle meilleure amie ait oublié de le caresser pendant plusieurs minutes.
— J’arrive, tu vas avoir quelques friandises, lance David. Nous avons tous les trois le droit à un petit extra.
Florence le suit à la cuisine.
— Si nous ne pouvons pas prévenir la police, je ne sais pas si c’est une très bonne idée que tu rentres chez toi, fait remarquer David en prenant une poignée de friandises pour chien. Sandro pourrait bien t’attendre dans ton salon.
Le chien mange les croquettes dans la main de David, une par une, veillant à ne pas en perdre une miette.
— Je me disais la même chose, admet Florence. Je vais devoir aller à l’hôtel. Il y en a peut-être un à Vallentuna qui…
— Tu sais que tu peux rester ici. Comme ça, nous serons au moins deux à être sur nos gardes.
Florence le dévisage.
— Encore ? Tu profites d’une femme sans défense, David ?
— Enfin, euh, ce n’est pas pour…, balbutie-t-il en se relevant rapidement, au grand dam de Kreskin. Je voulais juste dire que tu… comme tu es mon invitée…
Il sent son visage rougir comme une écrevisse.
— Ne t’inquiète pas, l’interrompt Florence. Je plaisantais.
Elle lui sourit, les yeux pétillants.
— Ah, parvient-il seulement à lâcher. D’accord. Bien. Euh… Ce que j’essayais de dire, c’est que j’ai un lit d’appoint, qu’il est possible d’installer dans le séjour. Tu n’as qu’à dormir là, si tu veux.
Il pourrait bien sûr lui proposer son lit et prendre lui-même le lit d’appoint, mais Florence trouverait peut-être ça trop intime. Cette dernière ôte la serviette humide de ses cheveux et la lui lance.
— Merci. Je reste volontiers. Mes vêtements ne seront sans doute pas secs avant demain, et je ne peux pas sortir dans cette tenue.
David hoche la tête et donne le reste des croquettes à Kreskin. Lui la trouve très bien comme ça.


Mercredi
Le lit d’appoint s’est avéré un modèle pliant, au matelas plutôt fin. À sa vue, Florence a failli proposer à David de partager son lit malgré tout. Mais en le voyant se laver les dents seulement vêtu d’un T-shirt blanc et d’un boxer, elle était à deux doigts d’aller le toucher. Pour humer son odeur. Pour sentir ses mains dans ses cheveux. Elle a filé dans le séjour pour préparer au plus vite son couchage.
Pendant la nuit, Kreskin est venu se blottir au pied du lit, chien de garde le plus inoffensif du monde. Elle n’a pas eu le cœur de le chasser. Son sommeil a été à l’avenant.
Le matin, David est parti chez Sakura et Liv avec Kreskin, pour qu’elles puissent le sortir pendant que Florence et lui seront au manoir. En l’absence de David, Florence, restée chez lui, en profite pour appeler Kickan.
— Je vais chercher Urban, lance celle-ci en entendant Florence.
— Attendez, c’est avec vous que je voulais discuter, l’arrête Florence en étouffant un bâillement du dos de sa main. Urban ne me dit plus rien. Avez-vous eu plus de chance ?
Kickan lâche un soupir irrité.
— Non, il refuse de me parler aussi. Comme punition, il dort sur le canapé, et non avec sa femme qui vient d’acheter des sous-vêtements affriolants. Mais je vous promets de vous contacter s’il y a le moindre changement.
Elle marque une pause avant de reprendre d’un ton nettement plus grave :
— Florence, vous devez comprendre une chose. Urban a dû prendre un grand nombre de décisions difficiles au cours de sa vie. Un homme dans sa position est rarement populaire. C’est la rançon du succès. Ce que les autres pensent de lui ne le touche pas, d’habitude. Mais je ne l’ai jamais vu comme ça. Il essaie de me le cacher, mais je crois qu’il est réellement terrifié.
— Merci, Kickan. C’est bon à savoir. Dans ce cas, j’ai peut-être de quoi le motiver. David et moi allons nous rendre au Småland, dans le manoir où la Société tenait ses réunions. Et où David a grandi. Cet endroit lui permettra sans doute de réveiller ses souvenirs au sujet de cette même Société. Il a déjà commencé à en retrouver davantage.
Florence boit une gorgée de café dans le mug isotherme qu’elle a emprunté à David, et qui porte le texte : « Rebel Scum since 1977 ». Une référence à Star Wars. Elle ne peut s’empêcher de sourire. Parfois, David est vraiment le cliché du programmeur.
— Pardon, mais je ne vous suis plus vraiment, réplique Kickan.
— Je m’en doute. Mais Urban comprendra. Et saisira peut-être qu’il est dans son intérêt de nuancer l’image que nous allons nous faire de la Société.
— Mais ne vaudrait-il pas mieux que vous voyiez ça avec lui directement ?
— Peut-être. Mais j’ai déjà essayé deux fois. Et vous savez, Kickan, de nous deux, je crois que c’est pour vous qu’il a le plus de respect. Et de loin.
Kickan éclate de rire.
— Vous voulez dire que c’est moi qui le terrifie le plus ! Je vais lui parler.
Florence raccroche. David revient de chez Sakura quelques minutes plus tard, alors qu’elle venait de finir le café et d’en refaire pour lui.
— Je n’ai jamais vu un bébé aussi content que Roy à notre arrivée, lance David. Je ne sais pas si je vais oser récupérer le chien après ça. On y va ?
Elle hoche la tête et lui tend le mug isotherme. Ils quittent la maison et se dirigent vers la voiture. David écrit quelque chose sur son portable, qu’il montre à Florence.
— J’envoie juste un message à ma mère avant de partir.
Je suis en route pour le manoir. J’y serai après déjeuner.
David

— Tu penses qu’elle va venir ? demande Florence. Tu aurais envie qu’elle vienne ?
— Oui. Non. Je ne sais pas pourquoi je voulais la prévenir. Elle s’en fiche probablement. Mais le manoir lui appartient, après tout.
David regarde tout autour de lui en parlant, puis finit par fixer le vide, perdu dans ses pensées. Florence aimerait être en mesure de l’aider, mais elle ignore comment. David lui a dit qu’il n’avait aucune relation avec sa mère. Florence n’y croit pas vraiment. La situation est sans doute nettement plus complexe que ne veut bien le reconnaître David. Mais il ne pourra le découvrir que par lui-même. Quand il sera prêt. Florence ne voit qu’une chose à faire pour le soutenir : rester à ses côtés.
— Qui sait, dit-il, toujours perdu dans ses pensées. Ellen nous surprendra peut-être.


Johan vient de plaquer un accord de mi mineur sur le piano de son appartement quand son téléphone sonne. Il essaie de retrouver la grille de All of Me de John Legend. Il sait bien que la ballade dédiée par Legend à sa femme frise l’overdose sentimentale, mais c’est justement ce qui en fait un bon morceau aux yeux de Johan. Il n’entend pas tout de suite la sonnerie. Puis il s’interrompt. Impossible de se souvenir de la dernière fois où elle a cherché à le joindre. D’habitude, c’est lui qui l’appelle. Il en est presque à se demander si elle a entendu ce qu’il jouait au piano. Mais c’est bien là Ellen : chaque fois qu’il commence à se demander s’il compte vraiment pour elle, elle fait quelque chose qui lui montre que c’est bien le cas, en dépit de tout.
— Salut, Ellen, répond-il d’une voix douce. Ça me fait plaisir de t’entendre.
— Je ne suis pas sûre que ça te plaira longtemps, répond-elle sèchement.
Johan sourit. Peu importe ce qu’elle a à lui dire, sa voix le réchauffe jusqu’aux orteils. La journée est toujours meilleure quand il peut lui parler.
— David est en route pour le manoir, poursuit-elle. Je voulais te prévenir, au cas où tu aurais eu envie de le savoir.
Le sourire disparaît des lèvres de Johan. David l’avait bien sûr informé qu’il comptait s’y rendre, mais Johan espérait que ça attendrait. Qu’il aurait le temps de le persuader d’y renoncer.
— Il m’en a parlé aussi, mais… je ne comprends pas, avoue Johan. Comment a-t-il appris l’existence du manoir ? Je suis au courant qu’il est venu te voir, mais je suppose que tu ne lui as rien dit ?
Ellen ne répond pas. Mais son silence confirme les pressentiments de Johan. D’un coup, il a la bouche sèche.
— Ellen, souffle-t-il. Tu n’as quand même pas…
— Si, il se pourrait que je lui aie donné l’idée de s’y rendre.
Johan se lève du piano pour aller chercher ses cachets antidouleur. Le sol est glacé sous l’un de ses pieds. La voix d’Ellen ne le réchauffe plus. Il remarque avec irritation qu’il n’a plus qu’une pantoufle, au pied gauche. La droite est encore sous le piano. Il l’avait ôtée pour mieux sentir la pédale. Il l’attrape du bout des orteils tout en s’efforçant de comprendre ce qu’Ellen vient de dire.
— Mais pourquoi… tu ne veux quand même pas que… ? commence-t-il, avant d’essayer à nouveau. Tu as conscience que je n’ai rien fait d’autre que lui barrer l’accès à sa mémoire, depuis qu’il est monté à Stockholm. C’était ma mission, celle que m’avait confiée la Société. Ça n’a pas toujours été facile, sache-le, surtout ces dernières semaines. Il ne prend plus ses médicaments comme il faut et il a commencé à sauter les séances d’hypnose. J’ai essayé de le lui déconseiller, mais rien à faire. Mon dernier espoir, c’était que les événements remontent à si loin qu’il ne puisse pas les démêler, même en cherchant activement à retrouver la mémoire. Et voilà que tu m’annonces l’avoir aidé ? Pourquoi diable voudrais-tu qu’il se souvienne de ce qui s’est passé ? Pourquoi maintenant ?
Puis il croit deviner la réponse.
— Ne me dis pas qu’un de ces salauds t’a menacée ? demande-t-il en serrant les dents. Ou alors, ils ont cessé de te payer ?
La boîte de cachets est sur la table de la cuisine. Il l’ouvre et en avale deux, tandis qu’Ellen soupire bruyamment à l’autre bout du fil.
— Je n’ai plus besoin de leur argent. Et même si les menaces ne sont pas directes, elles sont toujours là. Château de cartes par-ci, dominos par-là. Je me sens vieille, avec toutes ces cachotteries. Alors que je n’ai que cinquante-cinq ans.
— Que se passera-t-il si la Société décide de se venger ? De te punir ?
— Se venger de quoi ? Tout ce que j’ai fait, c’est indiquer à David où il a passé son enfance. Il a reconstitué tout seul le reste du puzzle. Ce qui doit arriver arrivera. Ça suffit, maintenant.
Elle a déjà pris sa décision, Johan l’entend. Mais elle n’a pas saisi jusqu’où ces gens-là étaient capables d’aller. Ils ne sont pas du genre à tendre l’autre joue.
Dans la ballade que Johan jouait à l’instant au piano, John Legend chante que sa femme est folle et qu’il est lui-même dingue. Johan comprend exactement ce qu’il veut dire. À ceci près qu’Ellen n’a jamais accepté de devenir sa femme.
— Il n’est peut-être pas trop tard pour arrêter ça. Je saute en voiture, je passe te prendre à Sävsjö. On ira ensemble au manoir.
— Dans ce cas, tu ferais bien de te dépêcher. David est déjà parti.


Kickan s’est enfermée dans son bureau. Apparemment, elle doit revoir le budget de son dernier projet. Urban n’a jamais vraiment compris combien d’entreprises sa femme dirige, ni ce qu’elles font, car elle passe son temps à en lancer de nouvelles. Il sait juste qu’elle terrorise ses assistants. L’un d’eux semble d’ailleurs en train de prendre un sacré savon en visio derrière la porte close.
Cela lui convient tout à fait, puisqu’il a besoin de passer un appel loin des oreilles indiscrètes. Marco est sorti acheter du tallegio aux halles d’Östermalm. Urban va dans le séjour prendre au bar un verre en forme de tulipe et y verse une dose de Balvenie Dark Barley. Vingt-six ans d’âge. Sept mille couronnes la bouteille. Il pourrait aussi bien boire de la gnôle frelatée sans sentir la différence, vu les pensées qui lui encombrent la tête. Il s’assied sur le canapé et compose le numéro de Klaus Nordström tout en trempant les lèvres dans le whisky. Le chef de la police ne répond pas tout de suite.
— Qu’est-ce qui te prend, bordel ? siffle Klaus en décrochant enfin.
De surprise, Urban manque cracher ce qu’il a dans la bouche. Il n’était pas prêt à une telle entrée en matière.
— C’était déjà assez risqué de se voir au restaurant, poursuit Klaus. Mais m’appeler aux horaires de bureau ? Pas même d’un numéro masqué ? Tu cherches à créer un lien entre nous, ou quoi ?
— Bonjour à toi aussi, réplique Urban. Tu as raison, bien sûr. C’est imprudent. Mais il y a un temps pour la discrétion et un autre pour l’action.
— De quoi tu parles ?
Urban goûte à nouveau son whisky et s’applique à avaler sa gorgée, cette fois, avant de poursuivre :
— Florence Tapper et David sont en route pour le manoir. Il a appris son existence et s’y rend pour essayer de se rappeler ce qui s’y est passé. Si j’ai bien compris. Tu étais au courant ?
Silence à l’autre bout du fil. Pas de bruit à l’arrière-plan. Klaus a dû s’enfermer dans une salle de réunion. Kickan semble s’être calmée pour le moment, mais Urban entend toujours sa voix à travers la porte. Sa visio n’est pas encore terminée.
— Non, ce n’était pas remonté jusqu’à moi, répond enfin Klaus. Le manoir, tu dis ? Celui d’Ellen Lund ? C’est drôle, je pensais que…
Klaus se tait et Urban reprend une gorgée de whisky. Sept mille balles, encore une fois. Il n’aurait jamais eu les moyens sans la Société. Ce que personne ne sait, c’est que son père était un ivrogne, et qu’il était en train de faire couler Built By Jacobsson. Leur empire était au bord de la ruine trente-cinq ans plus tôt. Sans l’aide officieuse de la Société dans un certain nombre d’affaires, il n’aurait jamais pu remettre son entreprise sur pied. Et Urban a perpétué cette tradition, du moins tant que la Société existait.
— Tu pensais quoi ? dit-il.
— Rien. Continue.
— Bref. David va au manoir d’Ellen dans l’espoir de retrouver ses souvenirs. Ils ne s’en sont pas cachés, donc j’ignore combien d’autres sont au courant. En fait, je croyais que tu le savais déjà. Si David retrouve la mémoire, nous serons tous emportés. Quelques fragments des événements suffiraient. Qu’il en parle à la police ou à la presse, qu’un journaliste curieux déroule la pelote… Nous serions tous faits comme des rats.
— Urban ?
— Oui ?
— Respire.
— Je voulais juste m’assurer que tu comprennes les enjeux. Cette situation que tu évoquais la dernière fois – devoir choisir entre David et nous – pourrait bien survenir plus tôt que nous ne l’envisagions. C’est pour ça que j’appelle. Au cas où tu en aurais déjà eu vent par un autre. Je veux te demander instamment, au nom de notre ancienne amitié, de ne pas faire de conneries. Réfléchis-y à deux fois avant de te lancer dans quelque chose que tu risquerais de regretter.
Il entend presque le chef de la police fermer les yeux et se frotter le front.
— Quelle est la probabilité que David retrouve la mémoire ? lâche Klaus. Tu en as parlé à Johan ?
— Non, et c’est bien le problème. Je n’arrive pas à le joindre.
Klaus soupire bruyamment. Puis il se racle la gorge.
— Urban, écoute-moi, maintenant. Quels employés feraient confiance à leur patron, et quels citoyens au chef de la police, si on apprenait qu’ils ont bénéficié de passe-droits ? Si David se rappelle ce qui s’est passé, si nos affaires sont exposées au grand jour… Alors ce serait la ruine.
— L’argent, je m’en fous. Mais le reste de ce qui a eu lieu là-bas, avec David, s’il se souvient de ça…
— Je suis d’accord, c’est pire. Peu importe qui de nous en était coupable à l’époque. Ce sera une accusation collective. Une exécution de masse par médias interposés. Tu comprends de quoi ça aurait l’air, un chef de la police mêlé à une chose pareille ? Je devrais fuir le pays, et ma femme me quitterait. Exactement comme la tienne.
Klaus a bien sûr raison. Urban ne supporterait pas qu’on l’abandonne à nouveau. Il ne veut pas vivre sans Kickan.
Son plus grand regret est de ne pas être parti de la Société plus tôt. Mais ils étaient jeunes et se croyaient immortels. Et ensuite… tout est allé si vite. Il aurait dû s’interposer, ou rompre avec eux… Mais il n’a rien fait. Et depuis, il a toujours su que ce jour arriverait.
— Nous serons anéantis, conclut Urban en posant son verre sur la table. Et nous le méritons peut-être.


Le voyage vers le Småland commence sans histoires, hormis les embouteillages à la sortie de la capitale. David est bien content qu’il ne se passe rien d’excitant pendant quelques heures, pour une fois. Cela lui donne le temps de réfléchir.
Il n’est d’abord pas plus avancé quant au puzzle de son passé que lors de sa dernière visite au manoir. Mais sur les cent derniers kilomètres, des ombres et des fantômes commencent à ressurgir. Il n’en dit rien à Florence : leurs contours sont trop vagues pour qu’il puisse les visualiser distinctement. C’est à peine s’il peut les qualifier d’images. Plutôt de soupçons. À la fois nouveaux et familiers. En lui, la porte s’ouvre de plus en plus. À l’approche de Sävsjö, les ombres deviennent plus nettes. Que lui révéleront-elles en se concrétisant ? Il commence à s’en inquiéter.
Quand il quitte la nationale 128 et s’engage sur la petite route, il a comme la dernière fois l’impression d’être prisonnier. Il s’est passé quelque chose dans cette maison qu’il préférerait ne pas se rappeler. Lui aussi a cherché à se mettre à l’abri de ses souvenirs, pas seulement Johan.
— Comment ça va ? demande Florence avec une inquiétude manifeste.
Le malaise de David doit se voir sur ses traits.
— Ça va, répond-il. C’est drôle, je me disais qu’au fond, il n’y a pas de grande différence entre ce que nous cherchons à faire aujourd’hui et mon travail de tous les jours. Les actes, les opinions et les sentiments d’une personne sont le résultat d’une programmation cognitive. La seule différence est que le code humain est écrit par les souvenirs et les expériences. Pour pouvoir me comprendre moi-même, je dois saisir cette programmation, exactement comme quand je cherche à repérer une erreur de codage dans un système de paiement pour comprendre pourquoi il ne marche pas. Je m’apprête à partir à la recherche de mon propre code source. Voilà tout.
— Aucune raison de s’inquiéter, en d’autres termes ?
— Aucune.
N’est-ce pas ?
— Croisons les doigts pour que tu aies raison, réplique Florence. Dis donc, ça commence à te faire pas mal d’heures de vol…
— Hein ?
— Sur ce trajet, je veux dire.
— Ah…
Il comprend qu’elle cherche à lui changer les idées. Mais ils sont arrivés au manoir. Le moment d’agir est venu.
David se gare devant le portail, comme la dernière fois. Ils sortent de la voiture et s’avancent à pied. La grille était jadis rouge, mais la plus grande partie de la peinture s’est écaillée. Elle est rouillée et grince bruyamment quand Florence l’ouvre. Une fois celle-ci franchie, David a soudain une idée. Il se retourne pour regarder le portail et ses deux bornes du point de vue qu’il devait avoir petit. Quand il habitait ici.
« Prends ton blouson, je vais chercher la clé du portail. Il vaudrait mieux que tu emportes quelque chose pour te défendre… »
Le souvenir lui revient de plein fouet.
Il recule en trébuchant. Soudain, il aimerait ne pas devoir le franchir pour ressortir.
« Les pirates dans la réalité sont beaucoup plus dangereux que dans tes livres. »
Une sensation immédiate de panique.
Puis la réminiscence disparaît.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? demande Florence en le regardant attentivement.
— Un souvenir, dit-il en fronçant les sourcils. J’ai failli saisir une image, et il m’a semblé reconnaître une voix, mais… ça s’est dissipé trop vite.
Il se remet en marche afin de lui cacher combien il est secoué. Ils passent devant une maison plus petite, une simple dépendance le long de l’allée de gravier. Ce devait être là que Johan habitait. Mais aucun souvenir spécifique n’accompagne cette vision. Le gravier crisse sous leurs pieds tandis qu’ils approchent du manoir même. David s’arrête dans la cour devant l’entrée. Florence observe les alentours pour s’imprégner des lieux.
— Impressionnant.
Son portable se met à sonner.
— C’est Urban. Quel timing ! Autant voir ce qu’il veut…
Elle répond, mais David le remarque à peine. Au lieu de cela, il entend…
Le crissement des pneus sur le gravier avant même de voir les voitures.
Le bruit est aussi net qu’à l’époque.
Quand ils arrivaient.
Les amis de maman.
— C’est le même souvenir que la dernière fois, fait-il en s’appuyant à la rampe du perron. Ils venaient ici quand j’étais petit. Depuis ma fenêtre, je regardais leurs voitures.
Toujours cette boule au ventre. Les amis de maman, ce devait être la Société. Il recule de quelques pas pour pouvoir mieux observer la façade. Tout en haut, au troisième étage, il trouve la fenêtre au rideau rouge. Exactement comme il s’y attendait. Il l’indique à Florence, qui raccroche et lève la tête.
— Qu’est-ce qu’il y a à voir ?
— Là-haut. Ça, c’est ma fenêtre. C’était ma fenêtre, je veux dire. Quand j’étais petit.
Puis il fronce les sourcils en s’entendant parler. Comment le sait-il ? Que c’était là sa chambre ? Il fixe à nouveau la fenêtre. Le rideau rouge. Dans la chambre dont il ne se souvient pas, au dernier étage.


Sandro sort de l’agence Europcar près de la gare centrale de Stockholm. Il n’avait pas eu le temps de se procurer une nouvelle voiture depuis qu’il a dû abandonner la camionnette à Harängen ; la nouvelle mission de Napoléon l’a donc forcé à en louer une. Mais quitte à louer, autant le faire avec style. Sandro cherche son Audi E-tron bleu clair, s’installe au volant et ajuste le siège. Il ne savait pas trop comment poursuivre la surveillance de Johan Arvidsson, maintenant qu’Esben n’était plus là. C’était lui qui avait mis sous écoute le téléphone du psychologue. Mais cela fonctionne tout aussi bien sans lui. Sandro n’a eu qu’à se connecter à l’appli que lui avait montrée le Péruvien.
L’appli en question enregistre toutes les conversations téléphoniques de Johan sous forme de fichiers bien classés. Sandro vient d’écouter la discussion entre Johan Arvidsson et Ellen Lund. Cela fait, il l’a envoyée à Napoléon. En attendant un retour de sa part, il est allé louer un véhicule. Car il soupçonne déjà la réponse. Et comme s’il l’avait invoquée, son portable sonne.
— Johan a perdu les pédales, dit Napoléon à son oreille. Il ne nous sert plus à rien.
Sandro remarque que l’agence de location a vaporisé dans l’habitacle un parfum de voiture neuve. Il sait que c’est un truc de vendeur bon marché, mais ça fonctionne. Même si elle est artificielle, il hume l’odeur de cuir et d’électricité le sourire aux lèvres.
— Et cette Ellen avec laquelle parlait Johan ? demande-t-il.
— Laisse. Je m’occuperai d’elle personnellement.
Napoléon raccroche. Aucun des deux ne mentionne le fait évident que Sandro en sait désormais sans doute trop, après avoir écouté la conversation entre Johan et Ellen. Il démarre la voiture électrique, qui s’ébranle dans un silence presque fantomatique et sort du parking. Il se regarde dans le rétroviseur et passe la main sur son crâne rasé. S’il avait su à quoi il ressemblerait ainsi, il l’aurait fait depuis longtemps.
Sandro n’est pas complètement sûr que ce soit bien Napoléon qui ait tenté de se débarrasser de lui et d’Esben à Harängen, même si la théorie est vraisemblable. En revanche, il est tout à fait certain que quelqu’un viendra lui régler son compte quand il en aura fini avec Johan. Il roule vers le nord puis oblique vers l’ouest, par la voie rapide d’Essinge qui le conduira jusqu’à Södertälje, puis dans le Småland. D’habitude, au nom de ses efforts pour ne pas attirer l’attention, il n’enfreint jamais les limitations de vitesse. Mais il n’a plus les moyens de s’offrir ce luxe. Il enfonce l’accélérateur. Sandro compte bien achever sa mission, c’est une question de fierté professionnelle. S’il s’est engagé à faire quelque chose, il le fait. Personne ne pourra prétendre le contraire.
Mais après ça, il faudra qu’il ait une petite conversation avec Napoléon, pour que celui-ci comprenne bien combien il serait malvenu qu’il envoie quelqu’un à sa poursuite.
Mais ce sera pour plus tard.
D’abord, Johan.


— Ta chambre ? lâche Florence. On dirait que la mémoire commence à te revenir.
— Peut-être, répond David.
Ils sont toujours dans la cour devant le manoir. Le vent se lève, les arbres alentour se mettent à bruisser. David frissonne.
— Je crois que je ne suis pas encore prêt à entrer. Faisons d’abord le tour.
Ils gagnent l’arrière du bâtiment. La grande pelouse descend en pente douce vers le bord de l’eau. Un ponton s’avance sur le lac. L’onde scintille au soleil, ridée par le vent. Quand les gens disent qu’ils aiment l’automne, c’est à une journée comme celle-ci qu’ils pensent.
— C’est le lac Sandsjön, précise David en montrant le ponton de la tête. Mais ne me demande pas comment je le sais.
Il voit des pommiers et un muret de pierre qui borde la pelouse. La forêt commence de l’autre côté. Un peu plus loin se trouve un petit pavillon à la peinture presque complètement écaillée.
— C’est vraiment idyllique, remarque Florence tandis qu’ils descendent la pente. Tu te souviens de cet endroit ?
David se retourne vers le manoir. Il voudrait répondre oui. Tout ça lui est incroyablement familier. Mais il n’arrive pas à comprendre pourquoi. Les souvenirs semblent se faire attendre.
Florence fronce soudain les sourcils en plissant les yeux.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? lance-t-elle en indiquant la grande maison.
Il ne voit pas tout de suite ce qu’elle lui montre. Une sorte de petite terrasse en bois. Florence lui désigne le côté. Quelque chose dépasse de terre dans l’ombre. Ils reviennent vers le manoir et David s’arrête net en voyant ce que c’est. Malgré les feuilles et la mousse, aucun doute possible.
C’est une tombe.
— Ça non plus, tu ne t’en souviens pas ? demande Florence.
David secoue la tête. Il arrache la mousse, puis recule.
Florence porte la main à sa bouche. Il relit plusieurs fois l’inscription. Comme si cela pouvait la changer. Car c’est impossible. Une plaisanterie absurde. Non ? Sauf qu’au plus profond de son âme, au plus profond de la part de lui-même qui n’a jamais été entière, il sait que c’est vrai.
DAVID LUND.

C’est son nom sur la pierre.


La stèle dressée dans l’ombre du manoir ne porte aucun mot de deuil, aucune déclaration d’amour, rien qu’une date et les lettres gravées dans la pierre. Au sens inexplicable. David lit et relit son propre nom.
DAVID LUND.

Il regarde alentour, s’attendant presque à ce que quelqu’un vienne lui expliquer que c’est une blague. Qu’on essaie de lui faire peur. Quelqu’un qui savait qu’il allait venir, qui a placé cette pierre tombale pour l’effrayer. Ça doit être ça.
Mais la stèle est ancienne. Couverte de mousse. Et l’herbe autour est en friche, comme le reste de la pelouse. Personne n’a touché le sol ni la tombe depuis longtemps.
Est-il réellement mort ? Même si cette pensée est absurde, il ne peut la repousser. Pourquoi aurait-il une tombe, s’il n’était pas mort ?
L’idée est vertigineuse. La vue de la pierre tombale l’emplit d’un sentiment définitif. Inéluctable. Elle l’attire irrésistiblement. Il attend qu’un souvenir lui vienne pour expliquer cette absurdité, mais rien ne se passe. Quels que soient les secrets recélés par cette stèle funéraire, son cerveau n’a pas l’intention de les lui révéler. Pour autant qu’il les connaisse.
— Pourquoi ton nom serait-il écrit sur une tombe ? demande Florence.
Il secoue la tête pour répondre qu’il n’en sait rien, passe la main sur les caractères, tente de comprendre l’incompréhensible. Puis lève les yeux vers le manoir. La grande bâtisse semble se pencher sur lui.
— Je crois qu’il est temps d’entrer, dit-il.
Ils reviennent devant l’entrée et David gravit les marches du perron. Il actionne la poignée. C’est ouvert, ce qui est un peu étrange. Certes, la demeure est à la campagne, mais un si grand bâtiment peut quand même attirer l’attention.
À moins que quelqu’un soit venu lui ouvrir.
Il glisse le pied dans l’embrasure de la porte et appelle :
— Ellen ? Tu es là ?
Seul le silence lui répond. L’endroit semble bien désert. Il ouvre en grand, hésite, puis se tourne vers Florence. Il se racle la gorge. Elle ne sera sans doute pas contente d’entendre ce qu’il a à lui dire, elle qui l’a accompagné jusque-là. Mais il ne sait pas ce qu’il va trouver dans la maison. Ni ce qui va lui arriver.
— Est-ce que tu pourrais… Tu crois que tu peux attendre là ? Je pense qu’il faut que j’y aille seul. Je ne sais pas ce que je risque de me rappeler là-dedans, mais…
— C’est privé, lâche Florence en hochant la tête. Je comprends. Pas de problème. J’attends ici, dehors. Mais promets-moi d’appeler si tu as besoin de moi.
— Promis.
David inspire à fond et franchit la porte avant d’avoir le temps de changer d’avis. Il reste planté dans le vaste hall d’entrée. À gauche, un escalier qui permet d’accéder aux étages supérieurs. Il s’avance de quelques pas pour jeter un coup d’œil dans la pièce qui s’ouvre sur la droite, un séjour. Mais rien de ce qu’il voit n’est familier. Il pourrait aussi bien n’être jamais venu ici.
Ellen a dit qu’il exécutait des sketches devant ses amis. Il suppose que cela se produisait dans ce salon. Il pénètre à l’intérieur et regarde autour de lui. Des murs monochromes bleus, sauf l’un d’eux recouvert de papier peint Josef Frank. Une cheminée. Des fauteuils et canapés à rayures jaunes et oranges. Sa mère n’a clairement pas racheté de nouveaux meubles. Mais aussi démodée soit-elle, cette pièce a toujours des airs d’apparat. Une salle de réception. Quand il a rendu visite à Ellen, elle lui a raconté que, avant elle, c’était sa grand-mère qui tenait salon ici. Pour la Société de l’époque. Il se demande à quoi cela pouvait bien ressembler en ce temps-là.
Il passe une main sur les fauteuils. Il ne peut plus repousser la pire de ses pensées, qui s’accroche à son cerveau comme une tique depuis qu’il a lu la lettre. L’idée qu’il a peut-être été abusé. Qu’il s’est passé quelque chose de… sexuel, ici, dans cette pièce. Que le traumatisme ayant provoqué sa perte de mémoire est un viol. Il est mort de peur à l’idée d’être assailli par un tel souvenir qui lui donnerait des cauchemars le reste de sa vie.
Mais le séjour ne lui provoque aucune émotion de ce genre. En revanche, quelques mots surgissent des circonvolutions de son cerveau. Des mots qui se posent sur sa langue et que David s’essaie à prononcer tout haut. Car il croit les avoir déjà dits.
— Comment vas-tu ? lance-t-il dans la pièce vide. Qui est « tu » ?
Tous se moquent quand il dit ça. Il ne comprend pas pourquoi. Ça n’a rien de glauque. Ce n’est que lui.
Il a soudain l’impression qu’on a rempli son ventre de charbon ardent. Une main sur l’estomac, il s’appuie contre un fauteuil. Il était si petit. Et les adultes si bizarres.
Il se tient là. Devant la cheminée. En demi-cercle devant lui, ils applaudissent.
Ce n’était qu’un sketch. Rien d’autre. Pas de… viol. Mais David est pourtant pris de malaise. L’image des adultes qui le regardent se superpose à la vision du séjour vide. Comme des ombres devant les meubles. Mais il voit ce souvenir à la fois de l’intérieur et de l’extérieur, ce qui le trouble. Il se voit lui-même petit garçon devant la cheminée.
Comment peut-il se voir lui-même ?
Un instant, il lui semble… n’être pas seul, dans ce souvenir. Comme s’il y avait quelqu’un à côté de lui.
Alors qu’il n’y a que lui.
Il est pris de vertige et doit s’asseoir sur le rebord de la cheminée pour ne pas perdre l’équilibre. Il reste là une bonne minute à essayer de reprendre le contrôle de sa respiration, jusqu’à ce que le pire de la crise soit passé.
Puis il regagne le hall et entre dans la cuisine. Il s’arrête en apercevant la table.
Johan et lui sont assis à la table de la cuisine. Il dessine sur un papier pendant que Johan lui pose des questions. Les questions concernent toujours David, mais elles sont bizarres. « Qu’est-ce que c’est “une personne” ? » David ne comprend pas, mais Johan dit que c’est important.
Il fronce les sourcils et sort à reculons de la pièce. Les images arrivent si vite à présent qu’il doit prendre quelques secondes pour retrouver son souffle. Il s’appuie au mur et ferme les yeux en essayant de contrôler sa respiration. Il retourne dans l’entrée et s’engage dans l’escalier vers le premier étage. Il saute la huitième marche, puis se fige alors. Pourquoi a-t-il fait ça ? Il y pose le pied et elle s’affaisse avec un grincement sonore.
C’est important de ne pas faire de bruit quand il descend l’escalier en cachette.
Il ne faut pas réveiller maman.
Il s’apprête à faire quelque chose d’interdit.
Il faut que je sorte sans la réveiller.
A-t-il…
A-t-il fui ?
Il voit le dos d’un garçon dans l’escalier. Le garçon se tourne vers lui en posant l’index sur ses lèvres. Un garçon qui est aussi lui.
Il ne comprend pas ce que cela signifie. Il ne s’attendait pas à ce que les souvenirs soient aussi incompréhensibles. Pourquoi avoir insisté pour que Florence reste dehors ? Il voudrait qu’elle soit là pour lui expliquer ce dont il se souvient. Mais il sait que ces souvenirs ne veulent pas être partagés. Pour avoir une chance de les retrouver, il doit le faire seul.
Au premier étage, une porte conduit à une chambre. Il suppose que c’est celle d’Ellen. Il y a aussi une autre porte. Sa bouche s’assèche en l’apercevant. Ses mains se mettent à trembler, et il n’ose pas l’ouvrir. Quoi qu’il y ait derrière, il n’est pas prêt.
C’est interdit d’ouvrir cette porte.
Maman serait très fâchée.
Pourtant, il sait qu’elle était ouverte.
Il sait qu’il y est entré.
C’est peut-être une salle au trésor.
Mais ça sent bizarre.
Sa bouche est pâteuse et ses mains tremblent de plus belle.
Il faut qu’il s’éloigne de cette porte.
Il voit…
… le dos d’un garçon qui va franchir le seuil de la pièce. Le garçon se retourne et regarde David. Le garçon a l’air d’avoir peur, comme s’il ne voulait pas. Il a pleuré. Il a le même visage que lui.
Il recule précipitamment et continue à monter l’escalier, le souffle court, jusqu’au dernier étage. Une porte de bois sombre.
La porte de sa chambre.
Le dernier étage, où était sa chambre. Avec le rideau rouge.
Là où est sa chambre.
Il se blinde avant d’ouvrir le battant. Vu ce qu’il a éprouvé à l’étage du dessous, il s’attend à tout. Mais le flux des souvenirs tarde à venir. Il inspire plusieurs fois à fond pour se calmer.
La pièce semble avoir été laissée en l’état. Sur le bureau, un puzzle achevé. Au mur, un dessin représentant un pirate. Et un autre, un super-héros, le torse barré d’un « JIM ». Tous deux signés du nom de David dans le coin inférieur.
Plus il regarde, plus des réminiscences de cette chambre remontent à la surface. Exactement comme en bas, dans le séjour. Mais aussi, différemment. Ici, les souvenirs ne sont pas désagréables. Ici, il se souvient avoir… fait des choses. Des choses à lui. Avoir été tranquille. Pourtant, sa mémoire se contredit.
Assis à la fenêtre, il lit un nouveau livre sorti du coffre de maman, ayant tout juste fini le précédent.
Mais ce n’est pas lui qui lit.
Il dessine aussi souvent que possible. Il adore l’odeur des crayons de couleur.
Mais il ne dessinait presque jamais.
Pas lui.
Les images dans sa tête lui montrent d’innombrables événements où il est présent et en même temps non. Il ne comprend pas. C’est trop. Soudain, il se sent persuadé qu’il y a quelque chose d’effroyable au plafond. Il ne veut pas le voir. Il ne veut pas le savoir. Mais il a l’intime conviction qu’il va quand même lever les yeux.
Je ne veux pas, je ne veux pas…
Il ne maîtrise plus son corps. Sa tête se tourne vers le haut, ses yeux l’obligent à regarder. Il ouvre la bouche et crie jusqu’à manquer d’air.


Jadis
Aujourd’hui, l’homme en uniforme est revenu. Je ne sais pas combien de temps ça a duré. Trop longtemps. Cela faisait longtemps depuis la dernière visite des autres amis de maman. Je crois qu’ils étaient sérieux en disant qu’ils ne reviendraient plus jamais.
Il reste donc toujours l’homme en uniforme. Et maman s’en va à chaque fois. Je crois qu’il l’effraie. Pendant que ma partie peureuse est avec lui dans la chambre, je suis en même temps dans le jardin. Couché dans l’herbe, je regarde le ciel en essayant de trouver un plan. Je réfléchis à comment je vais tuer l’homme en uniforme. Et à comment je peux fuir. Ma partie indécise n’est pas tout à fait sûre de saisir pourquoi je dois fuir. Mais je sais qu’il le faut. Il n’y a pas d’autre moyen.
L’homme en uniforme a fini, car j’entends sa voiture partir et maman revenir par l’allée de gravier. Je me lève de la pelouse, rentre à la maison et remonte dans ma chambre. Il faut que je me consulte pour passer le plan en revue. Afin que toutes les pièces du puzzle soient à leur place.
Quand j’entre dans ma chambre, c’est l’odeur que je remarque en premier. Ça pue. Je dois me pincer le nez. Au milieu de la pièce, un escabeau. Ma partie peureuse flotte au plafond, à côté de l’escabeau. Comme dans un numéro de magie. Je fronce les sourcils et m’approche. Ses pieds se balancent juste au-dessus de ma tête. Quelque chose goutte du pantalon, par terre. Du pipi. Je me fâche, car il n’y a que les bébés qui se font dessus, et je lève les yeux pour dire quelque chose. Mais quand j’aperçois sa figure, j’oublie comment parler. Je n’avais jamais rien vu d’aussi horrible. La langue gonflée pend hors de la bouche, les yeux qui me fixent sont énormes. Le visage tout entier est violet foncé.
Puis je vois la corde autour du cou.


En entendant le cri de David, Florence se précipite dans la maison et prend le premier escalier sur lequel elle tombe. Le cri semblait venir des étages supérieurs. Elle trouve David tout en haut. Recroquevillé en position fœtale, il sanglote de manière incontrôlable.
— David ?…
Sans trop savoir quoi faire, elle s’assoit en tailleur par terre à côté de David et attire sa tête sur ses genoux. Elle lui caresse les cheveux jusqu’à ce que ses sanglots se calment.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle.
David cligne des yeux pour chasser ses larmes. Il montre le plafond sans le regarder.
— Il n’y a personne là, n’est-ce pas ?
Florence lève le regard vers le plafond peint en blanc puis secoue la tête. Tout ce qu’elle voit, c’est un vieux plafonnier et, à côté, un crochet.
— Non, rien. David, qu’est-ce que tu as vu ?
— J’ai vu… Je me suis vu, moi, dit-il en reniflant. J’étais pendu là. Je ne sais pas si c’était vrai, mais… Je le sens encore. J’étais mort.
— Ce n’est que ton imagination, fait-elle en lui caressant à nouveau les cheveux. Tu es là. Tu es vivant.
La respiration de David est superficielle et saccadée, comme s’il avait oublié comment se remplir les poumons.
— Sauf que ce n’était pas mon imagination, reprend-il en regardant le mur. Je me suis demandé pourquoi je me voyais moi-même de l’extérieur dans certains souvenirs. Maintenant, je comprends pourquoi. J’avais un frère. C’est lui que je vois.
Florence se fige. Elle ôte sa main de la tête de David, qu’il tourne pour pouvoir la regarder.
— Un frère ? répète-t-elle.
— Oui. Il s’est suicidé ici.
Florence observe à nouveau le plafond en songeant à ce que David vient de dire. « J’étais pendu là. » Et son cœur se brise. C’est presque trop pour elle, d’imaginer ce qu’a dû ressentir David en découvrant son frère.
— Est-ce que… est-ce que c’est sa tombe que nous avons vue, là-derrière ? demande-t-elle précautionneusement.
David hoche la tête.
— Ça doit être ça.
Il avale sa salive.
— Même si je ne comprends pas pourquoi il y a mon nom dessus…
Un bruit les interrompt. On dirait une voiture qui roule dans la cour, deux étages plus bas. Tout le corps de David se fige.
— Tu n’entends pas ça non plus, hein ? lance-t-il. Le crissement des pneus sur le gravier. C’est quand les amis de maman arrivaient au manoir. Je m’en souviens aussi.
— Si, j’entends, répond-elle, tendue. Il y a quelqu’un.
David se lève, essuie ses larmes et gagne la fenêtre. Florence le suit. Par le rideau, elle voit une voiture s’arrêter devant l’entrée. Une cinquantenaire s’extrait du siège passager.
— Maman, murmure David. Elle est venue…
Un homme aux cheveux blancs avec des lunettes noires descend côté conducteur et lève les yeux vers la maison.
— Et Johan, poursuit David en serrant les dents.


Jadis
Je suis dans ma chambre au dernier étage et je regarde par la fenêtre. Comme d’habitude, le rideau colore tout en rouge et noir. Mais désormais, ça me va. Une voiture que je n’ai pas vue depuis longtemps entre dans la cour devant la maison. Je descends d’un bond du rebord de la fenêtre et je dévale l’escalier. C’est un des vieux amis de maman. Celui avec le regard gentil. Celui que j’aime bien, en fait.
J’arrive dans le hall au moment où maman ouvre.
— Qu’est-ce que tu fais là ? lui demande-t-elle dans l’embrasure de la porte.
Elle a l’air méfiante.
— Salut, Ellen, répond-il de l’autre côté. Je passais juste par là, je voulais voir comment vous alliez.
— Très bien, merci, réplique maman sans l’inviter à l’intérieur. Le moins qu’on puisse dire, c’est que vos versements sont généreux.
— Et ils continueront à l’être, sourit-il. Tu n’as pas à t’inquiéter. J’ai aussi un cadeau pour David, je peux entrer ?
Il glisse un paquet bleu avec un ruban rouge dans l’entrebâillement de la porte. Maman hésite une seconde, puis s’écarte pour le laisser passer.
— Salut, David.
Il s’approche de moi et m’ébouriffe les cheveux.
— Comme tu as grandi ! Tu veux me montrer ta chambre ? Je crois que je ne l’ai jamais vue.
Je regarde maman, qui soupire et hausse les épaules. Jusque-là, aucun de ses amis n’a été autorisé à se rendre dans la chambre au dernier étage. Mais lui n’a jamais été comme les autres, quand ils étaient ici. J’ai confiance en lui.
— Faites ce que vous voulez, lance-t-elle à son vieil ami. Il faudra que tu repartes dans un quart d’heure.
Il lui sourit à nouveau. Puis nous montons l’escalier. Une fois dans ma chambre, il referme la porte. Un instant, je me mets à paniquer. Et s’il était comme l’homme en uniforme, finalement ? Et si c’était mon tour, maintenant que mon frère est mort ? Mais je n’en ai pas l’impression.
— Où est…, dit-il en regardant autour de lui dans la pièce, avant de secouer la tête. Peu importe. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
Il colle son oreille contre le battant et semble écouter quelque chose. Au bout d’un moment, il hoche la tête pour lui-même et me rejoint. Il me donne le paquet et je l’ouvre aussitôt. C’est un sac à dos. Je fronce les sourcils.
— J’ai appris ce qui s’est passé, reprend-il en jetant un coup d’œil au crochet au plafond. Avec quelques autres, j’ai essayé de parler à Ellen, mais elle refuse d’entendre raison. Ce n’est pas une maison pour les enfants, c’est évident. Nous sommes quelques-uns à vouloir t’aider. Si vous… si tu veux partir d’ici, bien sûr ?
Je hoche si fort la tête qu’elle pourrait se détacher.
— D’accord. Mais en retour, j’ai besoin de ton aide. Si ta mère apprend que je mets en scène une fugue, elle pourrait me causer énormément de problèmes. Déjà qu’elle se méfie…
— Je ne crois pas qu’elle sache si bien se battre.
— Pas de cette façon. Elle possède des informations sur nous… Ce n’est pas important. Écoute-moi, nous n’avons pas beaucoup de temps. C’est comme dans ce livre que tu lisais quand tu étais petit. Nous allons devenir des pirates. Dans trente jours, je t’attendrai avec un bateau là-bas, au lac. Ce n’est pas un bateau de pirates, mais ça fera l’affaire. Tout ce que le pirate David Lund aura à faire, c’est sortir de la maison et descendre au ponton sans que sa mère s’aperçoive de quoi que ce soit. J’y serai à minuit pile. Tu penses que ça ira ?
Je hoche à nouveau la tête.
— Pourquoi ne pas partir tout de suite ?
— Nous devons attendre pour qu’Ellen ne comprenne pas que c’est moi qui t’aide. Alors surtout, ne prends pas de notes… Voilà comment nous allons faire.
Il s’approche du puzzle inachevé laissé par mon frère mort sur le bureau et compte combien de pièces manquent. Puis il en détache encore quelques-unes.
— Voilà, il en reste trente. Ce sera ton calendrier. Pose une pièce par jour. Le jour où tu arriveras à la dernière, ce sera celui de notre rendez-vous. À… ?
— À minuit au ponton, dis-je en serrant le sac à dos contre ma poitrine. Je me souviens.
Je regarde le puzzle. Le tas de pièces détachées. Je ne veux pas qu’il s’en aille. Un craquement de l’autre côté de la porte nous pétrifie tous les deux. Est-ce que maman nous a écoutés en cachette ? Au bout de quelques secondes, nous l’entendons jurer au rez-de-chaussée. Nous lâchons un soupir de soulagement en même temps et éclatons de rire en nous couvrant la bouche. Puis il reprend son sérieux.
— Tout ça implique que tu ne verras plus ta mère, précise-t-il. Peut-être plus jamais. C’est une décision importante, peut-être trop pour quelqu’un d’aussi jeune.
— Dans L’Île au trésor, Jim fuit de chez lui avec sa maman, réponds-je. Ils fuient les méchants pirates qui ne s’intéressent qu’à l’argent. Mais dans la réalité, les mamans peuvent être des pirates, elles aussi.
Je regarde le sac à dos. Il est vert, de la marque Fjällräven. Je répète :
— À minuit, dans trente jours.


Florence et David ressortent de la maison au moment où la mère de ce dernier monte le perron.
— Salut, Ellen, lance David en refermant la porte derrière eux.
Sa mère s’arrête sur les marches. Elle est aussi élégante que d’habitude, avec une cape d’automne jaune et des lunettes de soleil qui ne lui servent à rien.
Johan est resté près de la voiture dans la cour. Le traître. David n’a pas l’intention de saluer l’homme qui lui a volé douze années de sa vie. Johan s’étire le dos, comme après un long trajet. David aurait dû comprendre que sa mère le préviendrait à peine son message reçu. Johan a dû rouler à toute allure pour avoir le temps de passer la prendre à Sävsjö. Mais c’est peut-être aussi bien : comme ça, les voilà tous rassemblés.
— Donc tu es déjà entré, note sa mère en indiquant de la tête le manoir.
Alors seulement, elle semble s’apercevoir de la présence de Florence à côté de lui.
— Et vous, vous êtes qui ?
Florence lui tend la main dans une attitude purement professionnelle, en la gardant volontairement assez proche de son corps, de sorte qu’Ellen soit forcée de se pencher en avant pour l’atteindre. Incroyable de se dire que cette femme, quelques minutes plus tôt, caressait la tête de David sur ses genoux. Il la regarde faire avec gratitude : au moins, elle a la force de garder sa dignité.
— Florence Tapper, se présente-t-elle en serrant la main d’Ellen Lund. Je suis l’avocate de David.
La mère de David se fige.
— Ah, c’est donc vous, Florence, lance Johan depuis la cour. La rumeur dit que c’est Urban qui l’a engagée, explique-t-il à la mère de David.
Florence adresse un sourire à Ellen.
— Urban m’a demandé de protéger David.
— Protéger David ? réplique Johan. C’est drôle, c’était justement ma mission depuis sa naissance.
David doit lutter pour ne pas dévaler l’escalier et aller frapper le psychologue en plein visage.
— Suivez-moi de l’autre côté, se contente-t-il de déclarer en descendant les marches. Tous.
Il a l’impression d’avoir enclenché le pilote automatique. À dire vrai, il n’a plus la force de subir d’autres souvenirs. Si seulement il pouvait dormir une semaine d’affilée. Mais en même temps, il sait qu’il n’a fait que gratter la surface, qu’il doit encore découvrir beaucoup de choses. Peut-être n’aura-t-il pas d’autre chance d’apprendre la vérité. Alors il a beau être à bout, il met un pied devant l’autre et contourne la maison par l’allée de gravier. Florence, sa mère et Johan le suivent. Une fois de l’autre côté, il se dirige vers la terrasse et s’arrête devant la tombe.
— C’est mon frère, n’est-ce pas ? lance David en posant la main sur la pierre.
Elle est froide sous sa paume.
— Il s’est suicidé, poursuit-il. Il s’est pendu dans ma… dans notre ancienne chambre. Au dernier étage. J’ai raison ?
Sa mère et Johan le regardent. Puis se regardent. Mais aucun ne répond. David a du mal à se contrôler. Ne comprennent-ils donc pas que leur petit jeu est fini ?
— Pourquoi ne m’avoir jamais dit que j’avais un frère ? reprend-il, plus fort cette fois. Qu’il y avait quelqu’un avec qui je partageais ma chambre, avec qui j’ai grandi ?
— Tu as perdu la mémoire, finit par lâcher sa mère. Tu as eu un accident, et tu as tout oublié. Pourquoi te parler d’un frère suicidé ? Puisque, de toute façon, tu ne te souvenais plus de lui ? En quoi cela aurait-il rendu ta vie meilleure ?
— Pourquoi me parler… ? commence David.
Il ne pensait pas Ellen capable de l’étonner encore.
— Mais parce que c’était mon frère ! Ton fils ! Notre famille !
Ils se taisent. Dans ce silence, il entend le vent souffler dans la forêt où il devait jouer, enfant. Ou plutôt : où ils devaient jouer. Son frère et lui.
— Mais si c’est le frère de David qui repose ici, intervient Florence, pourquoi est-ce son nom à lui sur la pierre ?
Johan fixe Ellen. Encore une fois, ils se taisent. Le silence est si épais que David pourrait le couper au couteau. Ellen finit par faire un signe de tête à Johan, qui se racle la gorge.
— Vous avez raison. C’est bien le nom de David. Mais c’est aussi celui de son frère.
— Que voulez-vous dire ? s’étonne Florence. On ne donne pas le même nom à ses enfants. Comment savoir qui est qui ?
David regarde à nouveau la tombe. Puis les regarde. Johan et Ellen. Le psychologue et sa mère. Et lentement, tout s’éclaire.
Il est David.
Un petit garçon.
Mais aussi plus d’un.


Jadis
La dernière pièce du puzzle de mon frère est en place. J’espère qu’il lui plaît, au ciel. Ou ailleurs, où qu’il soit. Cette nuit, l’homme au regard gentil m’attendra au lac. S’il a dit la vérité. S’il n’a pas changé d’avis. Si rien ne tourne mal. Tant de si. Mais je dois essayer. Tout ce que j’ai à faire, c’est descendre jusqu’au ponton sans réveiller maman.
Le sac à dos est prêt. Pas trop de choses pour ne pas éveiller les soupçons de maman, mais assez pour l’essentiel. Ma brosse à dents. Quelques chaussettes et slips. Il faudrait peut-être que j’emporte aussi à manger. Ou des pansements. La vérité, c’est que je n’ai aucune idée de ce qu’on est censé prendre pour s’enfuir.
Je suis couché et je regarde l’horloge fluorescente que nous a offerte Johan quand nous étions petits et qui représente la planète Terre. Je ne sais combien de fois nous avons suivi l’aiguille des minutes, de plus en plus inquiets à mesure qu’elle approchait de l’heure où devaient arriver les amis de maman. Mais cette nuit, une autre sorte d’inquiétude m’envahit. La peur que quelque chose n’arrive pas. Et si ça arrive, l’incertitude de ce qui viendra après.
Avec un peu de chance, c’est ma dernière nuit dans cette chambre.
La dernière heure est la plus longue de ma vie. Elle semble durer un an. Chaque seconde qui passe est une seconde où maman pourrait se réveiller et se demander ce que ce sac à dos fait là. J’en ai mal au ventre. Mais chaque seconde qui passe est aussi une seconde qui me rapproche de la liberté. Enfin, de ce qu’il y aura après le ponton et le bateau.
En fait, je n’en ai aucune idée.
Mais je songe à ce que ce serait d’habiter chez l’ami de maman. De l’avoir comme papa. Je crois que ça me plairait. Ça me plairait beaucoup.
À minuit moins dix, je prends mon sac, je me glisse hors de la chambre et je descends jusqu’à l’étage du dessous. C’est là que se trouve la chambre de maman. Sa porte est entrebâillée, mais je me contente de tendre l’oreille. On entend sa respiration profonde. J’espère que ça veut dire qu’elle dort, car jamais je ne me risquerais à aller vérifier.
Je continue à descendre jusqu’au hall d’entrée. J’enjambe les marches qui grincent le plus fort. C’est un vieil escalier, qui fait du bruit malgré tous mes efforts. Je me tais. Mais pas de bruit un étage au-dessus. Rien qui indique que maman se soit réveillée.
J’ouvre la porte d’entrée avec autant de précautions que possible. Le gravier argenté à la lumière de la lune crisse sous mes pieds. J’inspire profondément l’air froid.
Dehors.
Libre.


Florence n’y comprend plus rien. Jusqu’à présent, elle suivait assez bien. Urban lui a demandé de protéger David contre la Société, même sans le dire directement. Clairement, il avait peur de la réaction d’autres membres si leurs secrets remontaient à la surface. Il avait raison d’avoir peur, vu que quelqu’un a engagé deux tueurs à gages pour réduire les gens au silence. C’était clair.
Elle était également prête à ce que David, dans le pire des cas, découvre avoir été abusé enfant. Elle s’était obligée à envisager l’idée d’un viol. Mais voilà qu’à présent, il est question d’un frère caché ? Mort ? Et les choses semblent aller plus loin encore.
Son métier consiste à être toujours préparée. Or, elle a été complètement prise au dépourvu. Pas bon, ça. Nul, même.
David est figé près de la tombe, le regard perdu au loin. Il articule des mots en silence, comme s’il parlait à quelqu’un qui n’est pas là. On dirait un somnambule. Florence le suppose captivé par un ancien souvenir. Son psychologue caresse distraitement sa barbe blanche, l’air malheureux. Malgré les circonstances, ses yeux brillent. Florence comprend pourquoi David l’aime autant. Johan met les mains dans ses poches et s’approche de David.
— Tu te sens mieux, maintenant que tu as commencé à te souvenir ? demande-t-il doucement.
David cligne des yeux, comme si Johan l’avait réveillé d’un rêve. Celui-ci sort une main de sa poche et la passe sur la pierre rêche. David le regarde et se contente de secouer la tête.
— Tu comprends maintenant pourquoi j’ai tenté de te tenir à l’écart de tout cela pendant toutes ces années ? dit Johan. Il n’y a là rien qui puisse te rendre plus heureux.
— Que je sois heureux n’est peut-être pas la question, objecte David. Il faut que je sache qui je suis.
— Il faut…, soupire Johan. Tout de suite, les grands mots. Et puis, tu sais déjà qui tu es. Pas besoin de découvrir tout ce qui s’est passé pour savoir que tu es David Lund. Tu as trente-cinq ans, tu vis à Vallentuna, tu t’entraînes au club Fitness24Seven, tu aimes coder, tu fais des puzzles qui doivent rester inachevés, tu as peur de nouer des relations étroites avec les autres, en dehors du bouledogue français qui est sans doute ton meilleur ami. Ça ne te suffit pas ?
— Mais pourquoi suis-je tout ça ? insiste David.
— Tu as ouvert la porte de l’étage ?
David fronce les sourcils. Florence remarque qu’Ellen s’est figée, comme si Johan avait dit quelque chose de très important.
— Je suis entré dans le séjour, répond David. Et j’ai retrouvé mon ancienne chambre. Notre ancienne chambre, se corrige-t-il, avec un coup d’œil vers la pierre tombale.
Florence ne peut se représenter ce qu’il doit ressentir. Elle pose sa main sur son dos et il inspire à fond, comme si ce contact lui donnait la force de continuer.
— Une partie de moi est revenue, poursuit-il. Mais pas tout. Je n’arrive pas encore à tout rassembler. Mais je crois que ce n’est plus qu’une question de temps, maintenant que je sais que mon frère était là. Mes souvenirs ne sont plus aussi troublants si nous étions deux.
Johan lève les yeux vers le manoir. Un petit sourire joue au coin de ses lèvres, comme s’il se remémorait de belles années passées là avec Ellen et ses enfants. Mais l’existence que Johan paraît avoir appréciée doit avoir été totalement affreuse pour David. Pour les deux David. Johan rajuste ses lunettes et fourre à nouveau les mains dans ses poches.
— J’ai promis aux autres de protéger David de la vérité, dit-il. Et ce faisant, de le protéger en même temps. Mais tout ceci dépasse largement David. Depuis toujours. Nous étions jeunes, vous comprenez. Naïfs. Je me fichais totalement des autres, je n’ai jamais fait partie de cette Société. Cette expérience, à Ellen et à moi, je la menais pour la science. Les frères David allaient me rendre célèbre.
L’inquiétude frémit dans la poitrine de Florence.
— Si tout ça était tellement secret, pourquoi en parler maintenant ? demande-t-elle. Et qu’est-ce que c’est que cette expérience ?
— Vous allez bientôt comprendre, répond calmement Johan. De toute façon, tout va remonter à la surface si David continue à retrouver la mémoire. Alors autant que vous sachiez.
— Mais de quoi tu parles ? lance David en reculant de quelques pas.
Le regard de David fait des va-et-vient entre Johan et Ellen. Sa respiration devient courte et saccadée. Florence songe qu’il y a peut-être une limite à ce qu’il peut supporter d’entendre.
Elle pose son autre main sur le bras de David. Cela semble lui faire du bien, le calmer. Au moins un peu.
— J’ai toujours été intéressé par la façon dont se forment les personnalités, déclare Johan. Nous autres êtres humains sommes définis par nos actes, qui, de leur côté, se fondent sur nos opinions et nos valeurs. Qui, elles aussi, nous viennent de quelque part. On a coutume de dire que c’est cette combinaison qui nous rend uniques, mais quand j’étais jeune, je me demandais dans quelle mesure nous étions effectivement uniques.
David commence à pâlir. Il semble comprendre où veut en venir Johan et n’a pas l’air de pouvoir encaisser beaucoup plus. Il vaudrait mieux qu’Ellen et Johan s’en aillent. Mais Johan n’a pas terminé :
— Quand David est né, c’était une occasion unique. Je pouvais conduire une expérience scientifique ancrée dans la réalité, sans les limitations d’un laboratoire, pour chercher à savoir si nos personnalités sont vraiment uniques ou non.
Johan se tourne vers David, passe une main dans sa barbe, mais garde l’autre dans sa poche.
— Lorsqu’il s’est avéré qu’Ellen avait une grossesse multiple, nous avons décidé d’élever les garçons comme s’ils n’étaient qu’une seule et même personne. Comme s’il n’y avait qu’un seul David. Vous êtes nés en même temps, avez reçu le même nom, et nous n’avons jamais fait de différence entre vous.
David semble aussi choqué que Florence. Elle qui croyait que c’était Ellen la psychopathe. Ce que Johan raconte est monstrueux. Une chose que seul un fou pourrait imaginer. Mais Johan reste aussi calme que s’il discutait d’un intéressant rapport de recherche :
— L’expérience cherchait à déterminer s’il était possible de vous donner une identité similaire au point que vous ayez l’impression de n’être qu’un seul et même individu. Personne n’avait jamais rien fait de semblable avant nous.
David saisit la main de Florence posée sur son bras.
— Je me souviens…, fait-il. Je me souviens que je me voyais moi-même, dans mes propres habits. Mais de l’extérieur. Ce devait être mon frère que je voyais, n’est-ce pas ? Je me souviens que nous partagions tout. Et vous parliez de nous comme si nous n’étions qu’un seul et même enfant… Comment avez-vous pu ? Comment était-ce seulement possible ?
— Discipline et planification, réplique Johan. Et pour toi, c’était normal. Personne ne te disait le contraire. La Société y contribuait aussi, quand tu te produisais devant eux.
David serre de plus belle la main de Florence. Elle se libère doucement avant qu’il lui fasse mal, et prend la sienne.
— Ils me disaient tout le temps : « Comme tu as grandi », murmure David, d’une voix qui vient de très loin. Ils disaient ça. « Comme tu as grandi. » Mais ils ne parlaient pas que de moi.
Florence se tourne vers Ellen.
— Vous ne pouvez pas être sérieux.
— Vous ignorez quelles étaient mes options à l’époque, lâche Ellen, qui s’était tue jusqu’alors. Et vous oubliez combien nous étions jeunes. Je n’avais pas beaucoup plus de vingt ans quand je suis tombée enceinte. Nous pensions tout savoir du monde.
Florence sent le choc initial se muer en colère. Comment ces gens-là peuvent-ils discuter tranquillement de la vie de David comme d’une expérience scientifique ? Comment osent-ils ? Elle ouvre la bouche mais Johan la coupe :
— Avant que vous vous indigniez au nom de David, je tiens à souligner que ce n’est pas comme s’il en avait souffert. Aucun des deux. Ils avaient un fantastique échange l’un avec l’autre, tant qu’ils pensaient ne faire qu’un.
— Pas souffert ? répète David. Comment peux-tu dire ça ? Mon frère s’est suicidé. J’ai du mal à imaginer comment on peut davantage souffrir que ça !
Johan a l’air d’avoir mordu un citron.
— Ce n’était pas à cause de l’expérience. Ce n’était pas à cause de moi. Si d’autres ne s’en étaient pas mêlés… La communication entre vous atteignait un niveau presque intuitif. C’était absolument incroyable à voir. Au moins au début. Mais peu à peu, il est devenu évident qu’il existe également une composante biologique de notre identité, et je ne pouvais pas agir là-dessus. Au bout de quelques années, les différences entre vous sont devenues manifestes, malgré tout mon travail. Dès lors, l’expérience était terminée. L’idée était d’en tirer un livre. Le « Projet David Lund » devait me rendre mondialement célèbre. J’allais être le plus grand, le plus jeune pionnier de la psychologie. Mais ensuite… Eh bien… Ensuite, ton frère est mort.
Le « Projet David Lund ». Florence regarde David à la dérobée. Elle ne peut rien faire d’autre pour lui que de partager le fardeau de ces horreurs.
— Mondialement célèbre ? reprend-elle. Vous devriez plutôt aller en prison. Impossible que ce soit légal, ce que vous avez fait. Mais je ne comprends pas : si vous aviez de toute façon décidé d’écrire un livre et de tout raconter, pourquoi était-il si important que David ne se souvienne de rien ? Et pourquoi son frère s’est-il suicidé ? Vous avez dit que d’autres s’en étaient mêlés ?
Le regard de Johan s’assombrit. Il n’a plus du tout l’air d’un bonhomme sympathique. Plutôt de quelqu’un avec qui on n’aurait pas envie de se retrouver seul.
— Ces idiots, crache-t-il. Tout ça, c’était leur faute. Au début, David était une façon de les faire revenir au manoir : nous pouvions vous exhiber pendant qu’ils attendaient qu’Ellen… Bref, peu importe. Au début, ça s’est bien passé. Et j’étais d’accord avec ça, sous des formes contrôlées. Ils trouvaient le « Projet David Lund » amusant. C’était aussi pour moi une façon de vérifier l’avancement de l’expérience. Que les membres de la Société s’adonnent entre eux à des affaires occultes, rien ne m’importait moins. Ces clowns du business ne devaient de toute façon pas apparaître dans mon livre. Je crois qu’ils ne savaient même pas que je comptais l’écrire. Mais ensuite…
Johan se tait pour regarder Ellen, qui hoche la tête. Le moment est visiblement venu de révéler jusqu’aux derniers détails.
— Un des hommes de la Société a développé un… un intérêt personnel pour le frère de David, dit-elle.
Sa voix est à peine audible. Mais le sens de ses paroles produit un tel fracas aux oreilles de Florence qu’elle voudrait les boucher.
— C’est probablement pour ça qu’il…
Ellen n’achève pas sa phrase.
Non que ce soit nécessaire. Florence ne comprend que trop bien. Elle regarde la tombe et sent les larmes lui monter aux yeux. Le vent forcit et le bruissement des feuilles ressemble aux applaudissements d’un public, au loin. Elle s’essuie les yeux du revers de la main. Le souci avec les secrets, c’est la manière dont on les raconte. Johan et Ellen en ont bien trop révélé. Ils ne s’y seraient jamais aventurés s’ils pensaient risquer la prison. Quoi que fassent à présent Florence et David, il leur faut être très prudents. David s’humecte plusieurs fois les lèvres avant d’enfin reprendre la parole. Cette fois, sa voix n’est plus qu’un murmure.
— Il a abusé de mon frère ? Et toi, maman… tu l’as laissé faire ?
— Tu crois que je ne sais pas que c’est mal ? rétorque Ellen en détournant le regard. J’avais peur de lui. De ce qu’il pouvait m’infliger. De ce qu’il avait l’habitude de me faire quand nous étions seuls.
— Donc tu as abandonné mon frère… à un monstre ? Parce que tu avais peur ? Et lui, alors ?
La voix de David devient de plus en plus forte, et il finit par crier :
— Maman, tu ne comprends pas que c’est toi qui l’as tué ?
Ellen ne répond pas à son fils. Elle continue à regarder vers l’eau, cachée derrière ses lunettes de soleil. Comme si c’était elle qui était à plaindre. Florence entoure à nouveau David de son bras. Tout son corps tremble.
— Après la dissolution de la Société, ils ont acheté mon silence et celui d’Ellen, reprend Johan en se tournant vers David. Car ils étaient tous morts de peur à l’idée d’être associés à ce qui s’était passé ici. Ils occupaient des positions bien trop élevées pour prendre le moindre risque. Et ils m’ont confié pour mission de veiller à ce que tu ne te rappelles rien de ces années-là. Ni la présence de la Société au manoir, ni ton frère, ni… le reste. Et je n’ai jamais pu publier mon expérience.
Johan pousse un profond soupir avant de poursuivre :
— Je me fiche royalement de la Société. Dénoncez-les si ça vous chante. Mais, David, Ellen ne mérite pas ça. Tu imagines un peu ce qui va lui arriver si tout éclate au grand jour, si on apprend ce qui a eu lieu au manoir ? Avec ton frère ? Ta mère sera déshonorée. Sa réputation traînée dans la boue. Elle sera totalement anéantie. Je ne peux pas le permettre. J’ai toujours dit que retrouver la mémoire ne t’apporterait rien de bon. Maintenant que je t’ai tout raconté, j’espère que tu comprends pourquoi. Toi, David, tu es devenu la plus grande menace contre mon Ellen. Et voilà pourquoi je n’ai pas d’autre choix.
Le plus vieil ami de David, dont Florence sait qu’il a été pour lui comme un père depuis le début, toujours fiable, affectueux, rassurant, sort la main de sa poche. Il tient un petit pistolet noir qu’il pointe sur le front de David.


Jadis
J’avance précautionneusement sur le gravier devant la maison. J’avais peur qu’il crisse trop fort, mais si je marche lentement, sur la pointe des pieds, il ne fait presque pas de bruit. Je finis par tourner à l’angle, et je peux souffler. La vaste pelouse à l’arrière du manoir me permet de me déplacer en silence. La pleine lune éclaire le monde de sa lueur argentée. Mais de ce côté-ci, l’étendue d’herbe est dans l’ombre du bâtiment.
Il faut que je sois prudent. La nouvelle terrasse est un peu plus loin dans le noir, je ne veux pas me cogner. J’attends que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Le peu que je vois me suffit pour m’orienter. La pelouse disparaît en contrebas dans la pénombre. Je sais que c’est là que se trouve le lac.
C’est là que se trouve le ponton.
C’est là que le bateau attend.
Avec celui qui pourra devenir mon papa.
Si près.
Une lampe torche s’allume soudain sur la terrasse. À quelques mètres de moi seulement. Idiot que je suis, je me tourne vers la lumière, qui m’aveugle quand je la regarde. Celui qui tient la lampe m’éclaire en pleine face.
— David ?
Je ne vois rien d’autre que la lumière, mais la voix est celle de Johan.
— Où vas-tu ? Et pourquoi ce sac à dos ? Reste là où tu es. J’arrive.
Je ne réponds pas. Je me retourne, encore aveuglé par la lumière, et je me mets à courir sur l’herbe. Un choc sourd : Johan a sauté de la terrasse et me poursuit.
— Arrête, je te dis !
J’accélère.


David recule d’un pas pour s’éloigner du canon du pistolet. Mais le cercle noir pointé sur lui envahit tout son champ visuel. Le trou par lequel sa mort peut surgir d’une seconde à l’autre. Il manque de trébucher sur la pierre tombale qui porte le nom de son frère. Son propre nom. Il cligne des yeux et le monde chavire. Le temps s’arrête. Il n’y a plus que cet instant.
— Johan… ? Que… Qu’est-ce que tu fais ?
Il faut qu’il vomisse. Il faut qu’il s’enfuie en courant. Il faut qu’il se sorte de ce cauchemar. Mais rien ne se passe. Il reste planté là, comme figé dans le sol. Tandis que l’instant continue de s’étirer. L’instant qui ne peut pas exister. Mon Dieu, Johan.
— Tu n’imagines pas combien je suis désolé, David, lance son ami en raffermissant sa prise sur son arme, comme s’il avait besoin de se rappeler qu’elle est vraiment là, dans sa main.
— Ne faites pas ça, dit Florence.
Mais sa voix porte à peine.
— Tu es un bon garçon, poursuit Johan. La vie n’a pas été facile pour toi, mais tu as réussi à tirer ton épingle du jeu. Tu sais que tu es comme un fils pour moi. C’est d’ailleurs moi qui t’ai accouché.
Il renifle et rit.
— C’était sur le sol de la cuisine. Nous avions opté pour un accouchement à la maison. Ça nous dispensait d’avoir à expliquer les choses aux autorités qui auraient voulu s’en mêler. J’avais lu tout ce que je pouvais avant, mais on n’est sans doute jamais assez préparé à une chose pareille, quand ça arrive pour de bon.
— Maman ? fait David en fixant désespérément Ellen. Je suis ton fils !
Sa mère ôte ses lunettes de soleil et le regarde. Et elle le voit. Il le sent. Peut-être pour la première fois de sa vie. Il devrait être fou de joie. Mais il ne lui avait jamais vu une expression aussi lasse. Et ce n’est pas tout : Ellen Lund a peur.
— Depuis que ton frère s’est pendu, je retiens mon souffle, dit-elle. J’ai vécu dans la terreur constante que tu retrouves la mémoire. Chaque anniversaire m’a rappelé que tes souvenirs pouvaient revenir et le monde s’effondrer autour de moi. Certes, j’ai été payée. Mais aussi menacée. Je suis fatiguée. Comme ça… comme ça, au moins, tout sera fini.
Mais elle n’a pas l’air de croire à ses propres paroles. Elle a plutôt l’air de chercher à se convaincre elle-même. Son regard effectue des va-et-vient entre le pistolet et David.
— Mais tu es ma mère, parvient-il seulement à dire.
— Je t’en prie, David, il faut comprendre, lâche Ellen en reculant d’un pas, comme si elle craignait que Johan se retourne contre elle. Je ne peux rien faire.
— Je suis tellement désolé, répète Johan en armant le chien.
Soudain, quelqu’un arrive en courant dans un crissement de gravier.
— Johan ? Qu’est-ce que tu fous, bordel ?
David regarde vers le coin de la maison. Johan se retourne. C’est Klaus Nordström. Il est à bout de souffle après sa course. C’est la diversion dont David avait besoin. Il prend la main de Florence et se met à courir de toutes ses forces sur la grande pelouse, loin de Johan.
— David, arrête ! lance Johan derrière eux.
David accélère. Florence court à sa hauteur. Il attend le coup de feu. D’une seconde à l’autre, Florence ou lui seront touchés dans le dos. Mais rien. Johan n’a pas l’air de les poursuivre.
David dévale la pelouse, vers le lac.
Il a douze ans et c’est la nuit, il court vers l’eau et le bateau qui le sauvera.
Et quelqu’un court à côté de lui.
Exactement comme maintenant.


Jadis
— David, arrête !
Je cours. Je n’avais jamais couru aussi vite. Johan crie encore et encore derrière moi. On dirait qu’il court, lui aussi.
La pelouse s’étend à l’infini dans le noir. Jamais je ne l’avais connue aussi longue. Ma salive a un goût de fer, mon sac ballotte durement contre mon dos. Il faut que je la traverse. Que j’arrive jusqu’au bateau, au ponton.
Il doit être là.
Je regarde en arrière et je vois la maison que je fuis. Elle se dresse au-dessus de moi dans l’obscurité. Elle semble vouloir se renverser sur moi, me retenir entre ses griffes, m’avaler tout entier. Une lampe s’allume à la fenêtre du premier étage. La fenêtre de maman. Elle est réveillée. Et dans la lumière de la fenêtre, je vois Johan. Il n’est qu’à quelques mètres derrière moi.
Je vois aussi mon autre frère. Lui qui n’osait pas croire qu’on allait nous aider, que nous pourrions vraiment nous échapper. Même quand je lui avais montré le sac à dos que l’ami de maman nous avait laissé pendant qu’il jouait dans les bois, mon frère n’avait pas osé espérer.
Mais à présent, il court. Tout comme moi. Mais contrairement à moi, il commence à perdre de la vitesse. Je le distance, Johan se rapproche.
Johan rattrape mon frère par la bande. Celui-ci n’a pas vu Johan arriver et n’a même pas le temps de crier. Le placage lui arrache un gémissement en lui coupant le souffle. Je m’arrête net. Il trébuche quelques mètres derrière moi, toujours lancé dans sa course, si bien que sa chute est presque une culbute. Sa tête tape une bosse par terre.
C’est une pierre. J’entends craquer son crâne. Puis il reste immobile.
Bien trop immobile.


— David, arrête ! crie Johan en voyant celui-ci et Florence disparaître sur la pelouse.
Voilà qui ne se passe pas du tout comme prévu. Il ne voulait vraiment pas abattre David, lui qui a passé toute sa vie à le protéger.
Mais c’était pour Ellen.
Et à présent, il n’a pas le choix. Le problème, c’est qu’il ne peut pas tirer tant que David est en mouvement. Il n’est pas assez bon tireur. Il faut d’abord qu’il l’attrape. Il réglera le problème de Florence Tapper plus tard. Heureusement, David ne peut pas aller bien loin : la pelouse finit au lac et, cette fois, pas de bateau qui l’attende.
Johan allait s’élancer quand Klaus lui saisit le bras sans ménagement.
— Qu’est-ce qui te prend, là ? s’exclame-t-il en montrant le pistolet de la tête.
— Lâche-moi tout de suite ! répond Johan. Qu’est-ce que tu fais ici, d’abord ? Je dois…
— Urban m’a contacté, le coupe Klaus. Il avait appris que David était en route pour venir ici. Comme nous n’arrivions pas à te joindre, nous sommes partis du principe que tu serais là, toi aussi. Tu sais bien que nous sommes toujours d’accord pour ne pas faire de mal à David. Ça n’a pas changé. Donne-moi cette arme.
Johan tente de se dégager, mais Klaus a une poigne d’acier. Ellen recule encore plus loin d’eux. Bien. Comme ça, elle est en sécurité.
— Il est un peu tard pour ce genre de sensibleries, crache Johan. Lâche mon bras ! Si tu ne veux pas penser à toi, pense à Ellen !
Tant que les autres acceptaient de la payer, il n’avait eu aucune objection à les aider. Mais ils n’auraient pas dû la menacer. Ellen compte bien plus qu’eux tous.
Klaus tient bon. Pour un chef de la police, il ne pige vraiment rien.
— Johan, regarde-moi, dit-il calmement. Moi aussi, je me suis fait la même réflexion : tout serait plus simple sans David.
Johan soupire. Il sait ce qui va suivre.
— Mais j’ai beau le penser, il y a une raison plus forte de continuer à le protéger.
Johan se tait. Il attend que Klaus le dise.
— C’est peut-être mon fils.
Et voilà. Le choix rationnel pour la Société aurait été de se débarrasser de David depuis longtemps. Mais ils ont laissé leurs sentiments y faire obstacle.
— Ton fils, oui, rétorque Johan. Ou le fils d’Urban. Ou de n’importe qui d’autre au sein de la Société. Vous êtes tous les pères de David. Tous responsables de lui. Une responsabilité qu’aucun d’entre vous n’a assumée tant qu’il était vivant. Et l’heure du choix est venue. Trop tard pour la mauvaise conscience.
— Et si c’était ton fils ? dit Klaus en relâchant sa prise sur le bras de Johan. Ce serait toujours aussi simple ?
Johan lâche un rire sans joie. David, son fils. Cela montre bien à quel point Klaus n’a rien compris. Après toutes ces années, il croit encore que Johan est l’un des leurs. Johan regarde le policier avec dégoût.
— Ce n’est pas mon fils, c’est bien la seule chose dont je sois certain. Ma relation avec Ellen n’a jamais été de cet ordre. David appartient à la Société, du moins d’un strict point de vue biologique. Mais c’est moi qui ai été présent auprès de lui durant toute son enfance, puisque vous n’en aviez pas envie. Vous m’avez donné pleine responsabilité, et c’est cette responsabilité que j’exerce maintenant.
Klaus cherche à lui arracher le pistolet.
— Tu n’as pas le droit de prendre une telle décision seul. Nous autres avons décidé que…
Il détourne le canon mais Johan parvient à glisser le doigt sur la gâchette et tire. Ellen pousse un cri et se bouche les oreilles. Johan ne veut pas qu’elle ait peur, il aimerait pouvoir la prendre dans ses bras et lui assurer que tout va bien, mais il n’a pas le temps. Klaus lâche aussitôt le pistolet et se tient la main. Elle saigne abondamment. Il grimace. La balle lui a arraché le petit doigt, qui traîne dans l’herbe un peu plus loin. Johan fronce le nez. On dirait un gros ver de terre. Sauf qu’il saigne à l’extrémité.
— Pauvre con ! hurle Klaus en se tordant de douleur.
— Tu as toujours été lâche, réplique calmement Johan.
Il vise soigneusement et tire à nouveau deux fois sur le chef de la police. Klaus reste debout encore quelques secondes, silencieux. Puis il tombe dans l’herbe, face contre terre. Johan hausse un sourcil. C’est tout ? Pas plus difficile que ça ? Il n’avait encore jamais tué personne et s’attendait à un choc. Mais rien ne vient. Peut-être parce qu’il est dans son droit. Ou alors, peut-être ignorait-il jusqu’ici disposer d’une telle personnalité ? La personnalité d’un homme capable de tuer s’il le faut ? Il sourit faiblement. S’en rendre compte plus tôt lui aurait facilité les choses.
— Qu’est-ce que tu as fait ? lâche Ellen à voix basse.
Elle a le dos et les bras plaqués à la façade de la maison. Comme si elle essayait de passer à travers pour rentrer à l’intérieur. Toute la fierté qu’il éprouvait à l’instant disparaît d’un coup. Ça lui fait mal au cœur de la voir comme ça.
— Il faut que tu comprennes, dit-il en lui tendant la main. Je l’ai toujours haï pour ce que lui et les autres t’ont infligé. Il méritait ça. Comme eux tous. N’aie pas peur.
Ellen ne prend pas sa main. Si elle le faisait, alors il saurait qu’elle l’a compris, qu’il est pardonné. Mais elle se plaque de plus belle contre la façade en secouant énergiquement la tête.
— Tu vas prendre la perpétuité pour ça, profère-t-elle tout bas. Ce n’était pas ce que je voulais. Je pensais que tout irait mieux pourvu que nous… mais ça n’en valait pas la peine. Rien n’aurait valu la peine de…
La perpétuité ? Il renverse la tête et éclate de rire. Ellen le fixe d’un air interdit, mais le fait est qu’il se sent incroyablement bien. Il laisse rouler son rire, tonitruant, soulagé que tout soit enfin fini.
— Ne t’inquiète pas de ça, sourit-il.
Même sourire lui fait mal, mais il ne veut pas qu’elle le comprenne. Il n’a montré à personne combien il souffrait. Il a le corps perclus de douleurs depuis l’annonce de son cancer, et c’est pire chaque mois. Parfois, c’est à peine s’il peut se rendre à sa consultation. Mais qu’on sache qu’il va mal est suffisant. Il ne veut pas laisser l’image d’un faible.
— Aurais-tu oublié que je suis malade ? Le cancer m’aura emporté avant même qu’on arrive au procès. Alors laisse-moi régler ça pour toi.
— Laisse David tranquille. Ce n’est pas ce que je veux.
— Mais enfin, sans David, nous serons à nouveau seuls, toi et moi. Pendant le temps qu’il nous reste. Rien que nous deux. Comme au tout début. Tu te souviens, quand on allait à l’école ? Je n’avais d’yeux que pour toi, déjà, à l’époque. Nous étions heureux, n’est-ce pas ?
Il fait un pas vers elle, mais Ellen recule. Ce spectacle est la pire souffrance qu’il ait jamais éprouvée. Ellen porte soudain les mains à sa bouche en regardant quelque chose derrière lui.
Il allait se retourner quand une douleur intense lui traverse le dos et la poitrine. Comme si quelqu’un avait mis le feu à son thorax. Il baisse les yeux et fronce les sourcils. Une pointe de couteau dépasse de son plexus solaire. Elle semble surgir de l’intérieur de son corps.
— Ellen… ? souffle-t-il.
Elle se met à crier. Pris de vertige, il avance d’un pas pour garder l’équilibre. Tend la main pour s’agripper à Ellen, mais elle recule à nouveau. La terreur brille dans ses yeux. Il ne veut pas la voir comme ça.
Dieu, que ça fait mal. Comme si ses intestins se remplissaient d’acide. Le sang coule le long de la lame, goutte sur ses pieds.
Il n’aurait pas dû mettre de chaussures blanches aujourd’hui.


Jadis
Je dois atteindre le bateau.
Mais je ne peux pas laisser David. Il gît toujours immobile sur la pelouse. Le bruit de son crâne contre la pierre résonne encore dans ma tête. Johan s’est lui aussi étalé, mais il se relève vite à quatre pattes. Puis il me voit et me regarde droit dans les yeux.
— David, arrête-toi aussi ! me crie-t-il.
Je ne peux pas m’arrêter. Bien sûr que non. Avec l’impression de me déchirer en deux, je tourne les talons et me remets à courir. Je hurle dans la nuit de devoir abandonner mon frère inerte dans l’herbe. Même après la mort de notre autre frère, quand nous avons compris que nous n’étions pas une seule et même personne, j’ai toujours l’impression qu’il fait partie de moi. L’abandonner ainsi, c’est m’abandonner moi-même. Pire encore. Mais l’un de nous trois est déjà mort. Je dois survivre. L’un de nous, de moi, doit survivre. Donc je le sacrifie. Et me sacrifie moi-même.
Et je me déteste pour ça.
Les larmes coulent le long de mes joues tandis que je cours. La nuit noire et argent n’a pas l’intention de m’aider. Je suis seul à présent. Le monde n’est pas comme le disaient mes livres. Mais à travers mes larmes, je vois des reflets mouvants devant moi. L’eau. J’arrive au lac.
Dans la lumière froide, je distingue les contours d’un bateau.


David arrive au bord de l’eau et au ponton, le ponton où un bateau les attendait, lui et son frère. Mais cette fois, il n’y a personne. Il oblique le long du rivage et longe la pelouse pour s’éloigner jusqu’à la lisière de la forêt. Florence lui emboîte le pas. À couvert des arbres, il s’arrête. David s’accroupit derrière un tronc couché et fait signe à Florence de l’imiter. Ils inspirent tous deux à fond pour reprendre haleine après cette course.
— Il n’a pas l’air de nous suivre, lâche Florence entre deux respirations.
David, trop essoufflé pour parler, se contente d’opiner du chef.
— Nous étions trois, halète-t-il ensuite.
— Trois quoi ?
— Trois frères. Pas deux. Je m’en souviens, maintenant. Mon frère et moi, nous avons fui de la même façon, nous devions descendre jusqu’au…
Un coup de feu retentit entre les arbres. David et Florence se jettent au sol parmi les feuilles mortes. Ils entendent un hurlement en provenance de la maison, et David relève prudemment la tête. Entre les troncs, il aperçoit Klaus Nordström et Johan. Ils sont toujours près de la pierre tombale. Ellen est juste à côté. Mais le chef de la police est plié en avant, comme s’il souffrait. Johan brandit le pistolet et lui tire deux fois dessus à bout portant. Klaus tombe à la renverse.
Florence pousse un gémissement étouffé, la main sur la bouche.
— Désolée de t’annoncer ça, mais tes parents sont complètement cinglés, chuchote-t-elle entre ses doigts.
— Johan n’est pas mon père.
Dire qu’il l’avait espéré autrefois. Il essaie de faire le moins de bruit possible pour que Johan ne les repère pas, mais les feuilles craquent sous ses pieds quand il se tourne vers Florence.
— Il faut partir d’ici.
— Je suis bien d’accord. Mais je crois que nous allons devoir attendre encore un peu, lance-t-elle avec un signe de tête en direction de la maison. Un nouveau visiteur vient juste d’arriver au manoir.
Il se retourne à nouveau, pour voir le ravisseur de Liv déboucher au coin du bâtiment. Mais celui-ci n’est plus blond, il est chauve. David croit d’abord que Sandro a les mains blanches, avant de comprendre qu’il porte des gants chirurgicaux. Il tient le plus grand couteau que David ait jamais vu.
D’un pas rapide, Sandro arrive derrière Johan et le prend par l’épaule. Avant que ce dernier ait le temps de réagir, Sandro lui enfonce la lame dans le dos. Johan pousse un grand cri bref, mi-surprise, mi-douleur, quand sa cage thoracique se soulève sous la poussée du couteau. Mais Sandro tient bon et continue à enfoncer la lame jusqu’à traverser son torse. Johan agite les mains derrière lui, fait un pas de côté et s’agrippe à Ellen. David n’a pas besoin d’en voir davantage. Il se jette à nouveau au sol parmi les feuilles tandis que sa mère crie quelque chose à Sandro.
— Oui, mieux vaut attendre un peu, souffle David.
Florence met un doigt sur sa bouche et lui désigne la maison de la tête.
— Écoute, chuchote-t-elle.
Elle a raison. Ils peuvent entendre Sandro, dont la voix est portée par le vent jusqu’à la lisière de la forêt.
— Ellen Lund, je présume ? Je vais vous lâcher. Mais je vous demande instamment de ne pas courir. Je suis plus rapide que vous et très fort au lancer de couteau. J’en ai plus d’un, si vous vous posiez la question.
Ellen lâche un gémissement sourd, comme un animal acculé.
— Qui… qui êtes-vous ? balbutie-t-elle. Pourquoi avez-vous… Johan… Qui…
— Je ne toucherais pas ce couteau si j’étais vous, la coupe Sandro, qui semble s’adresser à Johan. La lame a tranché plusieurs de vos artères. Elle seule vous empêche de vous vider immédiatement de votre sang. Elle a aussi percé le foie, juste derrière les côtes. La bile est en train de se répandre comme un poison dans tout votre corps. Mais tant que vous ne bougez pas et ne retirez pas le couteau, vous vivrez encore un peu.
Puis un faible gargouillis. Probablement Johan.
— Pourquoi ? reprend Sandro. Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, je ne suis que l’instrument d’un autre… Ah. Je vois que Klaus Nordström est mort. C’est… inattendu. Je ne voudrais pas être à votre place quand ça sortira dans les médias. Mais un travail est un travail.
— Qui êtes-vous ? répète Ellen, qui s’est ressaisie. Et n’essayez plus de me toucher.
Sandro regarde sans répondre la mère de David. Lui n’ose pas respirer.
— Ça n’a aucune importance, répond Sandro. Mais que je vous touche ou non dépend de votre réponse à ma prochaine question. L’un de vous deux sait-il où est David Lund ?


— L’un de vous deux sait-il où est David Lund ?
Johan a du mal à distinguer les mots dans le fracas qui lui emplit les oreilles, mais il lui semble que c’est cet homme qui parle. Ce n’est pas la voix d’Ellen. Les sons lui parviennent comme s’il était sous l’eau. Sa vue va et vient, s’obscurcit parfois totalement, mais le laisse encore saisir des images isolées. Comme un stroboscope au ralenti. L’homme qui lui a planté un couteau dans le dos s’approche à nouveau d’Ellen. Elle regarde Johan avec ce qui ressemble presque à de la panique.
Puis elle sauve sa propre vie comme elle l’a toujours fait, d’aussi loin qu’il la connaisse. L’expression de son visage change : sa bien-aimée enfile un masque invisible, celui qu’elle a porté toute son existence, un rôle peaufiné jusqu’à la perfection sous l’œil vigilant de sa mère. Elle se tourne vers l’homme. La terreur dans ses yeux a maintenant l’apparence de l’indifférence. Elle parvient même, aussi incroyable cela puisse-t-il paraître, à hausser les épaules. La nonchalance de ce geste la rend encore plus sublime. Elle est toujours, après toutes ces années, la plus belle femme du monde. L’expression est galvaudée, Johan le sait, mais sa beauté est vraiment éternelle. Contrairement à lui. Il sent la vie quitter son corps, s’écouler le long de ses jambes dans l’herbe.
— Je sais qu’il est ici, insiste l’homme avec sa voix sous-marine. Il est toujours dans la maison ?
Johan voudrait montrer le lac en contrebas, la direction dans laquelle s’est enfui David, mais il ne sait plus de quel côté il se trouve. Ni comment on bouge les bras. Le moindre mouvement est un supplice. Il abandonne.
— Il n’est… il n’est plus là, répond Ellen. Qu’est-ce que vous lui voulez ?
— Moi, rien. Mon employeur a un… message à lui faire passer, lâche l’homme. C’est drôle que vous disiez qu’il n’est plus là, vu que sa voiture est garée devant le portail.
— Il m’a emprunté la mienne pour rentrer, rétorque Ellen en croisant les bras sur sa poitrine avec une indifférence apparemment totale. La sienne avait… un problème. Moi, je n’en avais pas besoin, puisque Johan comptait me ramener. Un garagiste passera plus tard pour s’occuper de celle de David. Vous pouvez… vous pouvez rester l’attendre, si vous voulez.
Johan s’inquiète. Après tout ce qu’il a entrepris pour protéger Ellen, voilà qu’elle choisit de faire passer David avant elle. En même temps, il ne parvient pas à s’empêcher de sourire, même si ce n’est qu’intérieurement. Ellen l’a surpris une dernière fois, comme un cadeau d’adieu. Elle lui a prouvé ce dont il a toujours été convaincu : qu’elle peut bien ressentir quelque chose. Et si elle peut ressentir quelque chose pour David, peut-être en est-elle aussi capable envers Johan. Oui. Il en est persuadé.
— Vous n’avez pas l’air spécialement inquiète, note le chauve. Johan est en train de se vider de son sang sous vos yeux et vous ne savez pas ce que je compte vous faire. Dans cette situation, les gens se mettent d’habitude à paniquer. Ils prient ou se pissent dessus. Parfois les deux. Et tous implorent ma pitié. Mais pas vous ?
Ellen hausse les épaules.
— Je ne suis pas comme les autres. Vous êtes une personne désagréable. Et ce que vous avez fait est répugnant. Mais je crois que, si vous vouliez me tuer, je serais déjà morte. En plus, vous m’avez bien dit que fuir serait une mauvaise idée.
L’homme semble réfléchir. Puis il adresse à Ellen un hochement de tête et contourne Johan. Comme dans un brouillard, ce dernier le sent saisir le couteau dans son dos. Il se blinde. La douleur est aussi forte quand il retire la lame que lorsqu’il l’avait plantée. Il entend Ellen retenir son souffle. Mais c’est bref, contrôlé. L’homme au couteau n’a sans doute rien remarqué. Johan regarde, fasciné, le trou dans sa poitrine se remplir de sang. Son champ visuel se rétrécit à nouveau.
— Vous avez raison, déclare le chauve à Ellen en s’avançant vers le corps de Klaus avec le couteau ensanglanté. Je ne suis pas là pour vous. Et vous allez déjà avoir assez de mal à expliquer tout ça, je pense.
L’homme saisit la main de Klaus et applique les doigts inertes de celui-ci sur le manche du couteau, qu’il jette ensuite dans l’herbe entre le cadavre de Klaus et Johan. Il semble évaluer la scène, puis hoche la tête et ôte ses gants en plastique blanc.
— Ravi de vous avoir rencontrée, lance-t-il à Ellen avant de s’en aller.
Et à présent, Johan comprend. Il sait enfin qui il est dans son Caravage. Il s’est toujours vu comme le jeune chérubin, l’envoyé de Dieu qui doit empêcher Abraham d’accomplir une horreur irréversible. Mais il se trompait. Il est l’agneau. Celui qu’on sacrifie pour sauver le fils.
Johan n’essaie même pas de boucher le trou sanglant dans sa poitrine quand le haut de son corps se plie tout seul, selon un angle bizarre. Son crâne heurte la pierre tombale et il glisse au sol, sa joue frottant contre les lettres gravées. Puis il reste là, la stèle dressée au-dessus de sa tête.
« David Lund », lit-il à l’envers.
La dernière chose qu’il voit avant que tout devienne noir est Ellen qui se penche sur lui, le front plissé. De la tendresse, enfin. Il attendait d’en discerner sur son visage depuis leur enfance. Un sentiment de paix le comble.


David attend d’être certain que le meurtrier de Johan ne reviendra pas. Puis il se lève, sort de la forêt et remonte vers le manoir. Florence suit juste derrière lui. Il lève les yeux vers la terrasse. Ellen aussi a disparu. Mais Klaus et Johan gisent dans l’herbe sous la pierre tombale. David n’a aucune intention de s’approcher. De toute façon, il ne peut rien faire pour les aider. Il s’arrête à quelque distance et regarde le corps sans vie de Johan, sans être bien sûr de ce qu’il est censé éprouver. Il aimait Johan comme un père, lui avait confié tous ses secrets. Johan avait toujours été là pour lui. La seule personne que connaisse David avant de déménager à Stockholm.
Mais Johan l’a trahi au-delà de l’imaginable. Johan l’a drogué et lui a volé son enfance. Pire, Johan a tenté d’effacer son individualité. David sait qu’il devrait le haïr pour ça.
En même temps, il ne peut cesser d’aimer son plus vieil ami. Il est déchiré. Mais peut-être est-il possible d’éprouver deux sentiments contradictoires en même temps. Peut-être en sera-t-il ainsi à jamais. Oublier les bons côtés de leur relation serait une erreur.
— Que faire, à présent ? lance Florence.
Arraché à ses pensées, il cligne des yeux à plusieurs reprises.
— Bonne question.
Ces derniers jours, il a produit beaucoup d’efforts pour retrouver la mémoire. Mais désormais, il donnerait cher pour pouvoir oublier ce qui s’est passé, afin d’éviter les cauchemars. Le souvenir de Klaus et Johan morts dans l’herbe le hantera toute sa vie, qu’il le veuille ou non. Mais il sait aussi que l’oubli serait lâche. Il doit se souvenir de tout. Même s’il ignore combien il sera encore en mesure de supporter.
— J’aimerais surtout rentrer à la maison, avoue-t-il en prenant la main de Florence.
Sa paume est chaude contre la sienne, et il y puise assez de force pour continuer.
— Je crois que c’est une bonne idée.
Ils regagnent l’avant du bâtiment. La mère de David fume, assise sur les marches du perron. Elle a boutonné son manteau jaune, remonté ses lunettes de soleil sur ses cheveux. Elle ressemble presque à une maman comme les autres. David s’arrête devant elle et lâche la main de Florence.
— Merci, dit-il à sa mère.
— De quoi ? demande Ellen en tapotant sa cigarette afin d’en faire tomber la cendre.
— De ne pas lui avoir indiqué où nous nous cachions. Mais… pour quelle raison ? Johan s’apprêtait à m’abattre et ça n’avait pas l’air de te poser de problème.
Ellen hausse les épaules. Comme s’il lui demandait ce qu’il y a au dîner, et non pourquoi elle lui a sauvé la vie. Mais ce geste n’est pas aussi indifférent qu’elle voudrait le laisser croire.
— C’était avant que Johan n’abatte Klaus, répond-elle d’une voix un peu tremblante. Je n’avais pas compris… Je n’aurais jamais imaginé qu’il le ferait pour de bon. Et puis Johan a été… Johan a été…
Elle cligne des yeux. Peut-être n’est-ce que le reflet du soleil couchant, mais David croit y apercevoir des larmes.
— J’ai connu Johan toute ma vie, dit-elle. Et Klaus presque aussi longtemps. Qu’est-ce que je vais faire, maintenant ? Qui appeler, qui…
Elle tire une nouvelle bouffée sur sa cigarette et se détourne. Mais David a vu sa main trembler. Pour la première fois, il réalise combien sa mère était seule. Et qu’elle l’est désormais encore plus.
Florence se racle la gorge derrière David.
— Je pars devant. Vous avez peut-être pas mal de choses à vous dire.
Elle presse au passage la main de David et se dirige vers la voiture de Johan, qu’elle contourne pour continuer vers le portail.
— Il y avait donc un troisième frère, lance David en s’asseyant à côté de sa mère sur les marches. Qui a réussi à s’enfuir, quand je suis tombé.
Sa mère se fige.
— Alors, tu te souviens de lui ?
— Oui. Je me rappelle que nous courions. Puis j’ai trébuché, et tout est devenu noir. Mes souvenirs du manoir me reviennent de plus en plus mais, celui-là, je l’ai toujours porté en moi. Je ne sais pas combien de fois j’en ai discuté avec Johan. Mais il m’a toujours dit que c’était un rêve.
Sa mère hoche lentement la tête.
— Vous étiez des triplés, confirme-t-elle. Tu m’imagines, moi, avec trois bébés dans cette maison ?
Il a du mal à imaginer Ellen avec un enfant en général. Sans parler de trois. Ça n’a pas dû être facile pour elle. Ni pour son entourage.
— C’était le fait que vous soyez trois qui rendait l’expérience unique, selon Johan, reprend-elle. Quand nous étions jeunes, il parlait toujours d’un célèbre psychologue, Skinner. Je n’écoutais jamais vraiment, mais Johan était complètement obsédé par son travail. Selon Johan, Skinner affirmait que la personnalité n’était qu’une… programmation, je crois que c’était son terme, qui a lieu lors de notre croissance. Et d’après lui, il était possible de la maîtriser.
— En modifiant le code.
— Comment ça ?
— Rien. Continue.
— Johan voulait démontrer que Skinner avait raison en programmant trois enfants exactement à l’identique.
— Pour faire de nous la même personne ?
— Une seule identité dans trois corps, disait-il. Il pensait devenir mondialement célèbre si ça marchait. C’était de l’hubris, je sais. Mais nous étions si jeunes. Et comme il l’a expliqué, son expérience permettait de distraire la Société quand j’étais occupée… ailleurs.
David reste un instant silencieux, le temps de digérer ce que sa mère vient de lui apprendre. Cela semble complètement absurde. Il aimerait ne pas la croire, que ce soit encore un mensonge. Mais Johan, la tombe et ses souvenirs lui disent tous la même chose. Aussi inhumaine soit-elle, le voilà enfin parvenu devant la vérité.
— Qu’est-il arrivé à mon frère ? demande-t-il. Celui qui s’est enfui ?
— Tout le monde l’ignore, répond-elle en écrasant sa cigarette sur une marche. Je ne l’ai plus revu depuis la nuit de votre fuite. Il ne m’a jamais envoyé de nouvelles, et ceux qui l’ont cherché ne l’ont pas trouvé.
Il devine à la voix d’Ellen qu’il lui manque. Est-ce une nuance nouvelle, ou a-t-elle toujours été là ? Était-elle là, sans qu’il la perçoive, lors de leurs conversations annuelles un peu guindées à l’occasion de ses anniversaires ? Sa constante froideur de façade était-elle dans une certaine mesure feinte ? David ne sait plus qui est sa mère. Une absence clinique d’empathie était plus simple à comprendre. Mais Ellen regrette peut-être finalement les erreurs de ses vingt ans. Même si elle fait tout pour ne pas le montrer.
— Ce n’est pas vraiment étonnant qu’il n’ait pas cherché à te contacter, lâche David. Vu ce qui s’est passé ici. Il doit avoir changé d’identité, se tenir à l’écart.
Il aurait probablement fait la même chose s’il avait conservé ses souvenirs.
— Peut-être, dit Ellen. Mais certains membres de la Société sont très doués pour rechercher les gens. Ils auraient dû le retrouver. Non, après tant d’années, le plus vraisemblable est qu’il soit mort. Johan m’a parlé du bateau au ponton, mais il n’a pas vu si David avait réussi à monter à bord, ni qui d’autre était présent. Pour ce que nous en savons, il s’est noyé dans le Sandsjön cette nuit-là.
David se tourne vers la forêt. Le soleil est descendu derrière la cime des arbres et semble embraser les feuilles d’automne.
— Et que m’est-il arrivé ensuite ? demande-t-il.
— Tu as trébuché et tu t’es cogné la tête contre une pierre. C’était grave. Nous t’avons d’abord cru mort. Tu as passé une semaine à l’hôpital, en restant plusieurs jours dans le coma. À ton réveil, tu ne te souvenais de rien. Pas seulement de cette nuit-là, mais de toute ta vie. Le vide. Tu ne m’as même pas reconnue. Les médecins ont déclaré que c’était sans doute définitif, étant donné la violence du choc. Tout ce dont tu te souvenais, c’était ton nom. « Je m’appelle David Lund. » C’est tout ce que tu as dit pendant une longue période. J’ai failli devenir folle.
Il se met à faire plus froid avec le coucher du soleil. L’ombre gagne le perron et David serre ses bras autour de son corps.
— À ce stade, la Société était dissoute. Un David mort, un autre disparu, reprend Ellen. C’était fini. Johan et moi avons donc décidé de te donner une autre enfance. Nous t’avons raconté que tu étais enfant unique, sans rien du reste. Juste avant ton retour de l’hôpital, j’ai déménagé à Sävsjö. Nous t’avons dit que tu avais toujours habité là et que tu allais changer d’école. Ce qui expliquerait pourquoi personne en classe ne te demandait où tu étais passé.
— Ça devait être très pratique, rétorque-t-il sans la regarder.
Il entend le sarcasme dans sa voix, mais ne peut s’en empêcher.
— Une manière très simple de vous protéger…
— Ça te protégeait, toi aussi. Johan a été clair : savoir ce qui s’était passé ne t’aurait fait aucun bien, et c’est son travail. Il est expert en la matière.
Ellen parle de Johan comme s’il était encore en vie. David n’a pas le cœur de la corriger. Ils restent un moment silencieux.
— Comment as-tu pu ? lâche-t-il alors.
Comme ça. La plus grande question de toutes. Ellen le regarde avec étonnement.
— Tu es ma mère. Comment as-tu pu ? Comment est-ce possible ?
— Facile à dire pour toi, répond Ellen. Mais tu ne sais rien. Rien de ma situation à l’époque. Ma vie était détruite. Avec l’expérience de Johan, au moins, tu as pu vivre.
Quelque chose se brise en lui. Il voudrait lui hurler dessus, la secouer, lui crier qu’il n’est pas un sujet d’expérience. Il voudrait savoir s’il compte pour elle. Mais il ne fait rien. Il ne hausse même pas la voix.
— Alors pourquoi tout me raconter aujourd’hui ? dit-il. Après avoir gardé le secret pendant vingt ans ? Pourquoi ne pas tout simplement continuer à mentir ?
— Parce que je suis fatiguée de tous ces secrets. Parce que je suis fatiguée que la Société, après toutes ces années, continue à me faire peur. Parce que Johan… Je n’ai jamais souhaité la mort de qui que ce soit. Maintenant qu’il n’est plus là, tu n’es plus en sécurité. Alors autant que tu saches tout. Je n’ai aucun intérêt à voir davantage de personnes en faire les frais.
— Tu veux dire davantage de personnes qui te sont proches ? demande-t-il sans pouvoir empêcher sa voix de se teinter d’espoir.
— Une chose à la fois, réplique Ellen.
Mais il lui semble que son visage n’est pas aussi dur que d’habitude.
— Alors qu’allons-nous dire ? Quelqu’un a sûrement entendu les coups de feu. La police ne devrait pas tarder. La Société a beau être douée pour les secrets, expliquer le meurtre du chef de la police risque d’être difficile.
Ellen Lund plisse les yeux en direction du portail, comme si elle réfléchissait.
— Je ne crois pas que nous ayons à expliquer quoi que ce soit. Ce sera évident : Klaus a planté son couteau dans le dos de Johan, qui s’est retourné et a abattu Klaus en état de légitime défense. Le pourquoi demeurera bien sûr un grand mystère. Mais ils ne trouveront pas d’autres empreintes digitales. Ce tueur portait des gants.
— Il reste juste deux problèmes, fait remarquer David. Florence et moi. Il y a quelques jours seulement, Klaus nous a interrogés tous les deux. Et nous étions dans son chalet de vacances. Et voilà que nous tombons par hasard sur son cadavre assassiné ? Même moi, je ne croirais pas à un tel hasard. Je ne pense pas que la Société puisse balayer ça sous le tapis, aussi puissante soit-elle.
Ellen hoche lentement la tête, le regard toujours perdu au-delà de la cour.
— Tu as raison. Il ne faut pas qu’on vous trouve ici. Partez.
David regarde sa mère, trop étonné pour dire quoi que ce soit.
— Voilà comment les choses se sont déroulées, reprend-elle. J’avais rendez-vous au manoir avec mon vieil ami Johan Arvidsson. En arrivant, je l’ai trouvé, lui, et un inconnu, morts tous les deux à l’arrière de la maison. Je suis évidemment dévastée par le chagrin, mais je n’ai aucune idée de ce qui s’est passé.
— Tu crois… tu crois vraiment que ça tiendra la route ?
— Que peuvent-ils faire ? réplique Ellen en haussant les épaules. Je ne risque pas d’être suspectée, je n’ai pas la force nécessaire pour transpercer quelqu’un avec un couteau. Ils chercheront bien sûr des liens entre Johan et Klaus, mais je ne pense pas qu’ils arriveront à prouver quoi que ce soit. La Société se protégeait trop bien pour ça. Rien ne vous lie aux événements, Florence et toi. Tant qu’on ne vous trouve pas sur les lieux.
Elle ouvre son paquet de cigarettes, mais constate qu’il est vide. Elle le froisse en boule et se tourne vers David.
— Je comprends que tu aimerais bien révéler la vérité, maintenant que tu la connais enfin. Mais le seul résultat sera que ton « enfance martyre » sera exhibée dans les médias pour que chacun s’en délecte pour le restant de ta courte vie. Très courte. Si tu parles, sois assuré que la Société veillera à ce que tu ne fêtes pas ton prochain anniversaire.
David y réfléchit. Il pourrait dire la vérité. Il devrait dire la vérité. Ellen mérite d’être punie. Elle a laissé un homme abuser de son frère. Elle avait la possibilité de l’en empêcher. Cela vaut d’ailleurs pour toute la Société. Ils sont tous coupables.
Mais sa mère a raison. Avec une histoire pareille, on pourrait le faire interner de force dans un asile psychiatrique, à jamais loin de la société. Cependant, il ne s’agit pas que de lui, il a aussi une responsabilité envers les autres. Florence, Anton, Paulina, Liv, Sakura, aucun d’eux ne doit à nouveau en pâtir. Il faut qu’il prenne la Société de vitesse et trouve des preuves pour les couler si profond qu’ils ne reviendront jamais.
Il songe à la tombe, à l’arrière de la maison. Ce n’était pas lui qui faisait des puzzles quand il était petit. C’était son autre frère, celui qui est mort. C’était son frère qui avait besoin de garder un contrôle sur le monde en construisant des motifs, alors qu’il n’avait plus de contrôle sur sa vie.
Des sirènes retentissent au loin sur la départementale 128, en direction de Sävsjö. David regarde l’allée de gravier qui file vers le portail, vers le monde extérieur. Qu’il n’a jamais osé visiter. Il ne ressemble pas du tout à Jim dans L’Île au trésor. Mais là encore, ce n’était pas lui dont c’était le livre préféré. C’était le troisième David, qui aimait ces histoires d’aventures. C’était le troisième David qui avait l’habitude de se glisser dehors la nuit, qui lui racontait comment c’était de l’autre côté du portail, et qui l’avait convaincu de fuir. C’était ce David-là, le courageux.
Pas lui.
Jamais.
Mais il n’est pas trop tard pour changer ça.


Vendredi
La doctoresse est une cinquantenaire corpulente à grosses lunettes. Les bras croisés, elle fait de son mieux pour barrer le passage à David et Paulina.
— Désolée, ce n’est pas l’heure des visites, dit-elle en bâillant, comme pour souligner combien il est encore tôt ce matin.
— Avant même que vous envisagiez de nous empêcher de passer, sachez que nous connaissons la meilleure avocate de Suède, lance Paulina en mettant les mains sur ses hanches. Et nous n’hésiterons pas à faire appel à elle.
La doctoresse marmonne quelque chose d’inaudible et leur cède le passage. Paulina guide David dans le couloir blanc vers la chambre d’Anton. David a honte de n’être pas venu plus tôt. Paulina, en revanche, semble être passée assez souvent pour trouver son chemin les yeux bandés.
— Tu l’as déjà vu ? demande David.
— Tu veux dire depuis qu’il s’est réveillé ? Une fois seulement. Mais il était encore très faible. Il pouvait à peine parler.
Paulina pince les lèvres. Sa hâte est en grande partie due à la nervosité. Aucun d’eux ne sait à quoi s’attendre, ni dans quel état ils vont trouver Anton.
— Il y avait donc plusieurs David, lâche-t-elle. Ça aurait été bien que maman nous le dise dans sa lettre.
— Je ne crois pas qu’Urban lui en ait parlé, murmure David en tournant à l’angle. Certains secrets sont tout simplement trop grands. Si je n’en avais pas eu la preuve mercredi dernier avec Florence, je ne sais pas si j’y aurais cru moi-même.
— Pourquoi Florence n’est-elle pas avec toi, au fait ?
— Elle est occupée à lire les rapports de police de mercredi, pour s’assurer que la vérité restera enterrée encore quelque temps.
— Enterrée ? répète Paulina en s’arrêtant net. Tu veux plutôt dire qu’elle sera racontée à tous les journaux et à toutes les télés du monde, j’espère ? C’est quand même bien dans ce but qu’on a fait tout ça, pour démasquer la Société, comme l’écrivait ma mère, non ?
Elle lui adresse un regard aussi accusateur que suppliant.
— Nous le devons à Isobel !
Il hoche la tête. C’est exactement ce qu’une part de lui voudrait. Mais une autre a conscience que leur satisfaction serait de très courte durée. Leur seule chance de détruire la Société, aussi frustrant que cela puisse paraître, est pour le moment de faire comme si de rien n’était. Bien que les souvenirs de son enfance menacent de l’entraîner dans un gouffre chaque fois qu’il y pense. Bien que les responsables courent toujours. Florence lui a fait remarquer ce dernier point avec une visible irritation professionnelle.
— Je sais, dit-il tout bas en regardant autour de lui dans le couloir. Ce n’est pas encore le moment. Je t’expliquerai pourquoi quand nous serons seuls. Mais je n’ai pas tellement la cote auprès de Florence, là.
Ils continuent jusqu’à la chambre d’Anton. Paulina ouvre la porte sans frapper. Anton est assis dans un fauteuil roulant à côté de son lit. David en a le souffle coupé. Lui qui ignorait s’il reverrait son ami. Mais le voilà, dans ses habits blancs d’hôpital, comme s’il avait toujours été là. Avec un faible sourire.
— Tu es réveillé ! s’exclame David.
Une vague de chaleur explose en lui. Il se précipite pour le serrer dans ses bras.
— Aïe ! prononce faiblement Anton. Attention, les embrassades. Je suis resté un peu trop longtemps au four, comme tu le sais.
— Oh, pardon, fait David en le lâchant aussitôt.
Alors seulement, il voit les dessins d’enfant scotchés à la rambarde tout autour du lit. La plupart représentent un grand cœur.
— Malva est venue ?
— Linda et elle sont en train de monter à Stockholm, dit Anton. Mais Malva m’a envoyé par mail quelques dessins que le personnel m’a imprimés. Ils ont pensé que j’aimerais les voir à mon réveil. Ils sont très attentionnés, ici.
— Salut, l’allumette, lance Paulina en s’approchant d’Anton.
— Salut, réplique-t-il en lui prenant précautionneusement la main.
Les mains d’Anton sont toujours bandées. Elles ont dû être exposées quand Paulina l’a traîné hors de la maison. David déglutit pour ne pas se mettre à pleurer. C’est une journée de réjouissance, il ne veut pas tout gâcher.
— Je vais avoir des cicatrices super sexy, déclare Anton, qui lève son autre main en voyant David la fixer. Des stigmates, je veux dire. Mes paroissiens vont croire que je suis Jésus.
— Mais alors, tu es déjà levé ? s’étonne David. Je croyais que tu devais rester alité encore un bon moment. Ce n’est pas prématuré ? Tu ne viens pas tout juste de sortir du coma ?
— On croirait entendre mon médecin, rétorque Anton d’une voix cassée. Rabat-joie, va !
David regarde autour de lui. Sur une petite table de chevet, un mug et une bouteille d’eau. David remplit le mug et le tend à Anton, qui boit avec gratitude puis le lui rend d’une main un peu tremblante. David a de la peine en le voyant si faible.
— Paulina m’a dit que tout était fini, fait Anton d’une voix plus claire. Qu’il s’est passé de grandes choses au Småland avant-hier.
Paulina n’a pas lâché Anton des yeux depuis qu’il lui a pris la main. Elle semble aussi soucieuse qu’avant, mais il y a aussi de l’amour dans son expression. De l’espoir. Tout ce dont Anton a besoin.
— Oui, je crois vraiment que c’est fini, répond David. Pour cette fois, en tout cas. La Société devrait faire profil bas pendant quelque temps. Je te raconterai. Mais… comment tu te sens ? Franchement ?
— Franchement ? Comme une bûche calcinée. Je ne sais pas si l’odeur de brûlé disparaîtra un jour de mes narines. Et ce truc n’est pas non plus ce qu’il y a de plus facile à manœuvrer.
Il fait tourner les roues de son fauteuil et manque de se renverser.
— Mais il paraît qu’à force d’exercice, on s’y fait, enchaîne-t-il une fois son équilibre retrouvé.
— Combien de temps tu vas devoir rester là-dedans ? demande David.
Anton regarde à la dérobée Paulina, qui pose la main sur son épaule et la presse doucement.
— Je ne l’ai pas encore annoncé à Malva ni à Linda, poursuit-il d’une voix rauque, comme s’il avait soudain la gorge à nouveau sèche. Mais les médecins disent que j’ai eu une lésion cérébrale. Plus précisément la partie qui envoie des signaux nerveux aux jambes. Je suis resté trop longtemps sans oxygène. Ils…
Il se tait et baisse les yeux.
— Ça va, déclare tendrement Paulina en lui caressant la joue. Ça ne fait rien.
— Ils disent qu’ils ne savent pas si je remarcherai un jour, lâche Anton en continuant de regarder ses genoux.
La chaleur disparaît de la poitrine de David. Sa vue se trouble et les larmes qu’il tentait de retenir se mettent à couler.
— Il faut voir le bon côté des choses, reprend Anton en levant les yeux.
Il sourit faiblement, malgré les larmes qui coulent aussi sur ses joues.
— Un prêtre en fauteuil roulant ? Compte sur moi pour jouer à fond là-dessus. Consommer gratis au bar, forcer Malva à toujours faire la vaisselle…
Sa voix s’éteint. David s’agenouille devant son meilleur ami et saisit ses mains bandées, aussi précautionneusement que possible.
— Tu vas y arriver, pour Malva, dit gravement David. Mais si tu crois que je vais te laisser gagner à Soul Calibur rien que parce que tu es un infirme, oublie. J’ai déjà commandé une nouvelle console sur eBay.
Anton se met à rire tout en reniflant. Au bout d’un moment, David et Paulina l’imitent. Un rire qui se transforme en larmes, puis en rire à nouveau, tous trois enlacés.


Florence est chez elle, dans son séjour, et fixe son téléphone. Sur la table basse, il sonne. Pour la deuxième fois. À nouveau David. Mais elle n’a pas l’intention de répondre. Elle est toujours fâchée. Il lui a fait quitter une scène de crime en dissimulant d’importantes informations à la police. Concernant deux meurtres, qui plus est. Cela va à l’encontre de toutes ses notions d’éthique. Certes, dans son métier, elle a parfois choisi de ne pas en dire plus que nécessaire. Ou de donner une version de la vérité conforme aux intérêts de son client. Et elle a parfois sciemment compliqué la tâche des forces de l’ordre. Mais jamais dans des affaires aussi graves que des meurtres. L’idée que la police ait une vision erronée des événements après avoir retrouvé les corps au manoir la dérange profondément. Même si elle comprend, d’un point de vue purement rationnel, qu’ils ne pouvaient faire autrement.
Comme si ses états d’âme ne suffisaient pas, sa carrière serait finie si la chose se savait. Tous ses efforts, toutes ces années passées à donner la priorité au travail, tout serait anéanti. Le cabinet s’effondrerait. Anna et Jamela se retrouveraient au chômage. Tout ça parce que David lui a fait promettre de ne rien dire…
Au bout d’un moment, son téléphone cesse de sonner. Si David veut lui parler, qu’il s’arrange avec son répondeur. Une minute à peine plus tard, un bip de son téléphone l’avertit qu’elle a un message. Elle l’ignore également.
David l’avait rejointe devant le portail, au manoir, en déclarant :
« Il faut qu’on parte d’ici. Tout de suite.
— Comment ça ?
— Si nous sommes là à l’arrivée de la police, nous serons mêlés à l’affaire. Ils vont découvrir que je connaissais Johan et que nous étions tous les deux parties prenantes d’une enquête que dirigeait Klaus. Il nous sera très difficile de faire valoir notre innocence sans en dire trop. »
La proposition de David heurtait de front tout ce qu’elle avait appris en tant qu’avocate. Les innocents ne fuient pas les scènes de crime.
« Mais pourquoi ne pas tout leur raconter ?
— Parce que nous n’avons aucune preuve concrète. Ce ne sont que des rumeurs. Si nous parlons, tout pourrait recommencer. Nous avons vu de quoi la Société était capable. Ils s’en prendront à nouveau à nous. Toi, moi, ma mère, nos entourages respectifs, nous serons tous en danger. Ce tueur est toujours dans la nature. Et tout ce qui nous aurait permis de prouver notre innocence a été détruit, c’est certain. Il vaut mieux faire mine de n’être jamais venus ici. Ellen m’a déjà assuré qu’elle était capable de parler à la police toute seule.
— Tu veux donc dire qu’on va laisser le meurtrier s’en tirer comme ça ? »
Le pire était qu’elle le comprenait. Elle-même n’aurait pas cru à la vérité si quelqu’un la lui avait racontée. La Société avait encore toutes les cartes en main.
« Ça ne me plaît pas. C’est un double meurtre. Ils vont mener une enquête approfondie. Tu es sûr que ta mère peut gérer ça ? »
Les sirènes approchaient. La police serait là dans quelques minutes.
« Tu as rencontré Ellen Lund, non ? avait dit David avec un sourire microscopique. Je ne crois pas que ce sera un problème. Je veux savoir qui a abusé de mon frère. Cet homme doit se balader quelque part dans la nature. Et je veux savoir ce qui est arrivé à mon frère disparu. Rassemblons d’abord autant d’informations que possible. Tellement d’informations que la Société ne sera plus en capacité de nous faire taire. J’ai commencé à me souvenir d’eux, mais pas encore de leurs visages. J’étais si petit. Ils sont peut-être encore là malgré tout, dans mon inconscient. Si c’est le cas, j’espère les retrouver. Et quand nous en saurons assez, quand nous aurons suffisamment de preuves… alors nous mettrons le monde entier au courant. »
Elle avait conscience que c’était David la victime. Qu’il méritait de pouvoir agir à sa façon. Mais cela allait à l’encontre de tout ce qu’elle cherchait à atteindre depuis l’époque où, enfant, elle jouait dans le pré à Kumla, où elle avait appris qu’il y avait des gentils qui veillaient à ce que les méchants finissent derrière les hauts murs de la prison. Cette fois, les choses ne prendraient pas cette tournure. Elle avait fini par acquiescer.
Ils s’étaient dépêchés de regagner la voiture de David. Ellen leur avait adressé un bref salut de la main tandis qu’ils s’éloignaient. Une fois sur la nationale, Florence avait vu dans le rétroviseur la première voiture de police prendre la sortie vers le manoir.
C’était deux jours plus tôt. Sandro n’en a pas fini avec elle, elle en est convaincue. Il fera sans doute profil bas quelque temps. Au moins jusqu’à ce que le gros de l’intérêt suscité par ce double meurtre se dissipe. Mais il n’attendra pas indéfiniment. C’est pourquoi, depuis son retour, elle regarde toujours derrière elle quand elle est dehors, vérifie deux fois que la porte est bien verrouillée quand elle est chez elle, et a dans son sac une bombe lacrymogène toute neuve, qu’elle garde toujours sous la main. Elle sait, bien sûr, que c’est insuffisant. Elle aurait préféré un Taser, mais il faut un permis. Elle pourrait parler de Sandro à Samir, mais il n’acceptera sans doute pas de prendre ses appels pour l’instant.
Son téléphone bipe à nouveau pour lui rappeler qu’elle a reçu un message voilà environ une minute. La curiosité finit par l’emporter. Elle l’ouvre. C’est de la part de David. Évidemment. Il a envoyé une photo d’un petit papier blanc. C’est l’écriture de Florence.
Si besoin.

Eh merde.
Elle avait complètement oublié ce mot. Incroyable, tout ce qui s’est passé depuis qu’elle l’a écrit. Mais Florence est une femme de parole. Elle appelle son répondeur et écoute le message de David.
« Salut, Florence. Tu avais raison. »
Ce n’est pas ce qu’elle s’attendait à entendre. Même si elle sait qu’elle a presque toujours raison.
« En me laissant ce mot, je veux dire, continue la voix enregistrée de David. Mais je ne l’avais pas compris. J’ai toujours trouvé que je m’en sortais mieux quand les autres n’étaient pas trop proches. Quand tu n’étais pas trop proche. J’avais l’habitude de mettre ça sur le compte des autres, justement, qui, de toute façon, finissaient toujours par me quitter. Donc je pensais n’avoir besoin de personne. Mais ce n’est pas vrai. J’ai besoin des autres. Et plus que tout, plus que de tous ceux que j’ai rencontrés dans ma vie, j’ai besoin de toi, Florence Tapper. Je ne m’en sors pas sans toi. Je t’aime. Je suis terriblement gêné d’avoir dit ça et je n’ose même pas écouter ce que tu vas répondre. Alors je raccroche. »
Puis un autre message, nettement plus court :
« Si ça peut aider, je crois que Kreskin t’aime beaucoup, lui aussi. »
Florence reste quelques secondes le téléphone à l’oreille. Essaie de digérer ce que David a dit. Ce qu’elle ressent. Elle s’imagine David, assis devant son ordinateur dans sa cuisine à Vallentuna. Son obsession légèrement nerd pour les puzzles et les livres de science-fiction. L’Île au trésor. Son amour pour ce chien brouillon. Son torse athlétique caché sous un T-shirt avec une blague que seul un programmeur est en mesure de comprendre. Et ses yeux quand il la regarde. Des yeux où l’on peut se perdre.
Et elle sait ce qu’elle doit faire.
Il faut mettre un terme à tout ça.
Elle raccroche et appelle un taxi. En allant dans l’entrée enfiler ses chaussures, elle s’aperçoit dans le miroir. Mon Dieu. En temps normal, elle ne laisserait personne la voir dans cet état. Elle ne s’est pas maquillée et ses cheveux sont noués en chignon avec un élastique. Et elle qui ne manque pas de tenues chic arbore un T-shirt délavé beaucoup trop grand. Elle est presque choquée par son reflet. Si quiconque avait sous-entendu qu’elle pouvait ressembler à ça, elle l’aurait traîné en justice. Mais pour l’heure, rien ne saurait lui importer moins. Elle enfile une paire d’escarpins Michael Kors, histoire de compenser un brin, vérifie que sa bombe lacrymogène est bien dans son sac et ouvre la porte.


David et Kreskin tournent en rond dans le séjour. David a cherché à les distraire en jouant avec la balle de Kreskin, mais le chien n’a pas marché. Il semble aussi tourmenté que David.
— Tu te rends compte un peu, j’avais deux frères, dit-il en se penchant pour gratter Kreskin derrière les oreilles. Mais l’un d’eux est mort.
Pour être franc, il ne sait pas ce que ça lui fait. Il ne se souvient toujours pas vraiment de son frère. La vérité est comme une histoire qu’il aurait entendue, rien de plus. En même temps, il comprend pourquoi il ne s’est jamais senti entier. Il peut enfin distinguer les contours du vide qu’il a toujours porté en lui. Il a la même forme que lui. Que son frère. Il ne pense pas que celui-ci disparaîtra un jour. Et il l’accepte. S’il y a en lui une part inconsciente qui se souvient de son frère et en porte le deuil, il veut la laisser faire. De son côté, il est entièrement accaparé par les souvenirs qui ont commencé à lui revenir, les souvenirs du manoir où il a grandi. Kreskin pousse un grognement, comme s’il avait saisi son état d’esprit.
— J’ai aussi un autre frère, qui est peut-être vivant. Il y a peut-être quelque part une personne avec qui j’ai grandi, avec qui j’ai partagé mon enfance. Un garçon, enfin, un homme aujourd’hui, je suppose, qui porte le même nom. Mais comment le retrouver ? Pour autant qu’il soit en vie ? Est-ce que j’en ai envie ? Est-ce qu’il en a envie ? Et si on ne s’entendait pas ?
Et s’il était mort, plutôt ? Mais David ne veut pas laisser ses pensées dériver dans cette direction. La semaine écoulée a compté suffisamment de décès. Il n’a pas besoin d’imaginer encore un autre drame.
— Et comme si ça ne suffisait pas, il y a un meurtrier dans la nature, poursuit-il en sentant l’angoisse lui serrer la poitrine. Un meurtrier qui est peut-être à mes trousses. Mais Florence affirme qu’il restera invisible quelque temps, en tout cas tant que la police enquête sur le meurtre de Klaus Nordström.
Kreskin lâche un aboiement et lui lèche le nez. C’est la réponse qu’il lui fallait.
— Je sais, dit-il en se levant. Une chose à la fois.
Il va ramasser la balle de Kreskin qui a roulé sous la télé et la presse comme une balle antistress. L’idée d’avoir un frère en vie est presque trop énorme pour y penser plus que de brefs instants, mais ce n’est pas ça qui lui fait sécréter tant de cortisol qu’il en a des picotements à la racine des cheveux. Ce pic de stress vient tout simplement de Florence. Était-elle sérieuse ou non en lui écrivant ce mot ? Il se sent exactement comme le chat de Schrödinger avant qu’on ouvre sa cage : à la fois vivant et mort. Il n’aurait peut-être jamais dû envoyer ce message. Encore moins enregistrer ces messages niais sur son répondeur. Quel pauvre idiot. À présent, le voilà aussi nerveux qu’un gamin de dix-sept ans dans l’attente de sa réponse. Si elle répond. Son estomac fait des nœuds.
En allant voir le puzzle sur la table basse, il se rend compte que celui-ci est presque terminé. Il n’a aucun souvenir d’y avoir placé autant de pièces, mais en même temps, il s’est passé pas mal de choses ces derniers jours. Il prend les derniers fragments et cherche où les positionner.
— Au fait, tu as une visite de contrôle chez Louise dans deux semaines, dit-il à Kreskin dans une nouvelle tentative de se distraire. Je ne sais pas si tu es encore vraiment en état pour aller rouler des mécaniques sur la plage, mais elle a trouvé que ton régime avait un peu marché. Tu n’es pas d’accord ?
Le chien bombe le torse et semble très fier de se dandiner par terre. David soupçonne Kreskin d’être prêt à tout pour retourner voir la vétérinaire. Même si elle lui fait parfois des piqûres. David comprend exactement ce qu’il ressent. Il place les deux dernières pièces du puzzle et recule d’un pas pour regarder le motif achevé. Il ne peut s’empêcher d’éprouver un grand soulagement. L’image est complète. Les trous ont disparu. Tandis qu’il souffle, on sonne à la porte.
— Qui ça peut bien être ? demande-t-il à Kreskin, qui paraît également perplexe. Tu attends de la visite ?
Il va ouvrir. Dehors, Florence. Et le temps s’arrête. Le seul mouvement est celui de son cœur, qui bat si fort qu’elle doit pouvoir l’entendre. Il lui est impossible de ne pas rester bouche bée en la voyant. Il a probablement l’air d’un idiot. Et alors ? C’est dû en partie au choc de la voir, en partie à son apparence. Elle est bien loin de l’avocate en tailleur strict et à l’expression terriblement résolue à laquelle il est habitué. On dirait plutôt qu’elle se prépare à une soirée solitaire chez elle dans le canapé.
Et elle est à couper le souffle.
Il n’a jamais vu plus belle qu’elle. Personne au monde n’a jamais vu plus belle qu’elle. David se sait à jamais perdu. Il l’est depuis le tout début. Cette femme est sa raison de se lever le matin. Elle est la réponse au pourquoi de son existence. Elle, avec son chignon négligé et son T-shirt trop grand.
Florence se frotte les bras et l’interroge du regard. Il revient au moment présent, et le temps se remet en marche. Il voudrait se mettre des gifles. Prévoit-il de lui bloquer la porte encore longtemps ?
— Pardon, tu dois être gelée, balbutie-t-il. Entre.
Il s’écarte pour la laisser entrer, mais elle reste sur le seuil. Oh non. Ça, ce n’est pas bon. Pas bon du tout. Son cœur qui s’emballait rate un battement. Il n’aurait jamais dû dire tout ça sur son répondeur. Il a tout gâché. Il voudrait s’enfoncer sous terre ou fondre jusqu’à n’être plus qu’une flaque dans l’entrée. Si possible les deux. Tout pour échapper à l’inévitable.
Florence se redresse. Il se blinde. Malgré son T-shirt trop grand, elle dégage la même autorité que lors de l’interrogatoire de Klaus Nordström.
— David Lund, lâche-t-elle. Tu n’es officiellement plus mon client. Et je me désiste d’avance de toutes éventuelles affaires futures qui pourraient te concerner, pour cause de conflit d’intérêts.
David la regarde, déconcerté. Ce n’était… pas vraiment les mots auxquels il s’attendait. Il ne sait pas comment interpréter les paroles qu’elle vient de prononcer. Mais il semblerait bien que Florence ne veuille plus avoir affaire à lui.
— D’accord… euh… oui, balbutie-t-il, ayant visiblement perdu toute capacité à communiquer. Et qu’est-ce que ça veut dire ?
Mais il le sait déjà. Florence Tapper, la femme sans qui il ne s’en sortira pas, est venue lui faire ses adieux.
Elle franchit le seuil.
— David Lund, pour quelqu’un d’intelligent, tu es vraiment empoté, lance-t-elle en le regardant dans les yeux. Tu ne vas jamais au cinéma ? Là, c’est le moment où tu m’embrasses.


Samedi, 02 : 00
Comme d’habitude, il se réveille aux petites heures et va au salon. Mais cette nuit, une surprise l’attend. Son fauteuil préféré est déjà occupé. La lueur des lampes de la pelouse, qui entre par la fenêtre, lui révèle l’identité de l’intrus.
Sandro est assis là, jambes croisées. Malgré l’obscurité, il sent que ce dernier le regarde droit dans les yeux. Mais quelque chose a changé. En s’approchant, il comprend : Sandro s’est rasé le crâne. Il s’arrête à quelques mètres du fauteuil et resserre sa robe de chambre.
— Qu’est-ce que tu fous là ? chuchote-t-il. Ça va pas ?
— Je passais, sourit Sandro. Histoire de te demander si tu en sais plus sur ces policiers qui ont débarqué au chalet lundi dernier.
— Mais je te l’ai déjà dit. Tout ça, c’est Klaus qui a merdé. Je n’ai rien à voir avec cette histoire. J’avais dit à Klaus de tenir la bride à la police. Se servir de lui comme intermédiaire était une erreur. Clairement, il est incompétent.
— Était, lance Sandro en passant la main sur ses cheveux qui repoussent. Était incompétent.
— Oui. Naturellement. C’était toi ?
— Non. David Lund, peut-être. Ou Johan. Mais ça n’a pas d’importance. Je me suis chargé de Johan Arvidsson, comme tu me l’avais demandé.
— Mais tu n’es pas venu ici en pleine nuit pour me parler de Klaus.
— Non. Assieds-toi. Nous devons discuter d’une situation délicate.
Sandro indique une chaise placée au milieu de la pièce.
— Je sais beaucoup de choses, à présent, reprend Sandro. Je sais ce que tu as fait. Des choses que tu ne voudrais pas qu’on découvre. Surtout pas quelqu’un comme moi. Et je n’ai aucune envie de passer le reste de ma vie à regarder par-dessus mon épaule. Alors, assieds-toi.
La lueur du dehors se reflète sur quelque chose de noir sous le fauteuil où est assis Sandro. Un sac. Il a l’air lourd. Pas la peine de se demander ce qu’il contient. Rien de bien sympathique. En un éclair, il imagine sa femme le trouver attaché sur la table en acajou du séjour le lendemain matin, saignant par tous les orifices de son corps, plus quelques nouveaux pratiqués par Sandro. Il sait comment travaille son homme de main. C’est pour ça qu’il fait si souvent appel à lui. Mais il a passé l’âge de ces petits jeux.
— Je ne crois pas, non, réplique-t-il.
Il sort son pistolet de la poche de sa robe de chambre et fait feu. Sandro n’a que le temps d’avoir l’air étonné. Malgré la faible lumière, la balle l’atteint pile entre les deux yeux. Sa tête est projetée en arrière contre le dossier, puis retombe vers l’avant en laissant une partie de sa cervelle étalée sur le fauteuil.
Un instant, il croit que Sandro s’effondrera par terre, mais non, il reste assis là, tête pendante. Il tend l’oreille, au cas où sa femme se serait réveillée. Mais ses somnifères ont fait leur œuvre. La nuit est aussi calme que d’habitude. On n’entend qu’un faible goutte-à-goutte sur le tapis.
Il secoue la tête. Quelle incroyable bêtise de s’imaginer qu’il n’était pas armé juste parce qu’il était en pyjama. Il s’approche pour examiner le corps, tire la manche de sa robe de chambre sur sa main pour pouvoir relever la tête de Sandro et observer le trou d’entrée de la balle sans laisser d’empreintes. Il ricane, satisfait. Ses collègues ne le croiraient jamais s’il leur disait à quel point il a bien visé. Mais dommage pour le fauteuil, c’était son préféré.
Sandro a mentionné David Lund.
C’est un nom que, des années durant, il avait espéré ne plus jamais entendre. Mais ces dernières semaines, tout semble avoir basculé. Il a essayé de laisser Sandro régler la situation, mais cet idiot a échoué. Même quand Sandro a reçu l’ordre direct de s’occuper de David, il n’a tué que Johan.
Ce qui a empiré les choses.
Vu que Sandro a raté David, il aurait mieux valu laisser vivre Johan. Tout va s’accélérer, maintenant que le gardien mis en place par la Société pour protéger David a disparu. Les autres vont comprendre qu’il était derrière tout ça. Qu’il en a après David. Et ils se retourneront contre lui.
Pas tous. Mais un nombre suffisant d’entre eux.
Il faut rester malin. Ne pas se presser, ou il risquerait de commettre des erreurs. Il doit ralentir le tempo. Montrer qu’il ne s’inquiète pas pour David. Qu’il n’a pas la moindre idée de ce qui est arrivé à Johan et aux autres. Et peut-être même ainsi rallier Urban à son camp.
Tout en trouvant de nouvelles stratégies pour réduire une fois pour toutes David au silence.
Il a déjà commencé à élaborer un plan dans ce sens. Il a depuis longtemps appris à toujours avoir un plan en réserve, au cas où les choses tourneraient mal. Et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elles ont mal tourné.
Dans les affaires de Sandro, il trouve un rouleau d’adhésif argenté. Puis il soulève le lourd sac et le pose sur les genoux de Sandro. Il entoure d’adhésif le dossier du fauteuil, le tronc de Sandro et le sac. Il fait plusieurs tours, jusqu’à être sûr que tout tient bien. C’est son jour de chance : au moins, Sandro a choisi de mourir sur un siège à roulettes.
Quand il est satisfait, il ouvre la porte de la terrasse et traîne le fauteuil dehors. Heureusement, pas de voisins qui pourraient le voir. Il tire le fauteuil sur la pelouse jusqu’au ponton. C’est lourd, les roues se bloquent dans l’herbe, mais ça avance malgré tout. Le sac de Sandro rebondit sur ses genoux, solidement scotché à son bras. Une fois sur le ponton, il s’y engage. Les roulettes sont très bruyantes sur les planches, mais au moins, le fauteuil avance plus facilement. Arrivé au bout, il pousse le tout par-dessus bord. Sandro plonge presque sans éclaboussures.
Le fauteuil et le corps s’enfoncent immédiatement dans l’obscurité. Les puissants courants d’automne emporteront Sandro loin de son ponton et de son terrain. Même si ça prend du temps, il n’est pas inquiet. La baie de Baggenfjärden fait plus de quinze mètres de profondeur.
Personne ne cherchera Sandro. C’est un homme qui n’a jamais existé.
Il s’offre le luxe d’appuyer ses mains sur ses genoux pour souffler. Puis il s’étire et essuie la sueur sur son front. Refroidi après l’effort, il resserre sa robe de chambre, puis remonte vers la maison, ferme la porte de la terrasse derrière lui et regagne sa chambre, sans cesser de sourire pour lui-même. En rejoignant son lit, il rajuste son uniforme pendu au valet de chambre.
Il sent qu’il va bien dormir cette nuit, malgré tout.
Demain est un nouveau jour, pour lui et pour David Lund.



  
    REMERCIEMENTS

    
      Attends, attends, ne ferme pas encore le livre ! J’ai encore quelques mots à dire, et les premiers te sont adressés, cher lecteur. Alors reste. Je promets d’être bref.

      Je voudrais te remercier d’avoir donné une chance à ce roman. Je sais ce que c’est : chaque fois qu’une nouvelle série paraît, on n’a aucune idée de ce sur quoi on va tomber. Il y a tellement de choix ! Mais tu as choisi ce livre, et c’est pour moi d’une importance capitale. Car, sans toi pour le lire, ce ne serait qu’une liasse de papiers couverts de taches noires. L’histoire de David et Florence n’existe que quand tu lui donnes vie. Alors, merci.

      J’espère bien entendu que tu as hâte de découvrir la suite. Moi, je la connais. Je n’ai pas l’intention de te spoiler, mais je peux te dire une chose : l’histoire de David, Florence, de la Société et des autres ne fait que commencer. Il reste encore beaucoup de secrets. Alors tiens bon !

      J’ai évidemment encore beaucoup d’autres gens à remercier, à commencer par ma chère épouse Linda, qui a lu une des premières ébauches du texte il y a deux ans. Depuis, elle a dû vivre tous les jours avec David et Florence, ainsi qu’avec mon angoisse de ne pas savoir comment m’y prendre. Sa curiosité initiale s’est très certainement transformée en lassitude à force de supporter mes sempiternelles divagations à la table du petit déjeuner, mais elle a été assez classe pour faire comme si de rien n’était, sans même menacer de me mettre à la porte. Alors merci, ma chérie.

      Un merci tout particulier à ma collègue, ancienne co-autrice et avant tout brillante amie Camilla Läckberg, qui est celle qui m’a persuadé que je pouvais écrire des thrillers. Sans sa confiance en moi aussi totale qu’exagérée et sans son enthousiasme pour l’histoire de David et Florence en particulier, ce livre n’aurait pas vu le jour (cela signifie aussi que, si tu as des reproches, tu peux les lui adresser).

      Merci, Camilla, pour toutes ces passes décisives.

      Et même si j’ai employé le mot « je » un nombre record de fois dans les paragraphes précédents, un livre n’est pas l’œuvre d’une seule personne. Il y a toujours ceux qui en savent plus que moi. Un grand merci, donc, à Miguel Rivera, qui m’a appris une quantité presque suspecte de choses sur le hacking ; à Teresa Simon-Almendal, professeure de droit, qui a veillé à ce que Florence Tapper garde au moins un pied dans la réalité ; comme d’habitude, un merci presque obscène à Marcell Bandicksson qui, une fois de plus, nous a sorti une couverture à couper le souffle ; et enfin, merci à mon fils, Milo Flexeus Ingelman, qui a appris à Florence tout ce qu’elle sait sur l’aéromodélisme et l’aérodynamique.

      Ce livre est spécial pour moi à plus d’un titre. C’est mon premier roman sur David et Florence, mais aussi mon premier édité chez Bookmark. Le directeur éditorial Claes Ericson et la directrice littéraire Ebba Barrett Bandh ont témoigné pour ce projet tant d’enthousiasme lors de notre première rencontre que cela m’a nourri pendant une année et demie d’écriture. J’ai également eu la chance de collaborer avec l’éditrice Louise Eriksson et la rédactrice Heléne Jensen, deux personnes brillantes qui, tout au long du travail, ont veillé à m’aiguiller sans relâche dans la bonne direction quand j’étais à côté de la plaque. Enfin, le correcteur Lars Lundberg a fait en sorte que tu n’aies pas à lire mes fautes d’orthographe.

      Un grand merci à l’équipe commerciale de Bookmark, avec à sa tête Kristoffer Stjernberg, qui a œuvré pour concrétiser l’existence de ce livre, ainsi qu’à Frida Boisen, Lars Johansson et tous les autres de l’agence de communication Talk To The Heart, qui ont fait en sorte que tu entendes parler de Sacrifié. Et comme toujours : merci à Joakim Hansson, Signe Bedinger, Steve White et les autres génies absolus de la Nordin Agency, qui continuent de me représenter comme si j’étais une rock star internationale.

      Pour finir, un grand merci à tous les libraires qui ont donné une chance à cette nouvelle série. Je vous embrasse tous.

      Voilà, j’ai fini. À la prochaine.

      Henrik Fexeus

      Stockholm

      Mai 2024
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