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Pour Daniel Daly et Roger Mills
qui, vingt ans durant, répondirent patiemment à mes questions.


« Nous sommes engagés dans une course contre la montre afin de protéger les enfants de notre pays des dangers de l’intelligence artificielle. Des brèches se sont ouvertes dans les remparts de la ville. L’heure est venue d’agir. »

National Association of Attorneys General 6 septembre 2023


Première partie
La cage


Chapitre 1

Pour certains, c’est une scène. Un endroit où se déroule un drame soigneusement chorégraphié. Pour d’autres, une partie d’échecs où les coups sont conçus et étudiés des semaines, voire des mois à l’avance. Où rien n’a été laissé au hasard. Où les erreurs ont une conclusion et des conséquences graves. Où le public recruté juge en silence avec tous ses préjugés et son mépris caché.

Je n’ai jamais envisagé la chose de cette façon. Pour moi, c’est l’octogone, où un mélange d’arts martiaux se déploie dans des combats brutaux. Deux adversaires y entrent, un seul en ressort vainqueur. L’un et l’autre y perdent du sang. L’un et l’autre y gagnent des cicatrices. Voilà ce qu’est le prétoire à mes yeux.

L’audience de ce jour-là se passait au civil, terme abusif s’il en est. Ce combat-là n’avait rien de civil, même de loin. L’affaire « Randolph contre Tidalwaiv Technologies LLC » comptait au nombre des rares procès dont les enjeux vont bien au-delà des murs du tribunal, outrepassent même tout ce que la cour fédérale pour le district central de Californie peut couvrir de territoire. L’objet en était l’avenir de l’humanité – et c’était bien ainsi que j’allais la jouer.

La juge de la cour fédérale de district Margaret Ruhlin présidait la séance préparatoire. Je la connaissais de l’époque où elle faisait partie des avocats de la défense, celle où Peggy Ruhlin, ainsi qu’on l’appelait, traînait au bar du Redbird après les audiences. Vétéran et juriste très respectée aujourd’hui, elle avait été nommée au banc de justice dans les années Obama. Pour l’heure, elle avait consolidé les plaintes croisées des deux parties et tentait d’éviter un report du procès en arbitrant leurs litiges. Cela me convenait, mais les frères Mason, les avocats assis à l’autre table, n’auraient rien aimé de mieux que repousser les débats de quelques mois, voire plus. Tidalwaiv était à vendre, ses investisseurs espéraient qu’un des grands de la tech l’avale bientôt et les trois « M », Microsoft, Meta et Musk, rôdaient déjà autour. Ce procès et son issue pouvaient se jouer en millions ou en milliards de dollars.

J’avais décidé de ne permettre aucun délai. Tidalwaiv nous avait déjà fait parvenir plus de douze téraoctets de documents au moment de l’échange entre les parties – assez, une fois imprimés, pour remplir des caisses et couvrir tous les murs d’un hangar. Sauf que ce qui importait dans ces dizaines de milliers de pages avait été si lourdement réécrit que leur contenu était quasiment inutile. J’allais devoir trouver ce qui y avait été dissimulé, sans quoi je risquais de perdre le procès le plus important de mon existence.

Pour l’heure, la juge attendait patiemment une réaction de ma part. L’un des frères s’était levé pour prétendre que ces changements dans la formulation de ces documents étaient nécessaires pour protéger des droits de propriété exclusive dans l’univers plus que compétitif de l’intelligence artificielle générative. Il affirmait que toutes les infos qu’il avait refusé de me donner équivalaient aux clés du royaume. Et qu’il n’était pas question qu’il me les passe.

— Votre réponse, maître Haller, me pressa la juge.

— Oui, Votre Honneur, dis-je.

Respectant le protocole qu’elle avait établi, je gagnai le pupitre disposé entre les tables du plaignant et de l’accusé.

— Votre Honneur, commençai-je, la défense est spécieuse, au mieux. Ce ne sont certainement pas des « clés du royaume » que nous parlons ici, mais plutôt d’une preuve solide, qu’on nous refuse parce que, ainsi que M. Mason le sait parfaitement, elle est inculpatoire et étaie la thèse des plaignants. La création de Tidalwaiv a soufflé à un jeune homme impressionnable d’emporter l’arme de son père au lycée et de…

— Maître Haller, m’interrompit la juge, il n’est pas nécessaire que vous répétiez votre cause à chaque objection de la partie adverse. Je suis certaine que les médias que vous avez invités ici aujourd’hui apprécient, mais pas la cour.

Elle leva la main et désigna la première rangée de la galerie où les journalistes se serraient épaule contre épaule. Les caméras et appareils d’enregistrement étant interdits dans cette cour fédérale, tous les reporters, même ceux de la télé, en étaient réduits à prendre des notes à la main. Au bout de la rangée se trouvait un dessinateur qui croquait votre fidèle serviteur pour la chaîne CNN. Ce que ces crayons et ces carnets pouvaient sembler dépassés dans un monde où les médias numériques régnaient en maître avec leurs co-conspirateurs de l’intelligence artificielle et du Net !

— Merci, madame la juge, lui répondis-je. En fait, c’est autour des garde-fous que tourne cette affaire. À l’entendre, Tidalwaiv en aurait mis en place, mais refuserait de les révéler dans la mesure où elle s’en estime propriétaire. Mais ce n’est pas recevable, Votre Honneur. Le plaignant a le droit de comprendre comment leur intelligence artificielle a pu outrepasser ces garde-fous et dire à un adolescent que tuer des gens ne posait pas de problème.

Les Mason se dressèrent d’un même bond pour élever une objection. Ils étaient seuls à la table de la défense, leur client ayant préféré n’envoyer personne à ces escarmouches de pré-procès.

Les jumeaux conférèrent, puis Marcus se rassit, laissant à Mitchell le soin de formuler leur argument.

— Votre Honneur, dit-il, l’avocat des plaignants est encore une fois en train de déformer les faits et les éléments de preuve devant cette cour. C’est aux médias qu’il s’adresse, pas au tribunal.

J’étais toujours au lutrin, je ne perdis pas de temps pour déclarer :

— Comment pourrions-nous connaître les faits et les éléments de preuve quand la partie adverse refuse de nous les faire parvenir dans l’échange obligatoire des pièces entre les parties ?

Ruhlin leva les mains en l’air pour demander le silence.

— Il suffit, dit-elle. Maître Mason, veuillez gagner le pupitre, s’il vous plaît.

Je me rassis à côté de ma cliente, Brenda Randolph, qui avait les joues humides de larmes. La moindre référence à son enfant assassiné proférée dans l’enceinte du tribunal la faisait pleurer. Ce n’était pas pour la galerie, et je n’avais pas besoin de l’y inciter. Jamais le chagrin ne la quitterait quoi qu’il se passe dans ce prétoire. Je tendis la main et la posai sur son bras pour la consoler. J’avais certes besoin de prêter attention à la juge et à mes adversaires, mais je savais aussi combien ces moments lui étaient pénibles, et à quel point ils allaient être encore plus durs au fur et à mesure que l’on avancerait dans le procès.

— Maître Mason, la cour penche du côté de maître Haller sur ce point, dit Ruhlin. Comment vous proposez-vous de résoudre le problème ? Maître Haller a le droit d’avoir accès à tous les documents.

— C’est impossible, Votre Honneur, lui répondit Mitchell Mason du pupitre. Plutôt que de lui révéler nos savoirs, codes et méthodes relevant de la propriété industrielle, nous avons proposé au plaignant un accord financier plus que généreux, mais il l’a refusé pour que son avocat puisse continuer à jouer les matamores pour les médias avec toutes ses déclarations sans fondement et…

— Je vous interromps tout de suite, maître Mason. Tout plaignant a droit à un procès et nous ne sommes pas là pour juger les motivations des plaignants quant à l’acceptation ou non d’un accord dans cette affaire.

— Alors, Votre Honneur, la contra Mason, c’est avec plaisir que nous nous soumettrons à la décision d’un expert qui, nommé par la cour, aura pour tâche d’analyser ce que nous avons fourni et de décider ce qui pourra en être révélé ou pas.

Je me dressai pour élever une objection, mais la juge m’ignora.

— J’étudierai votre proposition, à contrecœur, en fonction de son impact sur le calendrier de la cour, dit-elle. Cela étant dit, passons au problème suivant. Maître Mason, vous…

— Votre Honneur, lançai-je. Avant de passer à la suite, puis-je répondre à cette proposition d’expert faite par la défense ?

— Maître Haller, votre réponse, je la connais. Vous allez élever une objection parce que vous voulez que cette affaire aille jusqu’au procès. Si vous le souhaitez, vous pouvez me soumettre une objection pertinente par courrier électronique et je la prendrai en considération avant de prononcer mon arrêt. Mais pour l’instant, avançons. La défense a déposé une motion devant cette cour afin d’éliminer une personne de la première liste de témoins que lui a soumise le plaignant. Il s’agit d’un ancien employé de Tidalwaiv, un certain Rikki Patel. Maître Mason, souhaitez-vous faire porter cette demande aux minutes ?

Mitchell Mason portait un costume Armani bleu-noir avec son gilet signature pour compléter l’ensemble. Cheveux bruns coupés court et avec style, et barbe rasée de près où commençait à apparaître un peu de gris élégant. C’est ainsi que je distinguais les jumeaux. Mitchell avait de la barbe, pas Marcus.

— Absolument, Votre Honneur, lui répondit Mitchell. Comme il est indiqué dans la motion, M. Patel est un ancien employé de Tidalwaiv qui, au moment de quitter l’entreprise, a signé un accord de non-divulgation, dont une copie a été soumise avec la motion. Pour parler simplement, Votre Honneur, le plaignant tente à nouveau, d’une manière différente, d’obtenir des informations et des données protégées de l’entreprise et nous nous élevons catégoriquement contre le fait que M. Patel pourrait faire une déposition, sans même parler de témoigner en séance plénière sur ce sujet.

— Très bien, dit Ruhlin, vous pouvez vous asseoir. Maître Haller ? Je remarque que vous n’avez pas soumis de réponse à cette motion. Allez-vous retirer M. Patel de votre liste de témoins ?

Je regagnai le pupitre.

— Bien au contraire, Votre Honneur, lui dis-je. Rikki Patel est un témoin clé pour le plaignant. Il était aux premières loges lorsque Tidalwaiv a créé l’assistant IA appelé « Clair » avant de le lâcher sur des individus qui ne se doutaient pas…

— J’en ai assez de vos petites phrases, maître Haller, aboya Ruhlin. Je vous l’ai déjà dit. C’est à moi que vous parlez, pas aux gens du premier rang.

— Oui, Votre Honneur.

— Bon, alors pourquoi la cour ne pourrait-elle pas faire appliquer l’accord de non-divulgation signé par votre témoin ?

— En substance, Votre Honneur, il s’agit ici d’une affaire de produit défectueux et il est contraire à l’intérêt public d’interdire à un ancien employé de Tidalwaiv de témoigner sur l’irresponsabilité dont l’entreprise a fait preuve quant à la sécurité de son produit. Les tribunaux de Californie refusent régulièrement l’application des accords de non-divulgation parce qu’ils violent les principes fondamentaux de droit public. Mon client, et le public avec lui, ne sont pas inclus dans cet accord de non-divulgation et ont tout intérêt à connaître les faits et les circonstances qui ont amené un assistant IA à encourager un adolescent à tuer son ex-petite amie. Rikki Patel n’est pas un témoin qui s’apprête à divulguer des secrets commerciaux ou des renseignements confidentiels. Il ne fera que dire la façon dont Tidalwaiv n’a pas réussi à…

— À ceci près qu’aux dernières nouvelles, nous nous trouvons dans une cour fédérale, maître Haller. Pas seulement dans un tribunal d’État.

— Il en va peut-être ainsi, madame la juge, mais la cour devrait aussi savoir que cet accord de non-divulgation a été signé sous la contrainte. M. Patel craignait de s’exposer à des conséquences graves tant pour lui que pour sa famille s’il ne le faisait pas.

Marcus Mason se dressa pour élever une objection, les mains en l’air, comme pour dire « mais d’où sortez-vous cette affirmation insensée ? ».

— Un instant, maître Mason, dit la juge. Il s’agit là d’une affirmation plus que sérieuse, maître Haller. Encore une fois je vous avertis : les déclarations sans valeur faites pour le seul bénéfice des médias et des jurés ne seront pas tolérées dans cette cour.

— Votre Honneur, lui renvoyai-je, M. Patel est prêt à témoigner en privé ou en audience publique sur les peurs et les pressions qui l’ont conduit à signer un accord de non-divulgation dont les termes sont en eux-mêmes menaçants. Il ne devrait pas être retenu par ce document et je peux assurer cette cour que son but en qualité de témoin n’est pas de révéler des secrets industriels comme cette société semble s’en inquiéter. Il témoignera sur les objections qu’il a élevées, et ce dès le début, contre ce projet Clair, objections qui ont été rejetées et dont Tidalwaiv ne veut très clairement pas que le public ait connaissance.

— Votre Honneur ? lança Mason au cas où la juge aurait oublié qu’il se tenait debout devant elle.

— Allez-y, maître Mason, dit Ruhlin.

Je regagnai ma table et Marcus s’installa au pupitre. C’était le jumeau rasé de près qui arborait un nœud papillon avec son costume Armani.

— Votre Honneur, commença-t-il, il ne s’agit ici ni plus ni moins que d’une embuscade. À l’époque où il défendait des criminels, maître Haller se servait des médias comme d’une massue et c’est ce qu’il fait ici à nouveau. Évidemment qu’il n’a pas répondu à cette motion électronique ! Pourquoi aurait-il dû le faire alors qu’il pouvait inviter les médias à écouter ses mensonges et autres déclarations insensées dans une cour fédérale ? Il n’y a pas plus de menaces dans cet accord de non-divulgation que dans n’importe quel autre accord de ce type. Il n’y en avait aucune à l’endroit de Patel, et il n’y a aucun argument valable qui permette au témoin de rompre cet accord.

Je dus réprimer un sourire : Marcus Mason était bon. C’était très clairement le plus malin des deux frères, celui-là même sur lequel j’allais devoir me concentrer. Ses nœuds papillon masquaient un tueur du prétoire. Ce qui m’allait bien puisque j’en étais un aussi. Il venait de parler de ma carrière d’avocat de la défense comme d’un mal. C’était bien grâce aux affaires pénales que je m’étais fait un nom. Entre les avis placardés dans les abribus et mes va-et-vient entre les tribunaux et les prisons, on avait fini par m’appeler « l’avocat à la Lincoln ». Là où il y avait une affaire, je me déplaçais. J’obtenais le doute raisonnable en échange de frais raisonnables. Et tous les coups étant permis, le barreau de Californie n’attendait que le moment où je me prendrais les pieds dans le tapis de l’éthique. Et les flics celui où je franchirais la ligne entre la défense et le véritable acte criminel. Tout le monde guettait ma chute. Tel était l’héritage qui me suivait dans cette ville. Mais j’en avais eu assez et j’étais passé à autre chose. Et dans les deux années qui avaient suivi mon départ des couloirs crasseux et surpeuplés de la justice pénale, j’avais découvert que les tribunaux prétendument plus distingués et hauts de plafond de la pratique au civil contenaient également leur lot de sale boulot et de danger. J’étais comme à la maison, et les frères Mason n’avaient pas idée de ce qui les attendait.

La juge mit fin à l’audience en disant qu’elle prendrait en considération les arguments oraux et les soumissions écrites et rendrait ses arrêts sur les uns et les autres le lundi suivant.

Les frères Mason remballèrent leurs documents et précis de droit tandis que les représentants des médias commençaient à quitter le premier rang de la galerie. Je retournai à la table des plaignants et tirai un siège à côté de ma cliente. De petite taille, Brenda Randolph avait un regard hanté et ne connaîtrait plus jamais le bonheur. Elle travaillait comme polisseuse de verre dans un laboratoire d’optométrie de la Valley et se servait de ses congés et de chacun de ses moments libres pour assister à toutes les audiences ayant à voir avec ce qu’elle appelait « l’affaire de sa fille ».

— Ça va, Brenda ? lui murmurai-je.

— Oui, me répondit-elle. Enfin… non. Et ça n’ira plus jamais. Chaque fois qu’on dit son nom ou que quelqu’un parle de ce qui est arrivé, je perds la tête. C’est plus fort que moi, je suis désolée.

— Ne vous excusez pas. Vous n’avez pas besoin de faire semblant.

— Vous pensez que la juge va nous être favorable ?

— Elle devrait.

Les Mason quittèrent leur table, franchirent la barrière et passèrent devant nous sans un mot.

— Et un bon week-end à vous ! leur lançai-je.

Je n’eus droit à aucune réponse.


Chapitre 2

Quelqu’un m’attendait dans le couloir de la salle d’audience. Je l’avais vu dans le prétoire pendant la séance, assis tout seul au dernier rang de la galerie. Si c’était un journaliste, il ne me disait rien. Je connaissais la plupart des reporters qui couvraient les procès à Los Angeles, sinon par leur nom, au moins de vue. Cela dit, ces poursuites avaient suscité pas mal d’attention de la part de la presse nationale et j’avais vu et entendu parler de certains membres de leur tribu pour la première fois à cette occasion. Celui-là portait un sac à dos à son épaule et une veste de costume, mais pas de cravate. Il ne s’agissait donc probablement pas d’un avocat – à tout le moins pas d’un avocat qui travaillait dans ce bâtiment. Il resta en retrait pendant que je soufflais un au revoir à ma cliente et l’informais que je la contacterais aussitôt que j’aurais connaissance de la décision de la juge sur nos motions. Dès que nous nous séparâmes, l’inconnu s’avança. Il devait avoir la petite cinquantaine et arborait une belle chevelure brune déjà un rien grisonnante. Le genre surfer sur le retour. Et je savais de quoi je parlais.

— Maître Haller, me lança-t-il, j’espérais vous payer un café.

— Je n’ai pas besoin de café, lui renvoyai-je. Cette audience m’a chauffé à blanc. On se connaît ? Vous êtes journaliste ?

— Euh, non, écrivain, et je voudrais vous parler de quelque chose qui pourrait nous rendre service à tous les deux.

— Quel genre des choses écrivez-vous ?

— Je m’intéresse à la technologie et à la façon dont elle peut se retourner contre nous. Je tiens aussi une rubrique sur Substack. Sur le même sujet.

Je le regardai longuement.

— Et vous voulez écrire quelque chose sur cette affaire ?

— Oui.

— Et qu’est-ce que j’y gagnerais ?

— Eh bien, si nous pouvions prendre le temps de nous asseoir quelques instants, je pourrais vous l’expliquer.

— Où ça ? J’ai une réunion de l’autre côté de la rue dans…

Je consultai ma montre.

— … vingt minutes.

Pur mensonge. Je voulais seulement mettre une limite de temps à cette conversation si elle ne me plaisait pas. J’avais bien prévu de me rendre au bureau du district attorney de l’autre côté de la rue, mais je n’avais pas pris de rendez-vous. J’avais l’intention d’en obtenir un avec ce que je lui dirais.

— Donnez-moi dix minutes, reprit l’écrivain.

— Vous voulez un café ?

— Pas si vous n’en prenez pas.

— D’accord, allons dans une des salles d’avocats au bout du couloir. C’est ce qu’il y a de mieux et de plus tranquille.

— Je vous suis.

Je commençais à descendre le couloir, puis m’arrêtai comme si j’avais oublié quelque chose.

— Et vous vous appelez comment ? lui demandai-je.

— Jack McEvoy, me répondit-il. Heureux de faire votre connaissance.

Il me tendit la main, je la lui serrai. Il avait de la poigne et me regarda droit dans les yeux sans la moindre hésitation. J’eus le sentiment que, peut-être, il se profilait quelque chose de positif.


Chapitre 3

Minuscules, les salles d’avocats de ce tribunal fédéral n’avaient pour tout mobilier qu’une petite table et quatre chaises. Elles avaient été conçues pour que des avocats puissent y conférer avec leurs clients et leurs témoins avant de passer au prétoire. J’en trouvai une libre, glissai l’avis OCCUPÉ dans la case vide, ouvris la porte et fis signe à McEvoy de m’y précéder. Nous nous assîmes l’un en face de l’autre, je sortis un carnet de ma mallette et lançai la réunion en lui demandant de m’épeler son nom – ce qu’il fit.

— Ce nom avec cette orthographe me dit quelque chose. Je devrais connaître votre travail ? lui demandai-je.

— J’ai publié trois ouvrages de non-fiction ces vingt dernières années, me répondit-il. Ils ont fait partie des best-sellers. Brièvement. Mais tous ont un lien avec Los Angeles.

— Sous quels titres ?

— Le Poète est mon premier. Ça traitait du Net.

Il marqua une pause au cas où je me serais exclamé que j’avais adoré ses travaux, mais je gardai le silence.

— Euh, et après, pas mal d’années se sont écoulées avant que j’en écrive un autre intitulé L’Épouvantail, enchaîna-t-il. J’y parlais de la fouille des données. Et le dernier s’intitulait Séquences mortelles. Ça remonte à quelques années et j’y traitais de l’industrie de l’ADN non réglementée.

J’acquiesçai d’un hochement de tête.

— Séquences mortelles, oui, je m’en souviens. C’est celui sur le tueur qui se servait de l’ADN pour trouver ses victimes. Je connais certains des avocats mentionnés dans le livre.

— Tous mes ouvrages tournent autour des progrès technologiques. Des progrès dont profitent les criminels et d’autres individus sans scrupule.

— Et c’était comme un magazine, non ? Séquences mortelles, je veux dire.

— Ça paraissait dans un site d’information en ligne traitant de la protection des consommateurs appelé Fair Warning. L’éditeur qui en était aussi le propriétaire a pris sa retraite et le site a été fermé, mais j’ai acheté le nom. Aujourd’hui, j’écris sur Substack.

— Parce que vous avez un compte sur Substack, évidemment. Et il s’intitule Fair Warning ?

— C’est ça. J’y parle des folies de la technologie.

J’acquiesçai d’un signe de tête et l’examinai. Tout cela m’intéressait au plus haut point, mais je ne voulais pas qu’il le sache tout de suite.

— Je commence à comprendre pourquoi vous voulez vous impliquer dans cette affaire, dis-je.

— C’est ce que je pensais.

— Et donc, quel est le but pour vous ? Un article sur Substack ou un livre ?

— Les deux, peut-être, me répondit-il sans hésitation. Et aussi un podcast. Et un film. Votre affaire touche à tout ce que je recherche et écris sur l’intelligence artificielle générative. De nouvelles poursuites judiciaires sont lancées chaque semaine contre ces systèmes d’IA, mais celle-là va aller au procès, me semble-t-il. Elle fait le tour de la question, et dit tout le bien et tout le mal de cette technologie qui est en train de changer le monde. Pour moi, c’est le jackpot.

— OK, et donc vous, vous récoltez le jackpot. Et ma cliente ?

— Mes recherches, mon expertise. J’ai des connexions qui devraient vous aider, à mon avis. Permettez que je vous aide dans cette affaire et laissez-moi travailler pour vous. Je n’écrirai rien là-dessus jusqu’à ce qu’un verdict soit rendu.

J’essayai de garder l’air sceptique, mais ce que McEvoy ignorait, c’était que je coulais. J’étais dépassé par ces découvertes et n’avais pas les connaissances et l’expertise nécessaires pour m’en débrouiller. J’entends par là que je n’en avais ni le temps ni la moindre compréhension. Toute cette science me passait par-dessus la tête et je craignais de n’être ni prêt ni informé lors du procès.

Un enquêteur, j’en avais déjà un et il était génial dans l’art de retrouver des témoins et de mener des enquêtes de terrain. Mais il ne l’était pas dans celui de vadrouiller dans des téraoctets de codes et de mémos de la Silicon Valley et je m’étais récemment rendu compte que j’avais été trop ambitieux dans cette histoire. Au prétoire, j’étais certes un tueur, mais là, il me manquait des armes pour tuer. Ce que m’offrait McEvoy me faisait l’effet d’une bouée de sauvetage. J’essayais de n’en rien montrer, mais je savais que si je lui donnais accès ne serait-ce qu’un quart d’heure à mes dossiers, il comprendrait ma situation et à quel point elle était grave.

— Vous laisser travailler pour moi… ça veut dire quoi ? lui demandai-je. Je ne serai payé que si je remporte cette affaire, si je ne l’emporte pas, je n’empoche rien. Et là, tout de suite, je n’ai pas de quoi me payer un chercheur.

— Je ne vous demande pas de me payer. Laissez-moi seulement entrer dans la baraque. Je serai comme une mouche sur un mur, qui voit et entend tout. Je vous rends un service et vous, vous m’en rendez un.

— Il faut que j’en parle à ma cliente.

— Bien sûr.

— Comment je vous contacte ?

Il avait sa carte professionnelle toute prête. Je remarquai que le logo de son Substack soulignait ce sur quoi il se concentrait : le « ai » de « Fair Warning » y était écrit en relief rouge :

Jack McEvoy

Écrivain

FAIR WARNING

Tidalwaiv avait fait la même chose avec son logo, mais sur le sien, le « ai » d’« artificial intelligence » y était d’un bleu reposant. Je glissai la carte dans ma poche et informai McEvoy que j’allais réfléchir à sa proposition.


Chapitre 4

L’entrée du Criminal Courts Building se trouvait de l’autre côté de la rue, à un demi-pâté d’immeubles de la cour fédérale. Chemin faisant, j’appelai mon enquêteur Cisco Wojciechowski qui ne m’avait pas lâché lorsque j’étais passé des procès au criminel aux affaires de droit civil alors même que cela avait entraîné une chute spectaculaire dans le travail que je lui demandais. Il me répondit avec une question au lieu d’un salut :

— Comment ça s’est passé ?

— La juge a décidé de prendre les deux motions en considération et de rendre ses arrêts lundi.

— Ah merde ! Tu veux que j’appelle Patel ? Il espérait avoir une réponse aujourd’hui.

— Non, c’est moi qui vais l’appeler. Toi, j’aimerais que tu te renseignes sur quelqu’un.

— Un témoin ?

— Non, un écrivain. Jack McEvoy. Il veut nous aider.

— Nous aider comment ?

— Il écrit sur la technologie. Il a un blog, un Substack, je ne sais pas comment on appelle ça aujourd’hui. Il a aussi écrit des livres. Il veut jouer à la mouche sur le mur – notre mur – pour écrire un bouquin sur l’affaire, la grosse histoire dans tout ça étant celle de l’intelligence artificielle sans surveillance. En échange, il dit être prêt à faire partie de notre équipe et à nous aider à faire le tri dans toutes les pièces de l’échange entre les parties.

— Mick, tu veux vraiment mettre un inconnu dans le coup ? C’est risqué.

J’étais au coin de Temple Street et attendais de pouvoir traverser, j’y allai de mon petit demi-tour habituel pour voir si quelqu’un me suivait. Tidalwaiv avait d’énormes ressources à sa disposition dans ce combat et des milliards de dollars étaient en jeu. À la dernière réunion des actionnaires, le fondateur de la société, Victor Wendt, leur avait promis que l’affaire disparaîtrait gentiment et sans frais. Sauf que j’étais là, à pousser au procès. J’avais constamment l’impression d’être suivi.

Il n’y avait personne derrière moi. En tout cas, personne que je puisse voir.

— C’est pour ça que je veux que tu te renseignes sur lui. Il a écrit trois livres qui sont tous des best-sellers, dit-il.

— Tu as les titres ?

— Je me souviens seulement du dernier, Séquences mortelles. Fair Warning est le nom de son…

— Oh, mais je le connais, ce type. Lorna adore ce qu’il écrit.

Lorna, ma cheffe de bureau. Et aussi l’épouse de Cisco, et mon ex. Dieu sait comment, ça fonctionnait.

— Bon, voilà, repris-je. Je veux seulement savoir si je peux lui faire assez confiance pour le laisser entrer dans la bergerie. On croule sous les pièces de l’échange des données techniques entre les parties, ça nous aiderait d’avoir un autre regard, surtout s’il connaît vraiment bien ce domaine.

— Je m’en occupe. Et tu vas où, là ?

— Au Criminal Courts Building. J’aimerais voir Maggie.

— T’as la boîte noire avec toi ?

— Je l’ai.

— Retour au criminel ? Ben, bonne chance !

— Je vais sans doute en avoir besoin.

Je raccrochai et traversai Temple Street pour gagner l’entrée principale du Criminal Courts Building. Il y avait des tas de choses qui me manquaient dans cet endroit, mais les ascenseurs ne comptaient pas à leur nombre. Ils étaient tout aussi lents et bondés qu’à l’époque où j’œuvrais dans les couloirs et les prétoires de ce bâtiment. Lorsque enfin j’eus franchi les contrôles de sécurité et le portail du détecteur de métaux – tout cela en expliquant ce qu’il y avait dans la boîte noire rangée dans ma mallette –, il me fallut encore presque une demi-heure pour monter au seizième étage et arriver à la porte du bureau de la district attorney du comté de Los Angeles. Je gagnai la réception, m’identifiai et expliquai que je n’avais pas de rendez-vous, mais voulais quand même la voir. Je prétendis vouloir lui parler de sa fille : je savais très bien que ça m’ouvrirait sa porte.

Les sièges dans l’aire d’attente ? Du plastique sur des pieds chromés et dans un style qui avait cessé d’être à la mode deux ou trois décennies plus tôt. Cela dit, ils avaient survécu, comme les trois quarts du mobilier dans l’immeuble, et servaient encore. Je restai vingt minutes dans l’un d’entre eux avant d’être rappelé par le réceptionniste. Qui me fit découvrir une autre salle d’attente, celle-là à côté du bureau de la district attorney. Mais le siège était un peu plus confortable – il avait même un coussin, certes passablement élimé. Et cette fois, l’attente n’y fut que de dix minutes. Je fus accepté dans le saint des saints, où m’attendait mon ex-première épouse, Maggie McPherson, tout juste élue district attorney. Toute une rangée de drapeaux étaient alignés le long du mur derrière elle. Elle avait décroché la timbale à la suite d’une élection spéciale. Le district attorney qui l’avait précédée avait en effet brusquement démissionné lorsque le Los Angeles Times avait exhumé et publié toute une série de messages écrits de sa main et montrant ses préjugés raciaux.

J’écartai les bras sans lâcher ma mallette.

— Waouh ! m’exclamai-je. Maggie McFierce1 au sommet du monde !

— De ce monde-là, peut-être, me renvoya-t-elle. Je me demandais quand tu allais te pointer comme ça, mais j’avoue que te servir de notre fille pour entrer ici comme un brigand, je ne m’y attendais pas.

— Comme un brigand ? Tout ce que j’ai dit, c’est que je voulais parler d’elle. Comment va-t-elle ?

— Bien, pour ce que j’en sais.

— Je préférerais qu’elle aille bien ici, à la maison.

— Elle prend simplement une année sabbatique. Elle a beaucoup aidé pendant la campagne et elle a bien mérité cette pause.

— Parfait, et donc tu peux régler ses factures vu que tu es la seule dans le coin à avoir un salaire régulier.

Notre fille, Hayley, qui détenait une onéreuse licence de droit de l’université de Californie du Sud, avait décidé – après avoir grandi entre un père et une mère avocats – qu’en fait elle n’était pas totalement certaine de vouloir faire du droit et essayait de se trouver en chevauchant des vagues à Hawaï, aidée en cela par un petit copain qui, à défaut de revenus, possédait un bronzage des plus impressionnants et une collection de planches de surf qui l’était encore davantage.

— Ce n’est pas moi qui lui ai appris à surfer, me fit remarquer Maggie. Ça, c’est ta faute. Et ce n’est pas non plus moi qui ai décidé de renoncer à la défense au pénal plus que lucrative au plus haut de ma carrière.

— Ouais, ben, merci pour tous ces rappels et bonne année à toi.

— Et à toi aussi. Je vois que tu as ta mallette, donc je suppose qu’il ne s’agit pas d’une simple visite de courtoisie.

Maggie était toujours perspicace sur mon compte. Je ne pouvais jamais la voir sans regretter que notre couple n’ait pas tenu. Elle portait un sobre tailleur bleu avec un chemisier boutonné jusqu’au cou. Dans ses boucles de cheveux noirs, on apercevait quelques touches de gris. Je la connaissais depuis trente ans et elle était toujours aussi belle.

— Rien ne t’échappe, lui dis-je. Eh oui, j’ai quelque chose dont il faut que je te parle.

— Assieds-toi. Je ne te ferai pas de promesses que je ne tiendrai pas, me renvoya-t-elle en souriant.

C’était un de ses slogans de campagne. Je tirai un siège devant son bureau et m’y assis en posant ma mallette sur le sol. Les drapeaux derrière elle étaient si serrés les uns contre les autres qu’on aurait dit un rideau de couleurs soyeuses.

— Ça fait beaucoup de drapeaux, lançai-je.

— Un par pays d’origine de nos électeurs.

— Il se pourrait que tu sois obligée d’en virer quelques-uns si Trump déporte tout le monde comme il dit vouloir le faire.

Le nouveau président avait remporté l’élection le même soir que Maggie la sienne, sa campagne à lui étant bâtie sur la promesse d’éliminer toute immigration illégale. Ayant été élue sur un programme apolitique, Maggie ne mordit pas à l’hameçon.

— Alors, qu’est-ce que tu me demandes, Mickey ?

— C’est tout ce que je suis maintenant ? Un demandeur ?

— Comme je te l’ai dit, j’imagine que c’est pour ça que tu es ici.

— Je suis aussi l’un des plus gros contributeurs de ta campagne.

— C’est exact et je t’en suis vraiment reconnaissante. Maintenant, dis-moi. Qu’est-ce qui se passe ?

— J’imagine que tu examines les dossiers afin de te mettre à niveau sur les affaires.

— Effectivement, et je n’en ai vu aucune avec ton nom en qualité d’avocat de la défense.

— Et j’espère bien que ça ne changera pas. En plus de quoi, le conflit d’intérêts qu’il y aurait avec toi comme district attorney donnerait des ennuis à nos équipes dont ni toi ni moi n’avons besoin. Cela dit, il y a au tribunal pour enfants une affaire dont s’occupe ton cabinet qui en télescope une des miennes au civil.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

— L’affaire Aaron Colton, dit-elle. J’ai passé une heure dessus avec Will Owensby avant les vacances.

J’avais espéré qu’elle ne soit pas encore au courant. Elle avait pris ses fonctions immédiatement après l’élection, mais cela remontait à moins de deux mois. Il y avait eu les vacances, des affectations à effectuer et des montagnes d’autres affaires à préparer. Il aurait été plus facile de la mettre dans la direction que je voulais qu’elle prenne si elle n’avait pas été versée dans les moindres rouages de l’affaire et je compris que la côte à monter pour arriver au succès allait être raide.

— Owensby est un bon avocat, dis-je, mais c’est un pointilleux, si tu vois ce que je veux dire.

— À savoir qu’il entend bien respecter les règles du jeu ? me demanda-t-elle.

— Ce que je veux dire, c’est qu’il se concentre sur son affaire, ce qui me convient. Mais qu’il ne voit pas tout le tableau.

— Qui serait…

— Disons une justice mieux appliquée.

— Il est venu ici et m’a parlé de ce cas pendant une heure et jamais ton nom n’a été prononcé. Je sais que tu es sur le coup, mais seulement parce que je l’ai vu aux infos. Mais ça n’a rien à voir avec notre affaire au criminel.

— Quoi ? Non, c’est faux. Ç’a tout à voir avec. Aaron Colton a tué la fille de ma cliente à cause d’un chatbot conversationnel hors de contrôle. Tu colles le gamin au trou, mais… qu’en est-il de la société qui a fabriqué cette IA et l’a lâchée dans la nature sans penser aux conséquences que cela aurait sur des esprits impressionnables ? C’est ça, le crime le plus important, Mags. Tu ne peux pas ne pas le voir.

Elle baissa les yeux sur ses mains croisées sur son bureau. C’était là un geste que je l’avais vue effectuer bien des fois. Elle avait l’air de vouloir laisser passer l’orage, et l’orage, c’était moi. Lorsque enfin elle reprit la parole, ce fut sur un ton égal que je reconnus aussi – celui de milliers d’escarmouches avant celle-là.

— Bon alors, qu’est-ce que tu veux, Mickey ?

— Je veux que tu fasses ce qu’il faut. Je veux avoir accès à l’ordinateur du gamin.

Elle secoua fermement la tête.

— N’y compte pas, dit-elle. C’est une affaire qui concerne un mineur et en plus, on est encore loin de la juger. Et on ne partage pas les preuves dans des affaires en cours, qu’elles impliquent un jeune ou pas.

— J’ai besoin de montrer ce qui s’est passé, et pourquoi, pour obtenir un procès.

— Alors, repousse à plus tard et dès que mon cabinet en aura fini avec Colton, on parlera de ce que je peux partager.

— Ce n’est pas aussi simple. Ton affaire va prendre une éternité, entre l’évaluation psychologique en cours, les audiences de compétences ensuite, puis les débats pour savoir si tu envoies l’affaire au tribunal pour adultes… ça n’en finira pas. Et là, le temps est essentiel. Cette société vend déjà cette application dans le monde entier. À des gamins, Maggie. Victor Wendt, le fondateur, dit voir venir une époque où tous les enfants auront un assistant IA comme s’il ne s’agissait que de poupées Barbie. Ça se reproduira, Maggie, et mon affaire – pas la tienne – est la meilleure chance qu’on ait d’y mettre un terme.

Maggie secoua la tête avec un geste de dédain que je lui avais vu faire d’innombrables fois.

— Tu te prends pour le champion du peuple, dit-elle. Et ça n’a rien à voir avec le gros chèque de compensation qui t’attend à la fin de ton procès pour le bien du public, bien sûr.

— Ce n’est pas une question d’argent, lui renvoyai-je. Si c’était le cas, on aurait déjà trouvé un arrangement. La société a offert une somme à sept chiffres pour qu’on n’en parle plus. Mais nous, on ne veut pas de ça et on refuse que ça finisse balayé sous le tapis. Nous voulons empêcher que ça se reproduise un jour.

— « Nous » ?

— Ma cliente. Brenda Randolph. Elle a perdu sa fille de seize ans. Sa seule enfant, Mags. Elle ne veut pas que quelqu’un d’autre ait à vivre ça. C’est de cela qu’il est question. De changer le monde pour qu’il soit meilleur et sûr pour ces gamins.

— Quelle éloquence ! Il me semble avoir appris aux infos que tu as porté l’affaire au niveau fédéral.

— C’est exact.

— Qui est le juge ?

— Peggy Ruhlin.

— Alors pourquoi tu n’es pas ici avec une citation à comparaître signée de sa main ? Ou bien elle t’a dit non ou, c’est plus probable, tu veux avoir accès à l’ordi du gamin en douce de façon que ton adversaire n’en sache rien.

Je n’avais rien à répondre. Maggie était une bonne avocate et me connaissait comme sa poche.

— Écoute, Mickey, reprit-elle, je ne peux pas faire ça. Il n’est pas question que je tombe dans une de tes manœuvres d’avocat à la Lincoln.

— Ça n’a rien d’une manœuvre. Et à ce propos, je me suis débarrassé de toutes mes Lincoln sauf une il y a deux ans de ça. La seule que j’aie gardée se trouve sous une bâche dans mon entrepôt.

— Bon, mais moi, j’ai les mains liées par les règles du droit.

— Bien sûr que non, Mags. Tu es la district attorney de ce comté, maintenant. Si tu veux faire ce qu’il faut, tu peux le faire.

Je remontai ma mallette sur mes genoux, l’ouvris, en sortis une boîte noire en métal de la taille d’un livre cartonné et la posai sur son bureau.

— Qu’est-ce que c’est ? me demanda-t-elle. Ne laisse pas ça là.

— Je te le laisse. C’est un disque externe qui peut contenir huit téraoctets de données. Il te suffit d’y télécharger toutes celles de l’ordi d’Aaron Colton, et je m’occupe du reste.

Je me levai.

— Mickey, ne laisse pas ça ici, répéta-t-elle. Ça n’arrivera pas.

J’ignorai son ordre, me dirigeai vers la porte, l’ouvris et me retournai pour la regarder.

— Ça arrivera si tu fais ce qu’il faut, lui dis-je.

Sur quoi, je sortis et refermai la porte derrière moi.


Chapitre 5

La juge Ruhlin fit connaître ses arrêts par e-mail à 9 heures précises le lundi suivant. Je me trouvais à l’Arts District du centre-ville, au hangar où je conservais toute une flotte de Lincoln par le passé, mais dont je ne me servais plus, en gros, que comme d’un bureau et d’une réserve à documents. En des termes secs et expéditifs, Ruhlin s’était contentée de couper la poire en deux en donnant raison aux uns et aux autres. Elle avait déblayé la voie pour que Rikki Patel puisse témoigner en faveur de la plaignante, mais aussi permis à Tidalwaiv de conserver les corrections apportées aux pièces à échanger entre les parties. Je devais décider de reporter ou non le procès en ayant recours (à mes frais) à un expert pour examiner les milliers de documents et déterminer ce qui devait être conservé de ces réécritures. La juge m’avait refilé le bébé. Je m’attendais à la décision inverse ; j’aurais perdu Patel, mais eu accès aux documents non réécrits par Tidalwaiv. Je ne savais désormais plus quoi décider. Si je perdais Patel, j’aurais simplement à envoyer Cisco me trouver un autre témoin au fait des façons de travailler de la société. Prendre un expert retarderait le procès de plusieurs mois, voire d’un an ou plus. Et que je choisisse ou pas de repousser à plus tard, ces arrêts donnaient à Tidalwaiv toute latitude pour ralentir la procédure en faisant appel de la décision concernant Patel.

McEvoy arriva au hangar pile à 10 heures ainsi que je le lui avais demandé par SMS. Je le guidai vers mon bureau, mais il s’arrêta en voyant deux personnes derrière le fin grillage d’une aire interdite d’accès dans une des baies de stockage.

— Attendez, c’est une cage de Faraday ? demanda-t-il.

— Dans cette affaire, c’est une nécessité absolue.

— Ç’allait même être ma première suggestion. Je peux jeter un coup d’œil ?

— Je vous en prie.

La cage était un cube de grillage de trois mètres cinquante avec à son sommet un fouillis de fils de fer soutenant un maillage fin en cuivre retombant sur ses quatre côtés et interdisant ainsi toute intrusion électronique. Espace de travail : douze mètres carrés. Tel était le point de départ de l’affaire « Randolph contre Tidalwaiv ».

Un rideau taillé dans le même grillage fin en cuivre permettait d’y entrer, je le tins ouvert pour McEvoy.

Cisco Wojciechowski et Lorna Taylor se tenaient devant la Grosse Bertha, surnom que Lorna avait donné à l’imprimante industrielle que je louais pour traiter les documents à échanger entre les parties. Deux tables de trois mètres de long de part et d’autre de cette cage étaient couvertes de documents imprimés rangés par catégories : développement des systèmes, architecture, tests, etc. Sur l’une d’elles, Lorna avait installé un ordinateur de bureau avec deux grands écrans et un disque externe de douze téraoctets, mais sans connexion internet. Malgré les alarmes, les caméras et autres protections du hangar, tous les soirs l’un d’entre nous rentrait à la maison avec ce disque externe bien enfermé dans un sac de Faraday hermétiquement clos.

Je présentai McEvoy à l’équipe, puis lui expliquai tout cela.

— Vous travaillez donc complètement hors connexion, dit-il.

— Nous essayons, lui répondit Lorna. Du mieux possible.

— Pourquoi ? Vous avez eu une intrusion ?

— C’est ce qu’on essaie d’éviter.

— On ne prend aucun risque, précisa Cisco sur un ton laissant entendre que la question était idiote.

Je gagnai la table avec l’ordinateur et donnai une tape sur le disque dur. C’était le double de celui que j’avais laissé sur le bureau de Maggie McPherson le vendredi précédent.

— C’est ce à quoi on a eu droit dans l’échange des pièces entre les parties et je pense que nous serions bêtes de ne pas envisager que Tidalwaiv ait profité de la moindre occasion de recueillir des infos sur les poursuites dont elle fait l’objet.

— Vous pensez qu’il y a un mouchard à l’intérieur ?

— Je pense qu’il faut le supposer vu ce qui est en jeu dans cette affaire et que la partie adverse meurt d’envie de savoir ce que nous avons derrière la tête, lui répondis-je. Mais parlons plutôt de tout ça dans mon bureau. J’ai deux ou trois trucs que j’aimerais voir avec vous avant de continuer.

Je levai la main vers le rideau, McEvoy s’y dirigea.

— Heureux de faire votre connaissance, lança-t-il à l’adresse de Cisco et de Lorna.

— De même pour nous, lui renvoya Cisco d’un ton lugubre.

Il n’était manifestement pas convaincu que nous ayons besoin de lui.

Je ramenai McEvoy à mon bureau, l’ancien centre de dispatching d’une société de taxis dans les années soixante. Après, il s’était transformé en coopérative d’artistes pendant un demi-siècle, coopérative que j’avais fini par acheter lors d’une vente aux enchères. La petite pièce qui me servait de bureau était munie d’une fenêtre intérieure donnant sur le reste du hangar, y compris la cage. Elle contenait aussi un vieux coffre Mosler vertical bien trop lourd pour être déplacé et une salle de bains privée avec un équipement qui semblait remonter à une centaine d’années.

Je passai derrière le bureau et montrai à McEvoy le siège installé de l’autre côté.

— Asseyez-vous, lui dis-je en prenant place. Vous m’avez demandé si nous avons eu une intrusion. Ce n’est pas tant cela qui nous inquiète. Pour moi, tout est bien bouclé et l’un d’entre nous rapporte le disque externe à la maison tous les soirs. Ce que je crains surtout, c’est de faire entrer quelqu’un en qui je n’ai pas confiance dans le périmètre interdit.

— À savoir moi, me lança McEvoy.

— Exactement. À ma demande, Cisco a passé les trois quarts de son week-end à vérifier qui vous êtes. Je lui fais confiance, il est très bon dans ce qu’il fait. Il travaille pour moi depuis des années et m’a confirmé qu’il n’y avait rien à signaler vous concernant. Il m’a dit que vous aviez même fait de la taule pour protéger une de vos sources.

— Soixante-trois jours.

— Moi aussi, j’ai fait de la taule. Ce n’est pas génial. Toujours est-il qu’avant d’aller plus loin, j’aurais besoin que vous signiez plusieurs documents qui me permettront de me sentir assez en confiance pour vous inclure dans cette affaire et vous laisser écrire dessus plus tard.

— Bien. Que voulez-vous que je signe ?

J’ouvris un tiroir, en sortis les trois feuilles que j’avais clipsées ensemble le dimanche précédent en regardant les playoffs de football américain et les lui glissai en travers du bureau.

— J’ai là un accord de non-divulgation assez général, lui dis-je. Vous ne pourrez rien révéler de ce que vous voyez ou entendez dans cette affaire jusqu’à ce qu’elle se conclue sur un accord ou un verdict du tribunal.

— Parce que conclure un accord serait envisageable ? me demanda McEvoy. Ça casserait tout, pour un livre, s’entend.

— Eh bien, ce ne sera pas vraiment à moi d’en décider. Ce sera à ma cliente, mais elle a déjà refusé toutes les offres qu’on lui a faites, faute d’y trouver ce à quoi elle tient encore plus qu’à l’argent. Elle veut ce que je qualifierai d’un accord à trois branches : responsabilité, action et excuses.

— J’en comprends deux sur trois. Quelles actions vous – ou elle – désirez ?

— Nous voulons qu’ils réparent ce putain de produit qui a causé la mort de leur fille.

— Évidemment.

Je lui montrai les trois documents étalés sur le bureau devant lui.

— Il y a aussi une déclaration personnelle à remplir comme quoi vous ne travaillez pas pour Tidalwaiv de quelque manière que ce soit, ajoutai-je.

— Vous êtes sérieux ? s’exclama McEvoy en étouffant un petit rire.

— Plus que sérieux ! C’est ma carte sortie de prison. Si jamais il s’avère que vous jouez double jeu, ça me garantit un deuxième procès.

— Bon, d’accord. Et le troisième papier ?

— C’est pour le livre. Je veux voir le manuscrit avant publication.

— Impossible. Aucun journaliste ne révèle le sujet d’un article avant qu’il ne soit publié. Aucun bon journaliste en tout cas.

— Vous n’êtes plus journaliste, Jack, lui rétorquai-je. En tout cas ici. Vous faites partie de l’équipe de la plaignante. Je vais vous faire travailler à l’intérieur de la cage et vous serez partie prenante dans l’affaire. Vous êtes donc un employé et moi, votre employeur, je peux exiger d’avoir accès à votre travail et de l’approuver ou pas. Signez ces papiers, et vous serez aussi lié par la relation privilégiée entre avocat et client qui, dans ce cas, s’étendra au-delà du jugement et du verdict. Aussi bien ma cliente que moi voulons nous assurer que vous ne violiez pas ce privilège.

— Et pour le paiement ?

— Pas tout de suite. Vous serez payé quand vous vendrez le livre. Écoutez, ce n’est pas la question. Vous voulez entrer dans cette affaire, vous signez ces documents. Si vous ne voulez pas, on se serre la main et on dit que ça n’a pas marché.

Il fixa longuement des yeux les documents étalés sur le bureau par ailleurs entièrement vide.

— Je pourrai demander à un avocat d’y jeter un coup d’œil ? demanda-t-il enfin.

— Bien sûr. Et je vous le recommande. Mais vous n’entrerez pas dans la cage tant que je n’aurai pas ces trucs signés et rangés dans mon coffre, lui répondis-je en lui indiquant d’un geste du pouce le Mosler dans son coin.

Je ne lui précisai pas qu’il avait fait partie du lot d’achat et était si vieux que la combinaison permettant de l’ouvrir s’était perdue dans le temps – sans parler du mécanisme de fermeture en panne.

— Eh merde, dit McEvoy. Donnez-moi un stylo.

— Vous êtes sûr ? insistai-je. Vous ne pourrez pas dire que je vous ai forcé la main.

Je montrai du doigt le coin du plafond au-dessus de la porte du bureau. McEvoy se retourna et découvrit la caméra que j’y avais installée après avoir pris possession des lieux.

— Ça enregistre aussi l’audio.

— C’est bon, donnez-moi un stylo, répéta-t-il.

J’ouvris un tiroir et en sortis le feutre bleu dont je me servais pour les contrats.

— Je croyais que tous les écrivains avaient un stylo sur eux, dis-je.

— Eh bien, j’ai dû laisser le mien chez moi.

Je lui tendis le feutre et le regardai examiner toutes les pages du document une à une avant de signer et parapher là où il convenait.

— Plutôt ironique, non ?

— Quoi ?

— Que vous me fassiez signer un accord de non-divulgation alors que la semaine dernière au tribunal vous prétendiez que ces accords ne sont que les armes des grandes corporations maléfiques.

— Ça, c’était au tribunal, je ne pense pas que nous ayons un jour besoin d’y retourner pour celui-là.

Il finit de signer les pièces et me rendit les documents en les faisant glisser sur mon bureau. J’en fis un tas, tournai mon fauteuil vers le Mosler, en ouvris la lourde porte en fer et les déposai sur une étagère qui, pour ce que j’en savais, avait dû crouler sous le liquide à donner aux chauffeurs de taxi pour rendre la monnaie.

Puis je le refermai et me retournai vers McEvoy.

— Bienvenue dans l’équipe ! lui lançai-je.

Il acquiesça d’un signe de tête et écarta grand les bras.

— Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-il.

— Cette affaire se gagnera ou se perdra à l’échange des pièces entre les parties, lui répondis-je. Ce que je veux, c’est vous dans la cage, et que vous travailliez avec Lorna. Tidalwaiv a caché quelque chose grâce aux réécritures des documents, je le sais. Si nous trouvons leur secret, nous l’emporterons.


Chapitre 6

Je raccompagnai McEvoy à la cage pour le laisser avec Lorna. Il regarda les piles posées sur la table, toutes d’au moins quinze centimètres de haut et ne cessant de grandir.

— Quelque chose de particulier par où vous voudriez que je commence ? me demanda-t-il.

— Lorna, quelle pile concerne les tests ? lui demandai-je.

— Celle-ci, me répondit-elle en me montrant la moins haute.

— Commencez par là, lançai-je à McEvoy. Repérez les failles, cherchez les raccourcis et trouvez-moi ce qu’ils nous cachent.

— Bien sûr, me répondit-il. Aucune difficulté.

Je notai le sarcasme, il se dirigea vers la table.

— Cisco, tu viens avec moi, dis-je.

— Où ça ?

— Voir Rikki Patel.

— T’es sûr d’avoir besoin de moi ?

— Oui, Cisco. Allons-y.

Je franchis le rideau en cuivre et me dirigeai vers la porte du hangar, notant sa réticence à laisser Lorna avec McEvoy, mais je ne réagis pas avant de sortir et d’avoir regagné ma voiture. Je le regardai par-dessus le toit.

— C’est toi-même qui l’as déclaré OK, dis-je. Alors c’est quoi, le problème ?

— Avec McEvoy ? Y en a pas.

— Tu n’as pas à t’inquiéter pour Lorna. Elle peut gérer.

— Je le sais. Mais il faut quand même que je m’inquiète pour elle. C’est mon boulot.

— Ton second boulot peut-être, mais là tout de suite, j’ai besoin que tu fasses celui pour quoi je te paye.

— OK. Je suis avec toi. Pourquoi se presser avec Patel si la juge lui a donné son aval pour témoigner ?

— Il ne m’a rappelé ni aujourd’hui ni ce week-end. Nous allons le voir et l’enregistrer avant que les Mason ne déposent une motion pour suspendre l’arrêt de la juge pendant qu’ils font appel.

Je déverrouillai la voiture et nous y montâmes.

— Tu lui as laissé un message sur l’arrêt ce matin ? voulut savoir Cisco.

— Oui. Mais il ne m’a pas rappelé. J’espère que nos jumeaux ne l’ont pas trouvé et soudoyé.

— Quoi, les frères Mason ? Mais non ! Il les déteste, eux et Tidalwaiv qui lui a bousillé son existence. Ils l’auraient fait chanter et sa revanche, il la veut. Avec une séance au tribunal. Dès que tu auras gagné cette affaire, il veut t’embaucher pour s’en prendre à la société et à Victor Wendt en personne.

— Mais s’il m’apprécie autant, pourquoi ne me rappelle-t-il pas ?

— Je ne sais pas, mec. La dernière fois qu’on s’est causé, il parlait de se réinstaller dans le nord pour y trouver du boulot, mais il m’a promis de me le dire si jamais il le décidait vraiment.

— Et donc, c’était quoi, sa dernière adresse ici ?

— À Venice Beach.

Cisco était trop massif pour la voiture et il y avait au minimum une demi-heure de route pour rejoindre la plage. C’était un ex-biker et cela se voyait à ses énormes épaules et son un mètre quatre-vingt-cinq. Je conduisais désormais une Chevy Bolt. Elle était petite et douillette, mais Cisco en touchait le plafond avec sa tête. En matière d’espace et de confort, on était un gros cran en dessous d’une Lincoln Navigator avec chauffeur, mais d’un autre côté, ça faisait quand même quinze mois que je n’avais plus mis les pieds dans une station essence. Nous prîmes par la 10, direction ouest. Chaque fois que je jetais un coup d’œil à Cisco, il regardait les images de la caméra du hangar sur son téléphone.

— Je ne t’ai jamais vu dans cet état, finis-je par lui dire. C’est quoi, ton problème avec l’écrivain ?

— Mon problème, c’est que ce type a un historique concernant les femmes avec lesquelles il travaille.

— Et alors ? Tu ne fais pas confiance à Lorna ?

— À elle, si. C’est lui qui ne m’inspire pas confiance.

— Lorna ne se trompe pas dans ses choix. Détends-toi. En plus de quoi, tu fais vingt centimètres et cinquante kilos de plus que lui… Il ne risque pas de tenter quoi que ce soit. Laisse tomber et concentre-toi sur l’affaire, je ne plaisante pas : on ne peut pas merder dans cette histoire.

— OK, OK. Je suis concentré, t’as pas à t’inquiéter pour moi, Mick. Je suis concentré à fond.

— Bon. Et où on va, dans Venice ?

— Au 25 Breeze Avenue. C’est une des rues piétonnes en retrait de la Pacific Highway. Bonne chance pour trouver une place où te garer.

— Au moins, on n’est pas dans une Navigator. Garer ce paquebot m’a toujours posé un problème.

— Moi, je regrette de pas être dedans. Au moins je pourrais y rentrer.

Il nous fallut presque quarante minutes de route pour y arriver et les inquiétudes de Cisco se révélèrent fondées : il n’y avait aucune place de parking près de Breeze Avenue. Je finis par renoncer et me garai près de la plage, en retrait de Speedway. Nous revînmes à pied au bungalow de Patel qui, situé à cinq blocs de là, se trouvait dans un quartier où les maisons se font face de part et d’autre d’un chemin piétonnier.

Nous descendions encore Breeze Avenue lorsque je reçus un SMS de Lorna.

— Merde ! m’exclamai-je en le lisant.

— Qu’est-ce qu’il y a ? me demanda Cisco.

— Les frangins ont déjà fait appel et Ruhlin veut avoir les arguments de tout le monde à 15 heures cet après-midi.

— Ce qui fait qu’on ne peut plus parler à Patel ?

— Techniquement non. Mais je n’ai pas reçu le SMS de Lorna parce que j’ai éteint mon portable.

Ce que je fis en approchant du numéro 25.

La maison se trouvait derrière un alignement de buissons de jasmin mal entretenus qui débordaient par-dessus une courte barrière. Après un demi-portail déverrouillé, des marches conduisaient à un petit bungalow au patio entièrement couvert. Depuis longtemps exposée à l’air marin, la terrasse en bois s’était craquelée. Elle s’enfonça fort sous nos quelque deux cents kilos de poids additionnés et, avant même que nous frappions à la porte, Cisco y alla d’une remarque inquiétante :

— Quelqu’un est mort.

— Quoi ?

— Tu sens ça ?

— Le jasmin, oui.

— C’est pas du jasmin, Mick. Ouvre cette porte et tu comprendras.

Il regarda le mobilier du patio : un canapé rembourré, deux chaises et une table basse, le tout disposé comme dans une salle de séjour en extérieur avec des coussins décoratifs sur le canapé. Cisco en prit deux et m’en jeta un.

— Sers-toi de ça, dit-il.

— Pour quoi faire ?

— Pour l’odeur.

Il s’approcha de la porte d’entrée. Il y avait un panneau en verre dans la moitié supérieure. Il mit ses mains en coupe au-dessus de ses yeux et regarda à travers. L’intérieur était plongé dans le noir.

— Il y a un mot, dit-il. Par terre.

Je m’approchai de lui et l’imitai. Il y avait bien un morceau de papier qui, posé sur le sol, attendait quiconque entrerait.

— Tu arrives à voir ce qu’il dit ? demandai-je.

— Oui, me répondit Cisco. Ça dit : « chambre du fond », et ça sort d’une imprimante.

— C’est tout ? Seulement « chambre du fond » ?

— Oui, rien d’autre.

Je frappai au carreau.

— Personne ne va te répondre, Mick, me lança Cisco.

Il en avait l’air certain, mais je frappai quand même à nouveau. Cisco, lui, n’attendit pas de réponse. Il essaya la poignée de la porte d’entrée, une sorte de boucle munie d’un levier pour le pouce sous un verrou à pêne dormant. La porte n’était pas verrouillée, il l’ouvrit d’une poussée, elle chassa le mot de côté sur le tapis de l’entrée.

C’est alors que l’odeur nous frappa de plein fouet. J’en fus aussitôt retourné et m’étouffai presque. Tous les deux, nous portâmes notre coussin à notre visage.

— Bon sang ! m’écriai-je.

— Je te l’avais dit, me renvoya Cisco.

Nos voix étaient étouffées. Je fis un pas en avant.

— Attends ! me lança Cisco. Qu’est-ce qu’on est en train de faire ?

— On entre dans la maison. Et on va trouver qui est mort.

— T’es sûr ? Peut-être qu’on devrait appeler les flics.

— T’inquiète pas pour ça, on le fera.

J’avançai dans l’entrée et il me suivit. Il y avait une salle à manger sur la gauche avec une table sur laquelle étaient posés un ordinateur de bureau et une petite imprimante, tout cela au milieu de documents empilés n’importe comment.

À droite, une petite salle de séjour avec une cheminée. Un couloir sombre conduisait à l’arrière de la maison, Cisco y entra le premier et se servit de son coude pour taper sur un interrupteur qui alluma le plafonnier. Puis il passa sous une arche conduisant à la cuisine à gauche et à une petite chambre à droite. Au bout du couloir une porte donnait sur les toilettes et une autre sur une plus grande chambre. La principale. Nous y entrâmes. Des rideaux opaques avaient été tirés en travers des fenêtres, il y faisait sombre. J’entrevis la forme de quelqu’un assis dans le lit, sa silhouette se dessinant sur une tête de lit en bois blond.

— Bonjour, lançai-je.

Pas de réponse.

Cisco se servit encore une fois de son coude pour allumer la lampe au-dessus du lit et c’est à ce moment-là que nous distinguâmes clairement le cadavre. La trentaine et des cheveux d’un noir de jais, l’homme était assis, la partie inférieure de son corps sous la couverture. Manifestement mort et les yeux mi-clos. Maintenant sec, un liquide noir lui avait coulé du nez et de la bouche sur un tee-shirt vert. Mains bien visibles, à hauteur de giron. Dans la gauche, un téléphone portable.

Je n’avais jamais rencontré Rikki Patel. Il m’avait appelé après le début des poursuites contre Tidalwaiv, mais c’était Cisco que j’avais envoyé aux premiers interrogatoires afin de voir s’il ferait un témoin crédible. Dès que cela avait été confirmé, je l’avais appelé à deux ou trois reprises mais avais gardé mes distances à cause des problèmes liés à l’échange des pièces entre les parties. Je n’avais aucune envie d’attirer l’attention de Tidalwaiv sur lui jusqu’au moment où je devrais dévoiler ma première liste de témoins.

— C’est Rikki Patel ? demandai-je.

— Oui, c’est lui.

— Merde.

— Ouais.

Cisco s’approcha de la table de chevet, sortit son portable, alluma la torche et se concentra sur la table où se trouvait un flacon de médicament ouvert de couleur ambre. Il se pencha plus près pour essayer d’en lire l’étiquette sans le toucher.

— OxyContin, dit-il. Prescrit par un certain Dr Patel, chirurgien-dentiste. Le flacon est vide.

— Son père ? demandai-je.

— Va savoir. Patel est la version indienne de Smith.

Cisco éteignit son portable, le remit dans sa poche et se détourna du corps pour me regarder.

— C’est maintenant qu’on appelle les flics, j’imagine, dit-il.

— Non, pas encore. Tu vois un mot ?

Dans ma tête les idées se pressaient sur le sens de la mort de Patel pour mon affaire. Je savais que pour lui et ses proches, c’était une tragédie, mais je ne pouvais pas m’empêcher d’envisager les conséquences que cela allait avoir dans le procès à venir.

— Euh, non, pas de note, me répondit Cisco. En dehors de celle par terre, mais il aurait pu envoyer des SMS à quelqu’un.

Je regardai le portable dans la main du mort. L’écran était tourné vers lui, laissant entendre qu’il l’avait regardé, à la fin.

— On doit examiner ce portable, dis-je.

— Mick, vaudrait mieux pas déconner avec une scène de crime potentielle, insista Cisco. Ce qui s’est passé ici est assez évident, mais il ne faut pas que ça te revienne dans la figure. Faut appeler les flics.

— Je t’ai dit qu’on le ferait.

— Ne joue pas à ça, Mick. On dégage d’ici et on les appelle, c’est tout.

Je ne lui répondis pas. Je regardai autour de moi et repérai une boîte de mouchoirs sur la table de chevet de l’autre côté du lit. Je m’y rendis et en pris deux.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demanda Cisco.

— Je veux juste voir ce qu’il faisait.

Je refis le tour du lit, passai devant Cisco, gagnai le côté du mort et arrachai le portable à l’emprise de Patel en me servant d’un mouchoir.

— Putain, Mick ! s’écria Cisco.

Je l’ignorai et m’enroulai un doigt dans un mouchoir pour appuyer sur le bouton sur le côté du téléphone. Rien ne se produisit et l’écran resta noir. Plus de batterie.

— Merde.

— Remets-le à sa place, Mick. On sort et on appelle les flics comme les bons citoyens que nous sommes.

Je remis soigneusement l’appareil à sa place.

— On jette un coup d’œil, dis-je.

Je descendis le couloir conduisant à l’avant de la maison. Cisco me suivit, mais coupa par la cuisine pendant que je traversais la salle à manger. Toujours avec mon mouchoir en papier, je poussai les piles de documents de part et d’autre de l’ordinateur. Rien que des factures impayées, des ultimes relances et des lettres d’agences de recouvrement pour l’électricité, le câble, le Wi-Fi, la voiture, l’assurance et le loyer. Tout en bas d’une de ces piles se trouvait un avis d’expulsion émis par le bureau du shérif du comté de Los Angeles juste avant Noël. Patel avait trente jours pour vider les lieux. Pour avoir géré ce genre d’avis par le passé, je savais qu’on peut ne pas payer son loyer pendant presque un an avant que le propriétaire ne finisse par vous mettre dehors manu militari, et Patel arrivait manifestement au bout de ce délai.

— La porte de côté est verrouillée. Personne n’est sorti par là.

Je pivotai. Cisco arrivait de la cuisine. Il tenait le coussin du patio à son côté, l’odeur de mort paraissant bien moins envahissante sur le devant de la maison. J’avais gardé le mien en place en espérant que cela m’aide à ne pas vomir. Je me retournai vers la table et appuyai sur la touche « espace » de l’ordinateur. L’écran s’illumina, mais un mot de passe en gardait l’entrée. Je n’allais pas voir les derniers messages de Rikki Patel.

— Bon, dis-je. Sortons d’ici.

— Et on appelle les flics ? insista Cisco.

— Une fois dehors.

— Je suppose que tu vas annuler ton audience d’aujourd’hui au tribunal.

— Pas question. J’y serai. Le jour où la juge autorise Patel à témoigner, il termine mort ? Je vais avoir des choses à dire là-dessus.

— Mick, ça fait des jours que ce type est mort ! Tu as vu et senti son cadavre ! C’est pour ça que tu n’arrivais pas à le joindre pendant le week-end. En plus de quoi, c’est de toute évidence un suicide. La porte de côté est verrouillée de l’intérieur et personne n’aurait pu laisser ce mot par terre avant de sortir par-devant.

Je hochai la tête, mais pas pour acquiescer.

— Et alors ? dis-je. La juge n’en saura rien. Pas plus que les médias.


Chapitre 7

Cisco et moi attendîmes devant la porte d’entrée. J’espérais que l’air de la mer chasserait l’odeur de mort de mes narines, mais c’était perdu d’avance.

Les deux premiers flics à répondre à mon appel au LAPD furent des officiers de la patrouille de la Pacific Division. La femme prit ma déclaration pendant que son partenaire entrait dans la maison pour confirmer le décès. Il en ressortit et, avec sa radio d’épaule, il demanda à un supérieur de rejoindre les lieux. Dix minutes s’écoulèrent encore avant qu’un sergent de la patrouille n’apparaisse et n’entre dans la maison afin de voir la scène. Puis il en ressortit et vint immédiatement vers moi.

— C’est vous qui avez trouvé le corps ? me demanda-t-il.

— Mon enquêteur et moi, oui, lui répondis-je en notant le nom de Finley sur sa plaque.

— Vous êtes enquêteur ?

— Non, avocat. Mon enquêteur est Dennis Wojciechowski. Le type à l’intérieur était censé témoigner dans une plainte au civil où je suis impliqué et nous devions prendre sa déposition aujourd’hui.

Finley hocha la tête.

— C’est vous l’avocat à la Lincoln, non ? J’ai vu vos affiches.

Séquelles du passé. Jamais je n’y échapperais.

— Plus maintenant, lui répondis-je. Je ne travaille plus au pénal. Les inspecteurs arrivent ? J’aimerais leur parler.

— Je vais déclarer qu’il s’agit d’un suicide, dit Finley. Inutile de les appeler.

— Vous avez l’autorité nécessaire pour prendre de telles décisions ?

— Oui, je l’ai, me répondit Finley. Aucun signe d’agression, flacon de médicament vide, expulsion imminente. Le médecin légiste donnera les résultats des tests de toxicologie, les techniciens sont en chemin. Tous nos rapports seront revus par le bureau des inspecteurs, mais pour l’instant, pas besoin de les embêter avec ça.

— J’insiste pour que vous le fassiez, sergent. Cet homme devait être un témoin clé dans un procès au civil à venir où des milliards de dollars sont en jeu et une corporation prête à tout pour subvertir la justice est impliquée.

Finley sourit, regarda autour de lui et comprit qu’il avait un public – ses deux subalternes. Il se recentra sur moi.

— Très joli discours, dit-il, mais ça ne change rien à ma décision. Le médecin légiste verra ça et je suis certain qu’il sera d’accord. Maintenant, nous avons votre déclaration et vos coordonnées et nous vous contacterons si besoin est. Votre enquêteur et vous pouvez y aller, monsieur. Bonne journée.

Sur quoi, il me tourna le dos pour conférer avec les deux autres policiers. Je regardai Cisco et hochai la tête.

— Il y a une audience aujourd’hui au tribunal fédéral, dis-je bien fort, mais calmement. Au sujet de ce témoin et les médias seront là. Des tas… L’affaire suscite déjà un intérêt national et nous ne sommes même pas encore au tribunal. Quand je rapporterai qu’il n’y a pas eu d’enquête du LAPD sur la mort de cet homme, ça ne passera pas inaperçu et votre décision finira par être mise en cause par votre patron, par le sien, par celui du dessus, etc., jusqu’au chef de la police. Je vous aurai prévenu.

Finley se retourna et, clairement agacé qu’on lui reproche sa décision, il posa les mains sur ses hanches et me dévisagea. Cisco me donna une petite tape sur le bras.

— Allez, Mick, dit-il. Faut y aller.

J’écartai sa main au moment où Finley revenait vers moi.

— Monsieur, demanda-t-il, vous aviez la permission d’entrer dans cette maison ?

Je secouai la tête.

— Ah ! c’est comme ça que vous voulez la jouer ? Vous allez me coller une violation de domicile sur le dos ? Vous tenez vraiment à vous enfoncer encore plus, sergent Finley ?

— Ce que je veux, c’est que vous quittiez les lieux, monsieur… pendant que vous le pouvez encore.

— Ne vous inquiétez pas, sergent, on s’en va, dit Cisco.

Encore une fois il me tira par le bras, mais je ne bougeai pas et montrai l’entrée de la maison.

— Non, dis-je. Je ne partirai pas avant que la mort de cet homme fasse l’objet d’une enquête. Et par des inspecteurs, pas par des hommes de la patrouille.

Finley sourit.

— OK, vous voulez une enquête, vous allez en avoir une, dit-il. Et c’est sur vous qu’elle va se faire. Dance, mettez donc l’avocat à la Lincoln à l’arrière de votre voiture.

La femme s’avança vers moi.

— Je le menotte, sergent ? demanda-t-elle.

— Je ne crois pas que nous ayons besoin de faire ça, dit Finley. Il va coopérer. Collez-le juste dans la voiture et on s’occupera de lui en temps utile.

— Par ici, monsieur, m’ordonna Dance en me montrant le chemin d’une main et en me prenant par le bras de l’autre.

— Des conneries, tout ça ! m’exclamai-je. Si vous me mettez dans cette voiture, il y aura arrestation et vous devrez en répondre devant un juge fédéral.

— Allons-y, monsieur, insista Dance.

— Qui veux-tu que j’appelle, Mick ? me demanda Cisco.

— Appelle l’assistant de Ruhlin, lui répondis-je par-dessus mon épaule. Dis-lui que je suis détenu illégalement par la police et que j’ai besoin que Peggy… je veux dire, la juge ordonne au sergent Finley du LAPD de la Pacific Division de justifier mon arrestation. Dis-lui qu’autrement, je ne serai pas à l’audience d’aujourd’hui.

Je cessai de résister et laissai Dance me faire franchir le portail. Nous arrivâmes au trottoir avant que Finley ne la rappelle.

— Dance, lança-t-il, ramène-le ici, dit-il.

Dance et moi y allâmes d’une pirouette.

— Enfin, il retrouve ses esprits, lui soufflai-je.

Elle ne réagit pas, nous retraversâmes le portail et remontâmes jusqu’à Finley.

— OK, Dance, dit-il, et si tu allais attendre le van du coroner ?

— Oui, chef, dit-elle.

Et elle se retourna pour exécuter ses ordres. Finley, lui, s’approcha encore plus de moi pour ne pas être entendu par le collègue de Dance qui se tenait près du portail avec Cisco.

— Qu’est-ce que je vais faire de vous, Lincoln ? me lança-t-il.

Rien qu’avec sa question et le ton qu’il avait pris, je sus qu’il allait capituler. Il avait enfin compris que le chemin qui l’attendait était semé d’embûches si jamais il insistait pour me remettre à ma place. Peut-être était-ce pour cela qu’il était superviseur. Ma part de ce marché tacite consistait à faire comme s’il n’avait même pas sourcillé. Je savais exactement quoi lui fournir pour lui permettre de ne pas perdre la face et de me donner ce que je voulais.

— Avez-vous pu voir le nom du médecin sur le flacon ? lui demandai-je.

— Je n’ai pas regardé.

— Même nom que celui du type sur le lit, dis-je. Je ne suis pas inspecteur, mais ça m’a paru un peu bizarre.

Finley acquiesça d’un hochement de tête et se retourna vers l’autre officier de la patrouille.

— OK, Johnson, dit-il, on a de nouvelles infos. On ferme ça au public avec un ruban et on protège les lieux. Je vais appeler le West Bureau et leur demander de m’envoyer quelqu’un pour regarder à l’intérieur.

Johnson fit demi-tour et se dirigea vers le portail, probablement pour aller prendre un rouleau de ruban jaune dans la voiture de patrouille. Je me retrouvai seul avec Finley.

— Enfin content, maître ? me lança-t-il.

— Content que les professionnels y jettent un coup d’œil, oui, répondis-je. Mais pas d’avoir perdu mon témoin.

— Bah, vous allez devoir rester ici pour parler à ces professionnels de votre grosse affaire.

— Aucun problème.

Finley se détourna pour appeler des inspecteurs avec sa radio, je rejoignis Cisco pour les attendre.

— Mais bordel, Mick, murmura-t-il. Tu t’es fait presque arrêter pour quoi ? Le mec s’est suicidé, tu l’as vu, c’est évident.

Je vérifiai que Finley ne soit pas à portée d’oreille. Il était près de la porte d’entrée et parlait dans sa radio.

— Il nous faut une enquête, dis-je.

— Pourquoi ? me demanda Cisco. La conclusion sera la même, suicide. Le mec s’est avalé un flacon d’OxyContin.

— Ça n’a pas d’importance.

— Pourquoi ?

— Parce que ce qui compte, c’est qu’il y ait une enquête.

Cisco me dévisagea longuement avant que je voie la compréhension monter dans son regard. Il acquiesça d’un lent hochement de tête.


Chapitre 8

La juge était en retard pour l’audience d’urgence qu’elle avait planifiée. Nous autres avocats l’attendîmes en silence à nos tables. Je n’avais rien à dire aux Mason, pas plus qu’ils n’avaient à me communiquer quoi que ce soit. J’avais donné la date de l’audience à ma cliente, mais elle ne pouvait pas quitter son boulot au laboratoire sans prévenir. Je restai donc assis là, tout seul. Au premier rang de la galerie se tenaient trois journalistes, un de la presse et deux de la télé, tous ayant été mis au courant de l’audience par Lorna. Ainsi personne ne pourrait m’accuser d’avoir généré un flash info défavorable à la défense. McEvoy était sorti de la cage pour tout observer de la dernière rangée, où il s’était installé à côté de Cisco.

À 16 h 15, la juge Ruhlin émergea enfin de ses quartiers, s’assit au banc de justice et entra dans le vif du sujet sans expliquer son retard : pas un mot – les juges fédéraux sont comme ça. Il est rare qu’ils se soucient de fournir les raisons de leurs actes ou arrêts.

— Bien, lança-t-elle. Nous sommes à nouveau en séance dans l’affaire « Randolph contre Tidalwaiv » et avons reçu une motion de la défense aux fins de surseoir à ma décision de ce matin. L’un de vous deux peut-il me présenter ses arguments ?

Marcus se dirigea vers le pupitre, mais je me levai avant qu’il y arrive.

— Puis-je être entendu, Votre Honneur ? demandai-je à la juge. Je pense avoir des informations importantes qui peuvent affecter l’audience et la motion de la défense.

Ruhlin me regarda longuement avec un brin d’agacement avant de réagir.

— Très bien, maître Haller. Nous vous écoutons.

Je gagnai le pupitre, obligeant ainsi Marcus Mason à retourner à sa table, et lui fis un clin d’œil que la juge ne pouvait voir. Prêt à objecter à tout ce que je pourrais dire, il resta debout.

— Merci, Votre Honneur, dis-je. Je dois malheureusement informer la cour d’une nouvelle aussi triste que troublante. Il semblerait que le matin même du jour où la cour a autorisé Rikki Patel à témoigner dans ce procès, sa vie ait pris fin. Son décès fait l’objet d’une enquête pour homicide conduite par les services…

— Objection ! s’écria Marcus Mason.

— … de police du LAPD. Cette audience est inutile, madame la juge, parce que mon témoin clé vient de mourir dans des circonstances très suspectes. Le résultat…

— Objection ! hurla de nouveau Marcus.

— … de l’enquête fera sans le moindre doute toute la lumière sur ce que Tidal…

— Stop ! dit Ruhlin. Tout le monde s’arrête.

Elle fit signe à son assistant de la rejoindre sur le côté du banc de justice, fit rouler sa chaise jusque-là et lui murmura quelque chose. Il quitta le prétoire par la porte conduisant en chambre et Ruhlin regagna son poste.

— Bien, reprit-elle, nous allons passer dans mon bureau pour en discuter plus en détail.

— Votre Honneur, permettez que j’élève une objection, lançai-je. La question est grave et devrait être discutée en public.

— Votre Honneur, contra Marcus Mason, l’avocat de la défense cherche encore une fois à propager des rumeurs ridicules aux médias ici présents en espérant manipuler les…

— Assez ! tonna Ruhlin du haut du banc de justice. Tous les deux, assez ! Mon assistant est en train de ranger les documents d’une autre affaire dans mon bureau, dès qu’il aura terminé nous y continuerons cet entretien. Andrew vous fera entrer dès que nous serons prêts.

Sur quoi elle quitta la salle, furieuse.

Dans l’instant Marcus fondit sur moi et chuchota férocement :

— Tout ça, ce sont des conneries. Et vos conneries…

— Bien sûr, Marcus, le coupai-je. Tout ce que vous voudrez !

— Ce qui est arrivé à Patel n’a rien à voir avec cette affaire.

— Ah bon ? J’espère pour vous que vous pourrez en convaincre des jurés.

Je le laissai là et retournai à ma table, mais avant même que je m’y assoie, un des journalistes de la télé, dans le milieu depuis longtemps d’une chaîne locale à une autre, se leva et me fit signe.

— Ce que vous racontez est vrai ? me demanda-t-il. Il y a eu un meurtre ? D’un témoin ?

— Je n’ai pas prononcé le mot meurtre, dis-je, et je ne mentirais certainement pas à un juge fédéral.

Je revins à ma table et vis Andrew debout à la porte derrière le banc de justice.

— La juge veut vous voir tout de suite, dit-il.

Les frères Mason s’étaient déjà mis en mouvement. Je leur emboîtai le pas et tous, nous traversâmes son espace de travail et passâmes dans un couloir conduisant au bureau de la juge Ruhlin. Elle s’était assise à une table ronde, devant une muraille d’étagères bondées d’ouvrages de droit américain reliés cuir. Rien que du décor, tout cela pouvant être facilement trouvé et lu en ligne. Dans le coin derrière elle, la sténo se tenait prête à faire le compte rendu des débats.

— Messieurs, asseyez-vous, je vous prie, ordonna Ruhlin. Et vous, maître Haller, je vous veux dans ce fauteuil-là, précisa-t-elle.

Elle désigna le fauteuil juste en face d’elle, de l’autre côté de la table. De façon que je sois entre les jumeaux, et qu’elle puisse me tenir à l’œil.

— Nous sommes donc toujours en séance, ajouta-t-elle, mais maintenant que nous sommes hors de portée des médias, il n’y aura nul besoin de jouer la comédie pour la galerie. Maître Haller, dites-nous ce que vous savez et comment vous l’avez appris.

Je m’éclaircis la gorge afin d’avoir encore quelques secondes pour composer ma réponse.

— Votre Honneur, commençai-je, j’ai bien reçu ce matin par e-mail votre décision sur la motion concernant M. Patel, tout comme l’avocat de la défense, j’en suis certain. Je me doutais que la défense et Tidalwaiv feraient appel de votre arrêt pour gagner du temps et m’empêcher de recueillir le témoignage de M. Patel. Il est clair depuis le début qu’ils ne veulent pas que je lui parle parce qu’il est au courant des méfaits que cette société…

— Maître Haller, m’interrompit Ruhlin, je vous ai dit que je ne veux pas de comédies. Dites-moi ce que vous savez et comment vous l’avez appris.

— Oui, Votre Honneur. Sachant très bien ce qu’allait être leur prochaine manœuvre et pour tenter de repousser le dépôt de cet appel, mon enquêteur, Dennis Wojciechowski… voulez-vous que je vous épelle son nom ?

— Ce ne sera pas nécessaire. Nous l’avons déjà dans nos dossiers. Poursuivez.

— Cisco et moi sommes donc allés voir M. Patel chez…

— Un instant. Qui est ce Cisco ?

— Excusez-moi. C’est le surnom de Dennis. Toujours est-il que Dennis Wojciechowski et moi sommes allés chez M. Patel à Venice ce matin pour tenter de lui parler avant que l’appel soit déposé et qu’une suspension du procès ne soit acceptée.

Marcus Mason hocha la tête d’un air plein de condescendance.

— C’est parfaitement légal, dis-je. Certains estimeraient même que c’est du bon boulot d’avocat.

Et je lui renvoyai son petit air condescendant.

— Bref, nous y sommes allés, enchaînai-je. Nous avons alors trouvé sa porte ouverte et sommes entrés après avoir frappé et l’avoir appelé par son nom. Nous avons cherché dans la maison et l’avons trouvé dans une chambre. Mort. Nous avons donc contacté la police, deux officiers de la patrouille et leur sergent sont arrivés et sont à leur tour entrés dans la maison. En en ressortant, ils ont déclaré cette mort suspecte et ont fait venir une équipe des Homicides. Nous sommes restés jusqu’à ce que les inspecteurs arrivent et leur avons dit ce que nous savions, y compris que M. Patel était témoin dans cette affaire. Après quoi, nous sommes partis.

Personne ne disant mot, je tentai de remplir ce vide.

— Pendant que nous attendions les inspecteurs, mon assistante m’a contacté pour m’informer que l’appel avait été interjeté et que le tribunal avait trouvé une date d’audience. Je suis revenu de Venice dès que nous avons été autorisés à quitter la scène de crime.

Ruhlin tripatouilla le stylo avec lequel elle avait pris des notes de temps en temps pendant que je lui racontais mon histoire.

— J’ai vu votre enquêteur au prétoire, dit-elle. Il raconterait la même histoire si je lui demandais de venir ?

— Bien sûr que oui, lui répondis-je. Voulez-vous que j’aille le chercher ?

— Je ne pense pas que ce sera nécessaire. Les inspecteurs vous ont-ils dit ce qui leur semblait douteux dans cette mort ?

— Non, Votre Honneur. Mais j’ai leurs noms si vous voulez les contacter.

— Je ne pense pas non plus que ce sera nécessaire. Mon greffier me confirme qu’il y a bien une enquête. Maîtres Mason, souhaitez-vous être entendus ?

Marcus Mason hocha vigoureusement la tête.

— Oui, Votre Honneur. Maître Haller raconte de belles histoires, mais il en oublie certains détails clés. Quand il affirme que la porte était ouverte, nous tenons, nous, et de source sûre, que lui et son enquêteur sont entrés dans la maison de force et que…

— C’est un mensonge, l’interrompis-je. Quand je dis que la porte était ouverte, je dis qu’elle n’était pas fermée à clé. C’est comme ça que nous l’avons trouvée et nous sommes entrés quand…

— Maître Haller, vous avez eu votre tour, dit Ruhlin. N’interrompez pas l’avocat de la partie adverse. Poursuivez, maître Mason.

— Comme je le disais, lança Mason, au prétoire comme ici, les déclarations de maître Haller sont exagérées. Oui, il y a bien une enquête sur la mort de M. Patel, mais sous l’angle d’un suicide qui s’est produit au minimum la semaine dernière… soit avant même qu’il soit décidé si oui ou non il pouvait témoigner. Maître Haller le savait et n’en a pas moins choisi, en audience et bien sûr pour les médias, de nous dérouler un narratif fallacieux qu’il espérait voir passer de ces médias à des jurés.

La juge me décocha un regard soupçonneux.

— Maître Haller ? lança-t-elle. Cette déclaration de maître Mason est forte. Souhaitez-vous y répondre ?

Il fallait absolument que je détourne la conversation de mes motivations et la recentre sur celles des Mason.

— Eh bien, Votre Honneur, lançai-je, maître Mason a une sacrée imagination ! Je suis flatté qu’il me croie capable d’élaborer un tel plan juste après être tombé sur un homme mort dans son lit, et de donner l’heure exacte de son décès sans en avoir discuté avec un médecin légiste. Mais ce qui m’inquiète, Votre Honneur, c’est que maître Mason a l’air d’avoir plus de renseignements que moi. J’aimerais donc que la cour lui demande la même chose… à savoir ce qu’il sait et comment il le sait. Et aussi, à quel moment il l’a su.

Marcus Mason n’eut pas besoin que la juge le presse : il fonça.

— Votre Honneur, nous avons l’obligation solennelle de fournir à notre client la meilleure défense possible contre ces poursuites sans fondement. C’est en nous en acquittant que nous nous sommes rendu compte que M. Patel était un ex-employé mécontent qui aurait pu être tenté par maître Haller ou par son enquêteur de rompre son accord de non-divulgation avec Tidalwaiv. Notre firme est importante et dispose de beaucoup de ressources. Nous nous en sommes servi pour suivre M. Patel et c’est de là que nous tenons nos informations.

Je hochai la tête, la juge se pencha vers Marcus Mason.

— Ces ressources sont-elles des gens, des caméras ou d’autres appareils ? lui demanda-t-elle.

— Euh, ce sont des gens et des caméras.

— En avez-vous installé une à l’intérieur de la maison de M. Patel ? le pressa Ruhlin.

— Non, Votre Honneur, lui répondit vite Mason. Bien sûr que non !

— Votre Honneur ? lançai-je.

— Pas encore, maître Haller. Bien… Maître Mason, dans ce cas comment avez-vous effectué votre surveillance de M. Patel au point de savoir que son décès faisait l’objet d’une enquête pour suicide ?

— Madame la juge, nous avions une caméra qui enregistrait les sons à l’extérieur de la maison. Pas sur sa propriété. En haut d’un poteau de service public. Elle a enregistré certaines choses dont les enquêteurs discutaient dans la rue et ces renseignements m’ont été transmis. Cela n’avait rien d’illégal, c’est même du bon travail d’avocat.

Sur quoi, il me retourna mon regard condescendant.

— J’ai reçu ces renseignements juste quelques instants avant l’audience, enchaîna Mason. J’aurais pu attirer l’attention de la cour sur ces faits à ce moment-là, mais maître Haller est intervenu avant que je puisse le faire.

La juge tripota encore une fois son stylo en réfléchissant à tout ce qu’elle venait d’entendre.

— Votre Honneur ? essayai-je encore.

— Allez-y, maître Haller, me répondit-elle d’un ton impatient.

— Merci. Votre Honneur, j’aimerais que l’avocat de la partie adverse déclare pour les minutes si sa firme ou n’importe qui travaillant pour elle me tient, moi ou quiconque d’autre, sous une surveillance similaire.

— Et une requête scandaleuse de plus, Votre Honneur ! s’écria Mason, en colère. Tidalwaiv avait tout à fait le droit de mettre sous surveillance un ancien employé mécontent et versatile pour des raisons de sécurité. Maître Haller se sert de cette pratique parfaitement légale en droit des affaires pour essayer de bloquer l’avocat de la partie adverse.

— Tout cela fait beaucoup de mots, maître Mason, lâcha Ruhlin. Mais je ne vous ai toujours pas entendu dire que vous ne tenez pas maître Haller ou ses assistants sous surveillance.

— Je m’excuse, Votre Honneur, je suis juste un peu agacé. La réponse est non : nous ne surveillons pas maître Haller ou l’un de ses assistants de quelque façon que ce soit. Et sa cliente non plus, point final.

— Et avant cette rencontre ? demandai-je. Nous avez-vous surveillés, moi ou mon enquêteur ?

— Non, me répondit Mason. Voilà, c’est aux minutes.

— D’autres questions, maître Haller ? me pressa Ruhlin.

— J’aimerais qu’il y soit aussi porté que l’homme que maître Mason traite « d’ancien employé mécontent et versatile » soit plutôt qualifié de « lanceur d’alerte ». Cela dit, je n’ai pas d’autres questions, Votre Honneur.

Je sus, rien qu’à voir comment elle se comportait, que je n’aurais pas à appuyer sur le bouton « outrage ». Elle s’en occuperait.

— Très bien, dit-elle. Messieurs, je trouve que les tactiques et les comportements dont vous avez fait montre en dehors du prétoire sont troublants et indignes de ce tribunal. J’avertis donc les deux parties que je n’aurai guère de patience et de sympathie si jamais l’un ou l’autre de vous deux ou quiconque travaillant pour vous violait la loi ou portait atteinte à la dignité de cette cour. Et cela inclut la diffusion de fausses informations et d’accusations sans fondements aux médias. Nous ne sommes pas dans une bagarre de rue, gentlemen, et j’insiste sur ce terme de « gentlemen ». Vous êtes avertis… conduisez-vous en conséquence.

Ruhlin eut droit à un chœur de « Oui, Votre Honneur » des frères Mason et de moi. Elle déclara alors l’audience ajournée et nous renvoya. Nous partîmes en file indienne derrière la sténo et regagnâmes le prétoire en silence, moi en dernier, juste derrière Marcus Mason.

— Vous m’avez paru un rien stressé, Marcus, lançai-je dans son dos. Comment faites-vous pour tenir ?

— Allez vous faire foutre, Haller, me balança-t-il sans se retourner.

— Vous êtes sûr que votre nœud pap n’est pas un peu trop serré ? Il ne faudrait pas bloquer l’afflux de sang au cerveau. Ce n’est pas bon pour la santé.

Alors il s’arrêta et se retourna si vite que je faillis lui rentrer dedans.

— Vous savez ce que vous êtes, Haller ? me demanda-t-il.

— J’ai comme l’impression que vous allez me le dire.

— Un connard. Alors dégagez.

Je lui souris jusqu’à ce qu’il refasse demi-tour et rattrape les autres.


Chapitre 9

Lorsque Cisco et moi eûmes réintégré le hangar, je fis entrer la Chevy Bolt dans l’une des baies du garage et abaissai la porte derrière nous.

— Cisco, tu as ta baguette magique avec toi ? lui demandai-je.

— Dans une de mes sacoches, me répondit-il.

Il s’agissait d’un détecteur de mouchards pouvant déceler les signaux de fréquence radio et de champs magnétiques.

— J’aimerais que tu me balaies la voiture et ta Harley. Et tout le hangar après.

— Tu penses que Marcus a menti à la juge pour la surveillance ?

En revenant du tribunal, je l’avais mis au courant de ce qui avait été discuté en privé avec Ruhlin.

— C’est juste que je ne veux pas prendre de risques. Mason parlait pour sa firme et pour lui-même. Ça ne garantit pas que Tidalwaiv n’ait pas une saloperie en tête.

— D’accord, je m’en occupe.

— Et on arrête les caméras à l’extérieur de la cage. Je sais que tu ne pourras pas surveiller Lorna et McEvoy, mais tant pis. Lorna mérite ta confiance de toute façon.

— Je sais, je sais. Et le Wi-Fi dans ton bureau ?

— On en aura besoin. Mais éteignons-le en attendant.

— Je m’en occupe.

McEvoy avait quitté le prétoire après que j’avais été appelé à parler à la juge en privé. Il était déjà de retour dans la cage. Je commençai par passer par mon bureau pour vérifier que tout allait bien pour Lorna et suspendis ma veste à un crochet. Elle s’était assise à ma place et regardait fixement l’écran de son portable. Je me débarrassai de ma cravate, fis le tour du bureau et m’aperçus qu’elle suivait un fil d’infos sur KTLA Channel 5 et avait ses écouteurs dans les oreilles.

— Quoi de neuf, Lorna ? lui demandai-je fort.

Elle ôta l’un des écouteurs.

— On va avoir de forts vents de Santa Anna demain matin, me répondit-elle. Du cent cinquante à l’heure, il paraît.

— Pas possible. Ça, ce sont des vents d’ouragan.

— Je sais, mais c’est ce qu’ils disent. Tu as besoin de ton bureau ?

— Non, je vais aller parler à McEvoy.

J’accrochai ma cravate à la poignée de porte du bureau.

— Cisco est revenu avec toi ?

— Oui, il est en train de vérifier ma voiture.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Rien, j’espère. Mais il va quand même balader sa baguette magique dessus et dans tout l’entrepôt. Les Mason savaient que nous étions chez Patel ce matin et ont prétendu devant la juge que c’était lui et pas moi qu’ils surveillaient, mais je n’en crois pas un mot.

Au lieu d’avoir l’air inquiète que nos adversaires aient pu nous mettre sous surveillance, Lorna pensait à Patel. En revenant de Venice, Cisco l’avait mise au courant de son décès.

— Le pauvre homme, dit-elle. Se suicider…

— Si c’est bien ce qu’il a fait, la corrigeai-je.

— Quoi… tu penses qu’il a été assassiné ?

— Je ne crois rien avant la confirmation des flics. Mais nous traitons quand même avec une société dont tout l’avenir est en jeu, Lorna. Ils perdent ce procès et les Musk, Gates et autres Zuckerberg… plus un seul d’entre eux ne voudra les toucher. La pression est énorme et tout est possible. Mon avis est donc de bien regarder derrière toi où que tu ailles jusqu’à ce que cette affaire soit terminée.

— Ce n’est pas très réconfortant.

— Mais c’est comme ça. Reste près de Cisco.

— D’accord.

— Oh, et comment ça se passe avec McEvoy ?

— Bien. Pas de problème. Pourquoi ? Tu penses qu’il est dans le coup ? Je croyais que Cisco avait tout vérifié.

— Il l’a fait et je ne pense donc à rien de précis. Mais pour l’instant, il est tout seul dans la cage et au courant de tout ce que nous faisons. Je me sentirai nettement mieux quand tout cela n’ira plus à sens unique et qu’il pourra nous trouver des trucs utiles. Je vais aller vérifier de ce pas.

Je la quittai et passai sous le rideau en cuivre pour gagner la cage. McEvoy était toujours devant le terminal de l’ordinateur, mais j’étais trop loin pour voir ce qu’il y avait à l’écran.

— Hé ! dit-il.

— Je vous ai vu au tribunal, dis-je. Vous n’êtes pas resté. Comment saviez-vous que la séance ne reprendrait pas après la convocation de la juge ?

— Euh, en fait, je ne le savais pas, mais je voulais revenir à ça. Je pense avoir peut-être déjà trouvé quelque chose de bon, dit-il en me montrant l’écran d’un hochement de tête.

— Je ne dirais pas non, lui renvoyai-je. Montrez-moi.

Il ouvrit un dossier contenant une liste.

— Bon, dit-il, voilà certains des mails contenus dans la liste des pièces à échanger entre les parties. Ils ont tous été envoyés aux parties prenantes du projet Clair, de ses tout premiers développements en passant par les phases de tests. Il y en a quarante-six. La plupart sans intérêt parce que contenant des dates de programmation, de réunions Zoom, etc., mais il y en a de plus importants concernant les tests et les garde-fous du projet.

— Dites-moi seulement que vous avez trouvé la preuve ultime.

— Euh, non, pas tout à fait, mais le témoin ultime, peut-être. À tout le moins quelqu’un qui pourrait remplacer Rikki Patel. Et qui pourrait même être meilleur.

— OK. Et ce serait…

Il choisit un fichier à l’écran apparemment au hasard et l’ouvrit. C’était un e-mail, je me penchai pour en voir l’intitulé.

Ne pas oublier : réunion de progression du PC à 13 heures

à la salle de conférences A.

— Du PC ?

— Je suis assez sûr qu’il s’agit du projet Clair, mais ce n’est pas ça qui compte. Pas plus que le contenu du message. C’est la liste des mails que nous regardons.

Il cliqua sur l’en-tête et fit apparaître les adresses de l’envoyeur et des destinataires. Le mail avait été envoyé de PCM1@tidalwaiv.com à plus d’une douzaine d’individus, dont l’adresse mail avait le même nom de domaine : tidalwaiv.com. Il s’agissait d’un message interne. Au milieu de la liste, une adresse avait été caviardée.

— Nous avons donc ces quarante-six mails de groupe sur le projet Clair et dans chacun d’entre eux une adresse a été cachée, dit McEvoy.

— Est-il possible de savoir s’il s’agit de la même à chaque fois ?

— Eh bien, ça tombe toujours entre ces deux adresses mails : Isaacs et Munitz. C’est donc probablement la même personne, mais il n’y a aucun moyen d’en être certain avec les infos que nous avons ici.

— Et donc, ça n’aurait pas pu être Patel ?

— Je ne pense pas, non, parce que, a priori, c’était un développeur, et pas un responsable de projet situé dans les échelons supérieurs, et aussi parce que cette liste de mails a été générée par ordre alphabétique des patronymes. Vous voyez ces noms ?

Je me rapprochai de l’écran. Alpert, Bastin, Bernardo, Davidson, Harlan, Isaacs… Tout cela était effectivement bien rangé par ordre alphabétique.

— Je vois, dis-je. C’est bon, ça. Il faut trouver de qui il s’agit et pourquoi ce nom a été masqué.

— Je crois savoir.

— Alors, dites-moi. Que ce soit mon jour de gloire !

— Eh bien, si on part du principe qu’ils essaient de vous cacher l’identité de cet individu, il faut supposer qu’il a des infos ou sait des choses préjudiciables à la société, non ? Pour moi, il a quitté l’entreprise à un moment donné après ces mails. Il est parti ou y a été forcé. Voire viré.

— Ça paraît logique, mais comment diable allons-nous savoir de qui il s’agit ? Patel aurait sans doute pu nous le dire, mais maintenant…

— Exact, donc je suis allé voir sur LaValléeDeL’Étrange pour…

— Une seconde. C’est quoi, cette vallée ?

— Eh bien, dans l’univers numérique, la « vallée de l’étrange » fait référence à l’effort psychologique que doivent faire les humains pour considérer une image numérique ou celle d’un robot comme la réalité… Vous savez bien, comme dans un jeu vidéo, ou avec un chatbot. Les robots et les images numériques qui semblent presque humains mais pas tout à fait mettent les gens très mal à l’aise, et s’ils sont mal à l’aise, ils n’y croient pas. C’est ça la vallée de l’étrange. Mais ce dont je vous parle ici, c’est d’une plateforme type LinkedIn. C’est pour les gens qui travaillent dans l’intelligence artificielle et dans le développement de jeux vidéo et autres. Il s’agit essentiellement d’un réseau social professionnel avec une banque de données de CV.

— Compris. Et vous êtes donc allé sur ce site, et ensuite ?

— J’y ai fait une recherche générale des anciens employés de Tidalwaiv. Il y en avait deux ou trois dizaines, Rikki Patel inclus, mais un seul dont le patronyme tombait entre Isaacs et Muniz : Naomi Kitchens. Dans ses états de service, on découvre qu’elle a travaillé environ deux ans pour Tidalwaiv à partir de la fin 2021. Le développement du projet d’assistant IA Clair s’est terminé fin 2022. Et regardez, son CV dit qu’elle est éthicienne.

— Éthicienne ?

— Toutes ces sociétés d’intelligence artificielle en ont aujourd’hui. La plupart du temps, c’est pour la galerie, des tactiques pour couvrir ses arrières, mais des fois, non. Techniquement parlant, ces personnes sont censées vérifier les standards d’éthique et les garde-fous dans le développement de leurs programmes et produits d’intelligence artificielle.

Je sentis un choc électrique me descendre le long de la colonne vertébrale et donnai une tape sur l’épaule du journaliste.

— Putain, McEvoy, à peine une journée de travail et vous me trouvez ça ? Vous avez cherché cette Naomi Kitchens dans le reste des pièces à échanger entre les parties ?

— Oui, mais il n’y a rien.

— On a douze téraoctets de documents et pas une seule mention de cette Naomi Kitchens, l’éthicienne supposée du projet ?

— Non, rien.

— Ils l’ont complètement effacée de la liste ?

— Ça y ressemble. Dans les documents postérieurs à la date à laquelle elle a lâché la boîte, on a quelqu’un d’autre au poste d’éthicien du projet… Francis Ross.

— Et donc ils ont viré Kitchens pour une raison ou une autre, l’ont expurgée de tous les documents et nous ont donné ce Ross à la place ?

— Ça y ressemble fort. Avec ça, vous allez pouvoir forcer les frères Mason à se mettre à table au tribunal, non ?

— Je pourrais, mais je ne le ferai probablement pas.

— Pourquoi ? Je croyais…

— Je ne veux pas qu’ils sachent qu’on est au courant pour elle. Pas tout de suite. Ce qui me rappelle… Il n’y a pas de Wi-Fi dans la cage. Comment l’avez-vous cherchée sur LaValléeDeL’Étrange ?

— Avec mon portable. Je suis sorti pour le faire. Je me suis dit que ça devait être OK.

Je réfléchis un long moment. Que McEvoy ait trouvé Naomi Kitchens dissipait les soupçons que j’avais à son propos, et il était peu probable que les Mason ou Tidalwaiv sachent qu’il avait rejoint l’équipe. Mon souci principal maintenant était de leur cacher que nous avions découvert l’identité de l’éthicienne qu’ils tentaient de nous cacher.

— Quand vous dites que vous êtes sorti de la cage pour chercher avec votre portable, de combien vous en êtes-vous éloigné ?

— Euh, en fait, j’ai fait ça au prétoire pendant qu’ils attendaient l’arrivée de la juge. Pourquoi cette question ? Qu’est-ce qui vous inquiète ?

— Qu’ils aient un mouchard dans le coin.

— Un mouchard ? Non vraiment ! Ça me paraît un rien extrême.

— Croyez-moi, Tidalwaiv est prête à tout pour l’emporter dans ce procès. Une idée de l’endroit où pourrait se trouver cette Naomi Kitchens, maintenant ?

— Oui, je l’ai retrouvée. Elle est à Palo Alto, où elle enseigne à Stanford, et un de ses cours s’intitule « L’éthique à l’âge de l’intelligence artificielle ».

J’acquiesçai d’un signe de tête. Tout cela commençait à concorder.

— C’est donc là que nous allons aller lui parler, dis-je.

— Vraiment ? me demanda McEvoy. Quand ?

— Tout de suite.

— Vous ne voulez pas l’appeler avant ?

— Non. Ils pourraient très bien la surveiller comme ils ont surveillé Patel. En plus de quoi, on l’appelle et ça pourrait l’inquiéter au point de filer. Elle ne peut pas ne pas être au courant de ces poursuites, mais elle ne se montre pas. Pourquoi ? Encore un accord de non-divulgation ? Pour moi, il s’agit d’autre chose. Elle a peur.


Chapitre 10

Ce « tout de suite » s’avéra être le lendemain matin. McEvoy et moi prîmes un vol de la JSX de Burbank à Oakland, choisîmes une voiture de location et longeâmes la baie jusqu’à Palo Alto et l’université de Stanford. Dans l’avion, McEvoy s’était renseigné sur le planning de la professeure Kitchens. Il avait appris qu’elle ne donnait qu’un seul cours le mardi, intitulé « Histoire du machine learning ».

— Parfait, dis-je.

Le cours devait se tenir de 11 heures à midi au Hewlett Teaching Center. Nous nous perdîmes deux fois en essayant de trouver le bâtiment de science et ingénierie et y arrivâmes enfin un peu avant midi. Le cours se tenait dans une salle de conférences de taille moyenne à moitié pleine. Une centaine d’étudiants s’y étaient éparpillés dans les six rangées, les deux accès se trouvant tout en haut. Nous entrâmes sans faire de bruit et nous installâmes près de la porte. Kitchens se tenait à un pupitre en dessous. Il y avait un grand écran plat sur le mur derrière elle où l’on voyait la photo en noir et blanc d’un homme qui me parut familier, mais que je ne parvins pas à identifier tout de suite. Sur un tableau noir près de l’écran Kitchens avait écrit son nom et l’adresse mail de l’université à la craie. C’est à ce moment-là que je me rendis compte que c’était le premier cours d’un nouveau semestre.

— En avançant quelle pièce Deep Blue a-t-il battu Kasparov ? demanda-t-elle. Quelqu’un le sait-il ?

Personne ne leva la main. Alors je reconnus l’homme à l’écran, Garry Kasparov, le champion du monde d’échecs qui avait perdu une partie contre un ordinateur IBM presque trois décennies plus tôt.

— Sacrifice du cavalier, reprit-elle. C’est à ce moment-là que beaucoup ont cru que les machines devenaient plus intelligentes que les humains. Et nous en resterons là jusqu’à la semaine prochaine. Continuez de lire le livre de Kurzweil et nous l’ajouterons aussi à la liste de discussion mardi prochain. Amusez-vous bien !

Les étudiants commencèrent à partir. Je vis un jeune glisser un livre dans son sac à dos, en aperçus le titre – Humanité 2.0 – et me dis que ce devait être l’ouvrage que Kitchens leur avait demandé de lire.

Je la vis rassembler ses notes et gagner son bureau. Elle donnait l’impression d’arriver au bout de la trentaine, avait la peau foncée, des cheveux noués en tresses et portait un jean délavé et un chemisier rouge tout aussi passé par-dessus.

— Je ne veux pas que notre présence à tous les deux lui mette la pression, dis-je à McEvoy. Laissez-moi aller la voir en premier.

— Vous êtes certain de ne pas vouloir que je vous accompagne ?

— Non, j’y vais seul. Attendez que je vous fasse signe. Ou pas.

— D’accord.

Je descendis les marches jusqu’à l’estrade, croisant les quelques derniers étudiants qui gagnaient les sorties. Quand j’arrivai en bas, Kitchens glissait ses notes et l’ordinateur dont elle s’était servie pour sa présentation PowerPoint dans son sac à dos. Elle avait les yeux baissés sur son sac, mais parla avant moi.

— Je vous ai vus tous les deux là-haut et j’ai tout de suite su que vous n’étiez pas des étudiants, dit-elle.

— Oui, nous sommes arrivés en retard, mais ce que nous avons vu sur Deep Blue et le sacrifice du cavalier était très intéressant, dis-je. Partir de là et en arriver à avoir l’IA dans nos téléphones, nos voitures et tout le reste en moins de trente ans… Ça fait peur, si vous voulez mon avis.

— Oui, ça fait peur.

— Professeure Kitchens, je m’appelle Michael Haller, mais tout le monde m’appelle Mickey. Je suis…

— Je sais qui vous êtes, dit-elle en me regardant enfin.

— Vraiment ?

— Je suis votre procès contre Tidalwaiv et j’en parlerai probablement dans un autre de mes cours.

— Vous savez donc pourquoi je suis ici.

— Oui, je le sais et désolée de vous décevoir, mais je ne peux pas parler avec vous.

— Parce que vous avez signé un accord de non-divulgation ? Il y a des moyens de s’en affranchir. La plupart d’entre eux interdisent de travailler pour un concurrent ou de parler avec. Mais je n’en suis pas un. Je ne suis que quelqu’un à la recherche de la vérité.

Elle avait posé son sac sur le bureau et le tenait bien droit, presque comme un bouclier.

— Ce n’est pas à cause de cet accord, mais parce que je me sens menacée.

— Excusez-moi, mais je n’ai aucune intention de vous menacer. Je veux seulement…

— Je sais ce que vous voulez. Mais je sais aussi qu’ils me surveillent.

— Là, maintenant ? Vous êtes surveillée ?

— Sinon physiquement, au moins numériquement. Et tout le temps.

— Parce que pour eux, vous représentez une menace. Vous savez des choses. Ils ont fourni plus de douze téraoctets de documents ayant trait au développement du projet Clair dans l’échange des pièces entre les parties. Douze ! Et votre nom ne figure dans aucun. Ils vous ont effacée, professeure. Ils essaient de vous cacher, mais vous étiez là et vous savez des choses. Et vous êtes éthicienne. Vous pourriez changer les choses en me parlant.

Je vis qu’elle avait du mal à respirer. Elle avait authentiquement peur.

— Vous ne pouvez pas me protéger, dit-elle.

— La vérité le fera. Dès qu’elle sera connue, ils ne pourront plus vous faire de mal.

— Ça, vous n’en savez rien.

— Ce que je sais, c’est qu’une jeune fille de seize ans a été assassinée parce que Clair a dit à son ex-petit ami qu’il n’y avait pas de problème à le faire. Et vous, vous savez la vérité sur la manière dont c’est arrivé. Le monde entier devrait le savoir.

— Il va falloir que j’y réfléchisse.

— Pendant combien de temps ?

— Je ne sais pas. Qui est l’autre homme là-haut avec qui vous êtes venu ? me demanda-t-elle en montrant McEvoy d’un signe de tête.

— Il travaille avec moi. C’est un écrivain et il prépare un livre sur cette affaire. C’est lui qui vous a trouvée.

— Comment ça, si j’ai été effacée des documents comme vous dites ?

— C’est une longue histoire. Je vous la raconterai… enfin, plutôt lui… si nous pouvons poursuivre cette conversation.

Il y avait une question que j’avais besoin de lui poser, mais je savais que ce n’était pas encore le moment. Dans un monde idéal, elle y aurait répondu avant même que je le fasse.

— Nous reprenons l’avion pour L.A. en fin d’après-midi, dis-je. Y aurait-il un endroit et un moment où nous pourrions continuer de parler en privé ?

— Je ne sais pas, me répondit-elle en secouant la tête. Je ne voulais pas que ça arrive. Je suis passée à autre chose. Rien de tout cela n’était ma faute.

— Et Rebecca Randolph ? lui opposai-je. Le jeune qui l’a tuée est en prison et sera poursuivi en justice. Mais comment l’entreprise sera-t-elle tenue pour responsable si personne ne s’oppose à elle ?

Je vis son regard s’enflammer et compris que j’avais commis une erreur.

— C’est complètement injuste ! s’écria-t-elle. J’ai fait mon travail. Je les ai avertis. Je n’éprouve aucune culpabilité pour ce que j’ai fait.

— Je sais, je sais, lui renvoyai-je sans attendre. Je n’aurais pas dû dire ça. Pardonnez-moi. Mais je n’ai rien et j’ai besoin de votre aide.

— Sur le Net, j’ai vu un article ce matin sur un type qui devait être votre témoin. La police déclare qu’il s’est suicidé. Elle en est certaine ?

Je hochai la tête. Je m’étais demandé si elle était au courant.

— On le dirait bien.

— C’était votre témoin et maintenant, c’est moi que vous voulez. Mais je ne veux pas finir de la même façon.

— Écoutez, on savait qu’il avait des problèmes. Et il y a une grande chance que ce qu’il a fait n’ait rien à voir avec tout ça. Avec l’affaire, s’entend.

Une des portes en haut de la salle claqua et elle sursauta. Un type entra, passa devant McEvoy et dévala les marches. Je pivotai afin que Kitchens soit derrière moi.

— C’est bon, dit-elle. C’est lui qui va donner le cours suivant.

Je me détendis et me retournai vers elle.

— On ne pourrait pas continuer ça ailleurs ? lui demandai-je.

Avant qu’elle puisse répondre, l’homme avait déjà pris sa place. Avec sa veste en tweed, il avait tout du professeur de fac taillé à l’emporte-pièce.

— Tout va bien, Naomi ? lui demanda-t-il. Ce type vous embête ?

— Non, non, Moses. Tout va bien. Je vous laisse la place.

— Vous en êtes certaine ?

— Absolument.

Moses me jeta un regard soupçonneux, je me contentai de hocher la tête.

Kitchens passa la lanière de son sac sur son épaule et se dirigea vers les marches. Nous commençâmes à les monter côte à côte.

— Savez-vous où est Chez Joanie ? me demanda-t-elle.

— Euh non, je ne sais pas. C’est quoi ?

— C’est un restaurant à l’extérieur du campus. Dans California Avenue. Je vous y retrouverai. Je n’ai pas beaucoup de temps. Le mardi, je suis d’astreinte de bureau de 14 à 17 heures.

— On y sera et… merci !

— Ne me remerciez pas encore. Je ne fais ça qu’à cause de la manière dont vous vous êtes mis devant moi là-bas. Pour me protéger.

J’acquiesçai d’un signe de tête.

— Je vous protégerai si vous travaillez avec moi, lui dis-je.

— Je ne vous promets rien pour l’instant.

— Je comprends, mais merci de m’avoir écouté.

— Je vous retrouve là-bas.


Chapitre 11

Chez Joanie était un lieu de rencontre pour les gens du coin. Lorsque enfin nous le trouvâmes, Kitchens avait déjà pris place au fond de la salle. Nous nous assîmes en face d’elle et je lui présentai McEvoy. Ils se serrèrent la main, Kitchens le connaissait de nom.

— C’est bien vous qui avez écrit le livre sur l’ADN, non ? lui demanda-t-elle. Sur le prédateur sexuel de L.A., le type qui se servait de leurs caractéristiques génétiques pour choisir ses victimes…

— Euh oui, c’est bien moi. Séquences mortelles. Vous l’avez lu ?

— Oui, répondit-elle. Tout à fait dans mon domaine d’éthicienne.

— Cool. J’ai aussi un Substack. Vous devriez aller le voir.

En chemin, j’avais dit à McEvoy que je voulais changer l’angle d’approche dans ce deuxième entretien avec Kitchens. Ce serait lui qui dirigerait la conversation, ce qui me permettrait d’analyser ses réactions sans avoir à m’inquiéter de tenir le crachoir. Cela me permettrait aussi de déterminer jusqu’où il pourrait nous être utile dans l’affaire. Il nous avait déjà montré ses talents d’enquêteur en nous trouvant Kitchens, et maintenant j’allais voir quelles informations il pourrait tirer de cette discussion. Il savait que j’avais fixé deux buts à notre voyage à Palo Alto, mais pour l’instant nous n’avions atteint ni l’un ni l’autre.

Une serveuse arriva à notre table, y déposa des menus et prit notre commande de thé glacé pour tout le monde.

— Et donc, lança McEvoy, pourquoi l’enseignement ?

— Je sais ce que vous pensez, dit Kitchens. Ceux qui savent faire font, les autres deviennent profs.

— Mais non, pas du tout ! Je me demande seulement jusqu’à quel point c’est devenu intenable chez Tidalwaiv pour que vous disiez : « Au diable tous ces trucs d’intelligence artificielle. »

— C’est que… Oui, c’était devenu intenable, dit-elle. Et j’avais l’impression que c’était un problème pour toute l’industrie et pas seulement pour Tidalwaiv. L’éthique ne faisait pas vraiment partie de l’équation. Ils étaient obligés de dire qu’ils y prêtaient attention, mais c’était le Far West. L’éthique, ils s’en foutaient.

— Cette déclaration est grave. Vous voulez dire qu’il n’y avait pas assez de garde-fous ?

— Quels garde-fous ? ironisa-t-elle.

— Et donc, qu’est-ce que vous leur avez dit en démissionnant ?

Je n’eus pas le temps de l’interrompre. Il était allé un peu trop loin.

— Cela concerne mon travail là-bas, dit Kitchens, et ça, je ne peux pas vous en parler.

À son attitude, je compris que la question lui avait rappelé à qui elle parlait et que cela n’avait rien d’un bavardage innocent au restaurant.

— Oh, OK, dit McEvoy. Je ne m’étais pas rendu compte que…

« OK » ? Pas du tout. Il fallait que j’intervienne.

— J’imagine que votre accord de non-divulgation vous interdit de parler produits avec les concurrents, et probablement aussi avec les médias, dis-je. Mais nous ne sommes ni les uns ni les autres.

— Il a dit tenir un Substack, et ça, c’est les médias, fit remarquer Kitchens.

— Il n’écrit pas sur cette affaire en ce moment, dis-je. Il fait partie de l’équipe de la plaignante. Dès que ce procès sera terminé, il pourrait décider de…

— Ça ne m’intéresse pas vraiment, m’interrompit Kitchens. Je ne suis pas…

Elle cessa de parler lorsque la serveuse revint poser nos trois thés glacés devant nous. Paraissant capter l’intensité de ce qui se passait à la table, elle ne nous demanda pas si nous étions prêts à commander à manger. Elle se contenta de faire demi-tour et nous laissa tranquilles. Je sentis mon téléphone vibrer dans ma poche, mais ce n’était pas le moment de prendre un appel.

— Naomi, repris-je, nous avons besoin de votre aide. La dernière création de cette société a transformé un gamin en tueur. Je sais que vous avez essayé d’empêcher cela de se produire et nous, nous faisons tout pour que ça ne se reproduise pas.

— Si je vous aide, qu’est-ce qui va les empêcher de s’en prendre à moi ? demanda-t-elle. Vous ne comprenez pas. Ces gens-là sont aussi dangereux que leurs produits.

J’acquiesçai et posai les mains à plat sur la table en un geste d’apaisement.

— Il n’y a absolument rien qui comporte même seulement vos initiales dans ce que nous avons reçu du projet Clair. Et je sais que la première règle de supervision éthique est : « tout documenter ». L’avez-vous fait, professeure Kitchens ?

— Bien sûr que oui, répondit-elle. Mais ils ont probablement tout purgé quand j’ai lâché la boîte.

— Et vous ? Vous avez tout purgé ?

— Je ne répondrai pas à cette question.

— Comme je vous l’ai dit : nous pouvons vous protéger.

— Non, vous ne pouvez pas vraiment. Pas d’eux, en tout cas.

— Vous…

Mon portable vibrant de nouveau, je le sortis de ma poche rien que pour m’assurer que ce n’était pas la seule personne dont j’aurais accepté l’appel en toutes circonstances : ma fille. Ce n’était pas elle, mais pas loin. C’était Maggie McPherson. J’expédiai l’appel sur ma boîte vocale et recentrai mon attention sur Kitchens.

— Vous ne comprenez pas, enchaînai-je. Ils sont en train de vous piéger, Naomi. Ils vous ont purgée du projet. Votre rôle a été réécrit, ce qui signifie que vous êtes leur porte de sortie. C’est vous qu’on donnera comme raison au fait qu’il n’y avait pas de garde-fous. Vous étiez là pour les maintenir dans le droit chemin et vous avez échoué. Si vous ne vous montrez pas, ils vous jetteront aux chiens. Ils se défendront comme ceci : « On avait une éthicienne sur le projet et elle n’a pas moufté. »

Je ne faisais qu’y aller à l’intuition et contredisais complètement mes déclarations antérieures, mais je commençais à perdre espoir. Elle avait ce que je voulais et j’étais prêt à tout, y compris à dire n’importe quoi pour arriver à mes fins. Je cessai de parler pour étudier sa réaction. Je vis une légère ride de stress se former entre ses sourcils.

— Et donc, ce que j’espère, c’est que vous avez gardé des copies de votre travail, repris-je. Ç’aurait été contre la politique de la société, voire illégal, mais j’espère que vous avez documenté ce que vous avez dit au moment où vous l’avez déclaré, et que vous avez des copies de ces documents.

Sa ride de stress se fit encore plus profonde.

— Si c’est le cas, c’est de ça que j’ai besoin. Et j’aimerais aussi vous faire témoigner, mais si c’est trop vous demander, il y a encore un moyen que ça marche sans que vous ayez à vous approcher d’un tribunal.

— Comment ?

Elle venait d’entrouvrir un rien la porte, je me penchai au-dessus de la table.

— Donnez-moi ce qui aurait dû se trouver dans les pièces à échanger entre les parties et ils ne pourront pas dire à la juge qu’elles n’existaient pas, lui répondis-je. Vous comprenez ? Ils ne révéleront pas qu’ils les ont retenues parce que la juge serait folle de colère. Et les pénaliserait.

— Êtes-vous en train de dire que je n’aurais pas à témoigner ? demanda-t-elle.

— Comprenez-moi bien : je veux que vous témoigniez. J’adorerais. Je leur ai déjà cassé leur accord de non-divulgation une fois dans cette affaire et suis certain de pouvoir le refaire. Mais si les choses se corsent et que vous avez encore les documents d’alerte qu’ils ont ignorés, il ne m’en faudrait pas plus.

— Mais ils sauraient que ça vient de moi.

— Pas nécessairement. Je suis certain que vos rapports d’éthique sont parvenus à toutes les parties prenantes du projet. N’importe laquelle d’entre elles aurait pu les garder et me les renvoyer en secret. Et vous n’avez pas à nous craindre : nous ne vous lâcherions jamais. Le type à côté de moi a passé soixante-trois jours en prison pour avoir refusé de donner une source au tribunal.

Je posai ma main sur l’épaule de McEvoy.

— Et j’ai moi-même passé quelques nuits en prison pour avoir protégé des clients, repris-je. Après cette rencontre, nous n’aurions plus jamais à nous revoir. Vous nous donnez vos rapports, on se charge du reste.

Je m’arrêtai là : l’offre était sur la table, il n’y avait rien d’autre à ajouter.

— Il va falloir que j’y réfléchisse, dit-elle. Je veux parler à ma fille.

— Quel âge a-t-elle ? lui demandai-je en souriant.

Ce n’était pas qu’une question pour faire connaissance ni parce que moi aussi j’avais une fille. Les enfants sont idéalistes quand ils sont jeunes et deviennent de plus en plus pragmatiques en grandissant. Je voulais savoir si Kitchens avait une fille pragmatique qui lui dirait de ne pas prendre de risques et de ne pas s’impliquer dans l’affaire.

— Elle a dix-neuf ans, me répondit Kitchens. Elle est à l’université de San Francisco.

— Où elle étudie… ?

— La psychologie. Elle veut être assistante sociale.

— Un bon point pour elle.

Une étudiante à l’université de San Francisco qui voulait être assistante sociale… Tout cela me paraissait tendre à l’idéalisme. Je me penchai vers ma mallette et la posai sur mes genoux.

— Bien sûr que vous devriez lui parler, dis-je. Je vais vous passer un portable. Il est chargé et a déjà mon contact à l’intérieur. Servez-vous-en pour m’appeler ou m’envoyer un SMS à n’importe quel moment. Et après que vous lui aurez parlé, faites-le-moi savoir. Si c’est non, bazardez l’appareil. Sinon, nous nous en servirons pour communiquer et je vous donnerai la marche à suivre pour m’envoyer ce que vous avez.

Je sortis le téléphone de son étui et le posai sur la table devant elle. Elle le regarda, mais ne le prit pas.

— Ça ressemble à de l’espionnage, dit-elle.

— Oui, lui répondis-je, mais comme vous le savez, nous devons prendre des précautions. Tidalwaiv a beaucoup de choses en jeu et je veux vous protéger. Sur ce, nous allons vous laisser pour que vous puissiez profiter de votre repas.

— Plus facile à dire qu’à faire.

— Je sais, mais merci du temps que vous nous avez accordé.

McEvoy et moi nous levâmes et la laissâmes. Le jetable était toujours sur la table. J’ignore si la paranoïa est contagieuse, mais une fois à l’extérieur du restaurant, je scrutai les voitures garées pour voir si quelqu’un ne nous surveillait pas. Ce que McEvoy remarqua.

— Vous pensez qu’elle a raison ? me demanda-t-il. Ils l’ont à l’œil ?

— Difficile à dire, lui répondis-je. Sinon physiquement, je suis sûr qu’ils ont leurs mouchards sur elle. C’est pour ça que j’ai apporté le jetable.

— Vous avez toujours des appareils de ce genre avec vous ?

— Pas toujours, non, mais de temps à autre. Ça va vous donner un bon livre, non ?

— Oui. Si vous l’emportez.

— J’en ai l’intention. Il faut que je contacte mon ex. Elle n’a pas arrêté de m’appeler.

— Lorna ?

— Non, ma première ex.

— Elle travaille aussi dans le droit ?

— En quelque sorte. C’est la district attorney.

— Quoi ? Du comté de Los Angeles ? Vous parlez de Maggie McFierce ?

J’acquiesçai.

— C’est moi qui lui ai donné ce surnom, précisai-je. Après, ils s’en sont servi comme slogan de campagne.

J’avais déjà sorti mon portable, j’appuyai sur le numéro de Maggie dans mes contacts. J’espérais qu’elle m’appelait pour me dire qu’elle allait me rendre le disque externe contenant ce qu’il y avait dans l’ordinateur d’Aaron Colton.

Elle répondit tout de suite et je compris qu’elle était en voiture.

— Mickey, mais où es-tu passé ? me demanda-t-elle. Tu as écouté mes messages ?

Voix paniquée et bourrée d’adrénaline.

— Non, je t’ai rappelée directement. Qu’est-ce qui se passe ? Hayley est-elle…

— Les incendies. Ma maison est en zone d’évacuation. Je rentre essayer d’y prendre des affaires. Des photos et des habits.

— Quels incendies ?

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Où es-tu ?

— À Palo Alto. Calme-toi, Maggie, et dis-moi ce qui se passe.

— Le vent propage les incendies partout. Aux Palisades, à Malibu, Altadena… et ils sont énormes. Faut que je rentre prendre des affaires. Et je voudrais savoir… Je peux rester chez toi ?

— Évidemment. S’il n’y a pas de danger.

Sa maison se trouvait à Altadena, la mienne dans Fareholm Drive dans les collines à l’extrémité sud de Laurel Canyon, zone qui, elle aussi, était vulnérable aux incendies.

— Pour l’instant, ta maison n’est pas dans la zone en feu, dit-elle. Je vais y aller. La clé supplémentaire est toujours au même endroit ?

— Oui, au même endroit. Dans la grenouille de Hayley.

Notre fille avait fabriqué une grenouille à une fête de peinture de poteries.

— Je te retrouve à la maison, dis-je. Je me dirige vers l’aéroport et nous devrions atterrir à Burbank en début de soirée.

— Pas du tout, me renvoya-t-elle. Burbank est en train de fermer. Et LAX aussi probablement. Ce sont des vents de force ouragan.

Je me rappelai l’avertissement de Lorna au bureau la veille. Je n’avais pas regardé les infos ou lu le journal depuis. J’avais consacré tout mon temps à l’affaire Tidalwaiv.

— D’accord, je vois ce qu’il en est et je rejoins la maison dès que possible. Fais attention à toi, Mags.

— Toi aussi.

Je raccrochai. Une fois dans la voiture de location, je mis McEvoy au courant.

— On dirait bien que Los Angeles est en feu et l’aéroport de Burbank a interrompu les vols.

— Merde. Où ils sont, ces incendies ?

— Elle a parlé de Palisades, Malibu et Altadena.

— Seulement ?

— Je ne sais pas. Où habitez-vous ?

— À Sherman Oaks. Dans les Flats.

— Vous devriez être à l’abri.

— Et vous ?

— Dans les collines à l’entrée de Laurel Canyon.

— Aïe.

— Ouais.

Je consultai l’application JSX pour voir s’il y avait un vol que nous pourrions prendre plus tôt, mais en vain : tous les vols pour Burbank en partance de Monterey et d’Oakland étaient ou annulés ou retardés à cause du vent.

J’avais une application pour Delta et American Airlines, je demandai à McEvoy de voir si United et Southwest n’avaient pas des vols pour L.A. et Burbank en partance de la Bay Area. Tous les vols que je trouvais pour LAX, Burbank ou l’aéroport John Wayne dans le comté d’Orange étaient pleins, probablement remplis de voyageurs qu’on y avait reversés de vols annulés. Et McEvoy trouva la même chose dans les compagnies qu’il vérifiait.

— On est foutus, dit-il.

— Non, lui opposai-je. On roule.


Chapitre 12

Nous coupâmes par l’autoroute 5, mais il nous fallut encore six heures dans une forte circulation pour rejoindre L.A. La voiture était équipée d’une radio satellite, nous écoutions ce qui ressemblait de plus en plus à des infos en continu sur CNN, NPR et Fox, McEvoy arrivant de temps à autre à avoir des fils d’infos de KTLA Channel 5 sur son portable. Los Angeles était prise dans ce qui semblait être des incendies catastrophiques à l’ouest et au nord-est du comté. Maggie m’appela au moment où elle arrivait chez moi. Elle était paniquée et en colère de ne pas avoir été autorisée à entrer chez elle pour y sauver quoi que ce soit. Peu importait qu’elle soit la district attorney du comté de Los Angeles : les barrages sur les routes rejoignant son quartier d’Altadena étaient infranchissables. Les adjoints du shérif refusèrent de la laisser passer en affirmant que toutes les voies étaient prises par des véhicules de pompiers pour évacuer les gens. Entrer dans la zone était interdit, on ne pouvait qu’en sortir.

Qu’elle soit en sécurité chez moi ne semblait guère la consoler. Après que je lui eus expliqué comment se servir de la télécommande de la télé, elle m’informa qu’elle allait se planter devant l’énorme couverture des chaînes locales et espérait qu’elle aurait encore un chez-soi à regagner le lendemain matin.

Ma fille, elle, m’appela de Hawaï en apprenant que les incendies s’étendaient dans toutes les directions. Je l’informai que sa mère était à l’abri et que nous ne pouvions qu’attendre que ça s’arrête et savoir ce que le lendemain matin nous vaudrait côté vents et dommages.

Nous arrivâmes en haut des Tehachapi Mountains et en traversant les Santa Susanas pour redescendre dans le bassin de la San Fernando Valley, nous découvrîmes tout l’embrasement sur la crête devant nous.

Les montagnes de Santa Monica traversent le cœur de la ville en séparant la Valley du West Side. J’avais un mauvais pressentiment en sachant que des maisons brûlaient de l’autre côté de la chaîne de montagnes.

— Putain de merde ! s’écria McEvoy. Les Palisades sont sûrement en flammes !

Je me contentai d’acquiescer. Cette tempête de feu avait quelque chose de biblique. Les reporters sur place parlaient des vents de Santa Anna qui nourrissaient les incendies et ne cessaient de les étendre comme des « vents du diable », un commentateur de la chaîne Fox News allant jusqu’à comparer L.A. à Sodome et Gomorrhe. Je me posais de sérieuses questions sur le retour à la religion comme explication aux désastres naturels.

Nous passâmes de la 5 à la 405, qui coupait à travers la Valley vers Sherman Oaks, où je projetais de déposer McEvoy. Il coupa la radio et nous poursuivîmes notre chemin en silence, atterrés par ce que nous découvrions devant nous. Cela me fit penser à une chanson de Dave Alvin que j’avais entendue il y avait bien longtemps. Je ne me rappelais plus l’air, mais n’en avais jamais oublié les paroles :

California’s burning

There’s trouble in the promised land.

You better pack up your family

And you better get out while you can1.


Deuxième partie
Le défi


Chapitre 13

Certaines choses prospèrent après qu’un incendie a balayé le paysage. Fleurissent après les ravages. Il est bien connu que les hautes chaleurs d’un feu de forêt peuvent stimuler la germination de graines dans le sol et que bientôt, des fleurs sauvages et une nouvelle végétation recouvrira les cicatrices laissées par ces embrasements. C’est ce qu’on appelle une « succession écologique » et elle est vitale dans le maintien des milieux naturels. C’est en ce sens que ces incendies font nécessairement partie de leur évolution.

Ainsi en va-t-il également de la reconstruction d’une ville. « Reconstruire en mieux » devient le slogan à la mode. Après ces événements, des maisons plus modernes, plus sûres, plus efficaces et plus attirantes commencent à pousser comme des fleurs sauvages dans les collines et les canyons. La ville évolue et devient meilleure. Et l’on peut dire la même chose des relations entre les gens. Depuis longtemps en sommeil et enterrées dans le sol, elles recommencent à se développer après un incendie. Certaines même fleurissent.

Maggie McPherson avait tout perdu. Le jour où les incendies ont atteint sa maison, elle avait réussi à y échapper en voiture avec son ordinateur et les vêtements qu’elle portait. Rien d’autre. Elle n’avait pas été autorisée à revenir chez elle pendant pratiquement quinze jours. Je l’y accompagnai et contemplai le désastre. Tout avait disparu dans les environs. Sa maison n’était plus que cendres et métal tordu, seule une cheminée en briques noircies s’y dressant encore, semblable à une stèle délabrée. Je serrai Maggie contre moi, à nouveau elle pleura tout ce qu’elle avait perdu.

La première nuit, elle était restée avec moi dans cette maison que nous avions partagée quand nous étions mariés. Puis, au fil des semaines, je l’avais vue passer par toutes les étapes du deuil, comme après la perte d’un être aimé. Elle resta en colère un long moment. Au début, contre l’État et les gens qui n’étaient pas préparés à pareilles calamités. Elle tempêtait contre le manque de personnel, d’équipements et d’eau pour gérer comme il faut des incendies se propageant partout sous la force de vents atteignant les cent cinquante kilomètres/heure. Expression nouvelle pour pratiquement tout le monde dans le bassin de Los Angeles à l’exception des professionnels, les gens parlaient de « feux de braises ». Les vents en avaient transporté sur des centaines de mètres qui avaient déclenché de nouveaux incendies dans la nuit.

C’est alors que Maggie s’empara de cette colère et s’en servit dans son travail. Elle redevint Maggie McFierce et travailla main dans la main avec des enquêteurs et de jeunes procureurs pour retrouver les pyromanes et les pillards qui avaient profité du désastre. Elle donna des conférences de presse où elle annonça qu’il n’y aurait aucun arrangement possible et que justice serait faite au maximum. Le premier individu jugé était un voyou qui, après avoir revêtu l’uniforme jaune des pompiers et enfilé leur casque, s’était glissé dans un endroit sous couvre-feu dans le quartier chic des Palisades et y avait volé des articles de valeur dans les cendres encore fumantes des maisons.

Tous les soirs, Maggie revenait à la maison de Fareholm Drive pour dîner et boire un ou deux verres de vin avec moi. Alors, elle laissait tomber l’armure de Maggie McFierce et n’était plus que vulnérable et dans le besoin. Nous avions eu la chance de partager équitablement nos biens dans notre divorce, photos de notre fille au fil des années et autres souvenirs sentimentaux compris. S’ils lui rappelaient ce qu’elle avait perdu, ils lui rappelaient aussi ce qu’elle avait encore.

Hayley revint de Hawaï passer une semaine avec nous. Tous les soirs, nous nous réunîmes autour de la table pour manger et bavarder avant de passer sur la terrasse pour regarder le coucher du soleil. Hayley ne cessa de réclamer des câlins à trois et pendant un court laps de temps, notre famille fut à nouveau réunie après toutes ces années. Je ne pouvais m’empêcher de penser à ce que ces incendies avaient créé, à la manière dont de tant de destructions et de désespoir pouvait naître un tel bonheur.

Mais bien sûr, je gardais ces pensées pour moi. Dire devant Maggie tout le bien que je trouvais dans une situation aussi dramatique m’aurait immédiatement rangé à ses yeux dans la même case que les pillards qui s’étaient déguisés en pompiers.

Six semaines plus tard, Maggie passa de la chambre d’amis à celle que nous avions partagée des années auparavant. Nous étions à nouveau ensemble. Les incendies semblaient nous avoir donné une seconde chance et cela conduisait à de troublantes pensées. Avait-elle pris sa décision par vulnérabilité et par besoin instinctif de protection ou éprouvait-elle de véritables sentiments ? Notre relation, à l’image des graines de fleurs sauvages, avait-elle retrouvé la vie grâce aux incendies ? Aussi coupable que ces questions me fassent sentir, je n’arrivais pas à y répondre. J’étais à nouveau avec l’amour de ma vie, avec celle que j’avais cru perdre et j’étais prêt à tout accepter pour la garder près de moi.


Chapitre 14

Le procès « Randolph contre Tidalwaiv » avait été repoussé par la cour fédérale après que Marcus Mason eut révélé qu’il avait perdu sa maison de Malibu dans un incendie et demandé du temps pour prendre soin de sa famille et l’aider à gérer ce traumatisme. Ruhlin lui accorda la moitié du délai de soixante jours qu’il espérait. C’est alors que Cisco apprit par ses recherches dans les archives de la VRBO1 que la fameuse maison détruite de Mason n’était qu’un bien d’investissement qu’il louait l’été à raison de vingt-cinq mille dollars par mois. Son domicile personnel se trouvait à Beverly Hills et n’avait pas été touché par les flammes.

Je ne rapportai pas cette information au tribunal. J’attendais mon heure en sachant que je pourrais y recourir plus tard si nécessaire. Je m’étais opposé à tout report, mais finalement ce délai supplémentaire me permettait de chorégraphier le procès, de remédier aux faiblesses de mon dossier et de tenter une dernière fois d’obtenir des éléments de la part de Naomi Kitchens.

Les deux témoins déjà retenus étaient les parents du tireur, Aaron Colton. Ils m’avaient évité jusqu’à ce que j’obtienne une citation à comparaître de la juge Ruhlin les obligeant à témoigner. Cisco les avait retrouvés dans un refuge portant justement le nom de « Refuge » à Palm Springs, et les avait suivis du portail de leur résidence fermée jusqu’à un restaurant où il leur avait donné l’injonction.

Je planifiai leur déposition sur des jours différents et choisis de commencer par le père en me disant que ce serait le plus coriace des deux dans la mesure où c’était lui qui avait acheté l’arme dont s’était servi son fils. Je louai un bureau dans un immeuble proche du tribunal, le hangar n’étant pas le lieu idéal pour interroger des témoins récalcitrants.

Mais Bruce et Trisha Colton se montrèrent tous les deux à l’heure prévue pour la déposition de Bruce. Je les informai que ce n’était pas nécessaire et c’est à ce moment-là qu’ils me révélèrent quelque chose à même de lancer le procès dans une nouvelle direction.

— Nous voulons poursuivre Tidalwaiv pour ce qu’elle a fait à notre fils, déclara Bruce, et nous voulons que ce soit vous qui vous occupiez de notre affaire.

— Nous savons que notre fils a fait quelque chose d’horrible, ajouta Trisha, mais c’était comme une drogue. Il était sous influence et a fait quelque chose de terrible, mais ce n’était pas lui, maître Haller. Ce n’était plus notre fils. C’était cette entreprise, et maintenant nous avons perdu notre enfant.

— Tidalwaiv devrait payer, dit Bruce. Elle est tout aussi responsable qu’Aaron. Et même davantage, si vous voulez mon avis.

C’était inattendu, mais s’inséra vite dans ma stratégie. Après avoir conféré avec Brenda Randolph et obtenu son accord, je lançai de nouvelles poursuites contre Tidalwaiv pour négligence au nom des Colton, soulignant la responsabilité de la société dans l’acte commis par leur fils – le meurtre de Rebecca Randolph. Et je fis ensuite en sorte que les affaires Colton et Randolph ne fassent plus qu’une. Les jumeaux objectèrent, mais il était clair qu’elles étaient identiques en termes de preuves et de causalités des actes. La juge accepta, mais comme prix de consolation pour les Mason, elle repoussa le début du procès au mois d’avril afin de leur donner du temps supplémentaire pour prendre et préparer les dépositions des Colton.

Alors que la date du procès se rapprochait, les autres témoins posaient toujours problème. J’avais demandé à Jack McEvoy de maintenir nos relations avec Naomi Kitchens. Elle ne s’était engagée ni à nous fournir des documents ni à témoigner au procès, mais elle continuait à parler avec lui, qui avait fait deux voyages de plus à Palo Alto pour lui parler en personne. Chaque fois, Kitchens en arrivait presque à coopérer, mais finissait toujours par faire marche arrière en invoquant des craintes de représailles contre elle et sa fille. McEvoy était même allé à San Francisco pour rendre visite à Lily Kitchens à l’université pour lui demander de persuader sa mère, mais cette tentative avait échoué elle aussi.

En dehors des témoins, ce qui plaidait le plus en notre faveur résidait dans le contenu de l’ordinateur de l’assassin – qui avait été transféré dans le disque dur laissé sur le bureau de Maggie McPherson des semaines plus tôt. Je l’avais découvert un matin sur le siège passager de la Bolt que je n’avais pas fermée en allant reprendre mes costumes chez le teinturier de Laurel Canyon Boulevard. La petite boîte noire était là quand j’étais revenu à la voiture. J’avais regardé autour de moi, mais n’avais pas vu qui l’avait posée sur le siège. Je n’en avais jamais parlé à Maggie – il faudrait que je sois capable, plus tard devant un juge, de déclarer en toute sincérité que j’ignorais qui me l’avait donnée.

Dans la cage, nous en transférâmes le contenu dans un ordinateur neuf que Lorna avait acheté en liquide. Sans nous connecter – ce qui aurait sans aucun doute alerté Tidalwaiv que le compte d’Aaron Colton était redevenu actif –, nous l’examinâmes et découvrîmes ce qui semblait être l’historique des conversations entre Aaron et l’assistant IA du projet Clair. Il lui avait donné le nom de Wren, une catcheuse professionnelle dont il s’était entiché. Cela signifiait que nous étions en mesure d’analyser l’entièreté des discussions qu’il avait eues avec elle, pendant un mois – soit des heures d’interaction. Vadrouiller dans tout cela et y trouver ce qui pourrait être utile au procès devint le boulot de McEvoy.

L’apparence de Wren tombait en pleine vallée de l’étrange. Si son aspect et ses mouvements corporels étaient plutôt convaincants, il n’y avait aucune humanité dans son regard. Qu’un adolescent de seize ans puisse s’immerger dans cette illusion de relation avec un chatbot aux yeux froids au point de lui obéir jusqu’à en arriver à la violence posait question. Quel était ce vide qu’Aaron Colton tentait de combler avec ce simulacre ?

À la fin mars, je sentis que nous étions fin prêts pour le procès. Cela dit, la confiance dont je fis preuve durant la dernière réunion de préparation avec les Mason les poussa à demander un nouveau report – que leur refusa Ruhlin – puis un entretien en vue d’un règlement à l’amiable qui pour la première fois serait déterminé par la juge. Il était clair que Tidalwaiv cherchait désespérément à éviter le procès qui risquait de révéler tous leurs secrets et pratiques, et de couler la société au moment même où l’on laissait entendre que l’un des plus grands de la Silicon Valley – Meta, Microsoft ou Apple – était susceptible de l’acquérir… pour plusieurs milliards de dollars.

Les Mason et moi retournâmes à la table ronde dans le bureau de Ruhlin et y reprîmes les mêmes places que la dernière fois. Il n’y avait pas de sténo cette fois, seulement nous quatre. La juge savait déjà que Marcus Mason était le leader des jumeaux et le fixa d’un regard perçant.

— Maître Mason, dit-elle, et si vous commenciez par nous expliquer pourquoi vous n’avez pas réussi à amener les deux parties à un accord à l’amiable qui mette fin à ce procès ?

— Merci, Votre Honneur, dit-il. Nous sommes dans une impasse parce que l’avocat de la plaignante est inflexible et nous empêche de négocier une solution équitable à l’affaire. Nous avons essayé avec toute notre diligence, Votre Honneur, mais au point où nous en sommes c’est comme parler à un mur.

— Est-ce exact, maître Haller ? me demanda Ruhlin. Êtes-vous un mur ?

— Votre Honneur, lançai-je, mes clients ont vu leurs familles détruites. Une enfant est morte et il est vraisemblable que l’autre ne revienne jamais à la maison, aucune somme d’argent ne pourra jamais soigner pareilles blessures. Maître Mason a l’air de penser que tout cela se résume à une question d’argent, mais non : l’argent n’a rien à voir là-dedans. Mes clients veulent que Tidalwaiv s’assure que le projet Clair est sûr pour les adolescents et demandent ses excuses pour le mal que son produit dangereux a occasionné. Sans cela, ils ont le droit à un procès et ils entendent bien l’exercer. Ainsi qu’il est de mon devoir, je leur ai présenté toutes les propositions d’accord et toutes ont été aussitôt rejetées. Tidalwaiv ne comprend pas qu’ils veulent plus que de l’argent : ils veulent une déclaration publique de sa part reconnaissant son intention de lancer sur le marché en toute connaissance de cause un produit défectueux. Sans cela, ainsi que des excuses et un engagement formel de l’entreprise à repenser et à sécuriser son produit, nous avons l’intention d’aller au procès et d’obtenir qu’un verdict des jurés les y contraigne.

— Votre Honneur, reprit Mason d’une voix plus tendue, la société n’entend pas mentir pour arriver à un accord. Maître Haller veut que Tidalwaiv reconnaisse quelque chose qu’elle n’a jamais fait. Tidalwaiv a toujours travaillé en respectant les plus sévères règles et mesures de protection et de sécurité des clients. Maître Haller veut que ses cadres compromettent leur intégrité en déclarant qu’en fait, ils n’en ont pas, et ils refusent de le faire. Ils éprouvent beaucoup de sympathie pour les parents et sont prêts à les rendre plus que solvables financièrement, mais jamais ils ne reconnaîtront avoir fait quelque chose qu’ils n’ont pas fait.

— Surtout maintenant que la moitié de la Silicon Valley a senti le bon coup et que Tidalwaiv espère une fusion à un milliard de dollars.

— Ça n’a rien à voir, lui renvoya Mason.

Je ricanai. La juge, elle, garda le silence jusqu’au moment où elle cessa de rédiger une note et finit par parler sans lever les yeux de son carnet.

— De quels montants parlons-nous ici ? demanda-t-elle.

— Nous avons offert seize millions de dollars à Brenda Randolph, et quatre aux Colton, répondit Mason.

La juge en releva la tête de surprise.

— Avec un accord de non-divulgation inclus, précisai-je. Ils agitent des tas de sommes devant mes clients en échange de leur silence. Comme ça, ceux-ci ne pourront même pas dire qu’ils ont gagné leur procès et tout ça disparaît sous le tapis et personne n’est averti des dangers des produits de Tidalwaiv.

— Vous n’avez pas besoin de répondre à cela, maître Mason, dit Ruhlin. Je connais la position de la société mais même si je préférerais ne pas avoir ce procès dans mon calendrier, je comprends aussi la position des plaignants. Il me semble que nous allons au-devant d’un procès. Notez donc ceci dans vos calendriers : nous consacrerons deux jours à la sélection des jurés le 3 avril. Après quoi, j’ai la ferme intention de lancer l’affaire le lundi matin suivant, 7 avril. Et j’entends bien avoir les dernières listes de témoins la veille du jour où nous entamerons la sélection du jury. Y a-t-il autre chose que vous souhaiteriez porter à l’attention de la cour ?

— Oui, Votre Honneur, répondis-je.

— Allez-y, maître Haller.

— Eh bien, il y a quinze jours de cela, il y a eu un cambriolage dans la Valley, au lycée Grant High… plus précisément dans les bureaux du conseil d’orientation. Il semblerait que rien n’ait été pris, mais plusieurs dossiers ont été retrouvés dans le désordre dans les armoires de rangement. Des dossiers d’étudiants. Et dans la liste des tâches effectuées, le photocopieur montre qu’il a été utilisé en pleine nuit.

— Et qu’est-ce que ç’aurait à voir avec cette affaire ?

— Je suis seulement inquiet, Votre Honneur. Dans les dossiers retrouvés en désordre, il y avait ceux de Rebecca Randolph, la victime dans cette affaire, et celui de son assassin, Aaron Colton. Je crains donc que ces dossiers aient été copiés et atterrissent dans les mains de la défense…

— Objection ! s’écria Mason comme un animal blessé. Voilà qu’il nous accuse de cambrioler des lycées ! C’est scandaleux, madame la juge. Jusqu’où ira-t-il ? Il devrait être sanctionné !

Ruhlin leva une main vers moi pour m’empêcher de répondre, et l’autre vers Mason pour qu’il cesse de parler.

— Assez ! Arrêtez ça tout de suite ! Nous ne voulons pas d’un autre règlement de comptes entre vous deux. J’ai très bien entendu ce que vient de dire maître Haller, maître Mason, et il ne vous a certainement pas accusés, vous ou votre client, d’avoir cambriolé ce lycée.

— Il l’a très certainement laissé entendre.

— Votre Honneur, lançai-je. Tout ce que j’essaie de faire, c’est de demander à la cour de ne pas permettre que ce procès déraille. Il concerne les actes et les motivations de Tidalwaiv et pas du tout ceux de la victime. Ni même ceux de l’assassin.

— Nous sommes certainement autorisés à sonder son esprit, dit Mason.

— Oh, mais alors… peut-être votre client a-t-il quelque chose à voir avec ce cambriolage, lui lançai-je. Qui aurait l’idée d’entrer dans le bureau d’un conseiller d’orientation de lycée dans le seul but d’y copier des dossiers d’élèves ?

— Arrêtez ça tout de suite ! ordonna la juge. Tous les deux ! Maître Haller, comment êtes-vous au courant de ce cambriolage ?

— Quelqu’un du lycée a averti mon assistante, dis-je. C’est une ancienne élève de Grant High et elle y a gardé des contacts.

— Et ce sont seulement des dossiers d’élèves qui ont été copiés ? s’enquit Ruhlin.

— Impossible à dire, lui répondis-je.

— Du coup, j’ai du mal à voir le lien que tout cela peut avoir avec cette affaire et comment cela peut l’affecter. Y a-t-il eu des arrestations ?

— Non, Votre Honneur, répondis-je. Aucune dont j’aurais été informé.

— Dans ce cas, que voulez-vous que je fasse, maître Haller ?

— Que la cour reste vigilante. Vigilante vis-à-vis de toute tentative de s’en prendre à la victime ou de faire un bouc émissaire de l’assassin.

— Que voulez-vous dire par là ? Comment celui-ci pourrait-il devenir un bouc émissaire ? C’est quand même lui, l’assassin !

— Pour moi, il est assez clair que la défense va poursuivre l’assassin en justice. C’est comme dans le slogan de la National Rifle Association : « Ce ne sont pas les armes qui tuent. Ce sont les gens. » Sauf que ce n’est pas la même chose. C’est une intelligence artificielle sans aucun garde-fou qui est à l’origine de cette tragédie.

Marcus Mason commençait à parler lorsque Ruhlin l’arrêta.

— Ce ne sera pas nécessaire, maître Mason, dit-elle. Je suis de votre côté… pour l’essentiel. Maître Haller, la question de la responsabilité dans cette tragédie appartient à des jurés, et je resterai assurément très vigilante dans le déroulement du procès. Et je puis vous assurer que je n’aurai aucune patience si jamais il apparaissait que l’une ou l’autre partie a obtenu des infos par des moyens illicites. Vraiment aucune. Bien, cette réunion n’a que trop duré, gentlemen, je vais vous demander de partir afin que je puisse continuer à travailler.

Nous la remerciâmes et sortîmes dans le même ordre qu’avant : une fois encore je fermai le ban derrière Marcus. Et lui murmurai :

— Je sais que vous avez envoyé quelqu’un cambrioler le lycée. Et lorsque nous serons au procès, je pourrai le prouver.

Rien que du bluff. Par Cisco qui avait mené son enquête après que Lorna avait été avertie par son ancien conseiller d’orientation à Grant High, je savais que l’affaire avait été confiée à un inspecteur subalterne assigné à la division de Van Nuys du LAPD.

— Vous rêvez, Haller, me renvoya Mason. À votre place, je m’inquiéterais de ce que la juge a dit.

— Ah oui ? C’est-à-dire ?

— Qu’elle ne supportera pas des éléments de preuve réunis de manière illicite. Je pense que c’était de vous qu’elle parlait. Elle vous envoyait un message.

— Ben voyons, Marcus ! Et maintenant, qui est-ce qui rêve, hein ?

Mais il m’avait troublé avec ces derniers mots. Ils me plongèrent dans le silence et m’obligèrent à me poser des questions alors que nous traversions le prétoire. Les Mason savaient-ils que j’avais téléchargé le contenu de l’ordinateur de l’assassin ? Était-on en train de me tendre un piège ? Qui avait laissé ce disque externe dans ma voiture devant chez le teinturier ?


Chapitre 15

Il fallait que je me connecte avec l’ordinateur d’Aaron Colton pour discuter avec Wren et voir s’il était possible de présenter le chatbot et de l’interroger lors du procès. Cela déclencherait assurément une bagarre avec les Mason devant la juge Ruhlin, mais j’avais besoin de savoir à l’avance si cela en valait la peine. Le problème était que dès que je me connecterais à Wren, Tidalwaiv saurait que le compte de Colton avait été activé et serait aussitôt en mesure de retrouver le lieu de la connexion. Ce qui, bien sûr, révélerait que c’était mon équipe qui avait accès à ce compte et très rapidement, je ne pourrais plus y accéder. Plusieurs jours durant j’en avais discuté avec l’équipe et envisagé plusieurs scénarios avec elle avant d’enfin arrêter un plan certes audacieux, mais risqué.

Nous savions qu’Aaron Colton était en prison au centre de détention juvénile de Sylmar, à l’extrémité nord de la Valley, et que son affaire faisait l’objet d’une enquête des inspecteurs des Homicides de la division de Van Nuys du LAPD. Il était donc vraisemblable que les éléments de preuve soient conservés à cet endroit, ordinateur de Colton inclus. C’est à partir de cette hypothèse que notre plan prit forme.

Dans cette affaire, l’enquêteur en chef était l’inspecteur Douglas Clarke. Je n’avais jamais été en relation avec lui à l’époque où je travaillais au pénal et n’avais pas cherché à le joindre dans l’affaire Colton. Il avait très consciencieusement fourni les rapports d’enquête que la juge Ruhlin l’avait sommé de lui envoyer et sachant cela, j’étais certain de pouvoir lui soutirer ce que j’avais besoin de faire entendre au jury. L’idée était donc de ne pas s’embêter avec une déposition et de ne l’assigner à comparaître au procès qu’en qualité de témoin.

Mais maintenant que le nouveau plan était de rencontrer Clarke, toute l’astuce serait de le joindre sans avoir à impliquer les frères Mason. Si j’arrivais à ce que la juge l’assigne à comparaître pour une déposition, les règles de l’échange des pièces entre les parties stipulaient que l’équipe adverse avait le droit de se joindre à la séance et d’y poser ses propres questions. La seule exception à cette règle serait que j’exige une rencontre informelle servant de prélude à une déposition sous serment par assignation. Dans ce cas, le problème résidait dans le fait que le témoin n’était pas soumis à une assignation et pouvait donc vous envoyer balader. Rien ne l’obligeant à me rencontrer, il avait le droit de me dire non, tout simplement.

C’était pour cela que j’avais inclus Lorna dans le premier appel à Clarke. Si physiquement elle attirait tous les regards dans les couloirs du palais de justice, au téléphone sa voix était proprement hypnotique. Je l’avais ainsi entendue convaincre des clients sans le sou de vendre leur voiture et leur arme afin de régler les honoraires qu’ils me devaient – et un juge de cour supérieure de ne pas m’incarcérer pour outrage au tribunal parce que je ne m’étais pas montré à une audience. Elle avait aussi convaincu l’assistant d’un juge de la Cour suprême de déposer là, au beau milieu de son bureau, une motion visant à repousser une exécution – et avait obtenu son report. En gros, en cas de nécessité, elle aurait été capable de vendre des allumettes déjà craquées. Je la laissai donc user de sa magie persuasive sur Clarke.

Il ne lui fallut qu’un entretien de dix minutes avec lui pour le convaincre de me rencontrer à son bureau de la division de Van Nuys. Elle lui avait promis que cela serait bénéfique à tout le monde : on partagerait des informations pouvant l’aider à enquêter sur Aaron Colton. Ce qui avait fini par faire accepter à Clarke l’idée de me voir était bien qu’elle lui avait aussi promis d’être avec moi pour remercier, et personnellement, l’inspecteur pour le temps qu’il nous donnerait.

La rencontre fut fixée au mardi 20 mars à 10 heures, soit quinze jours avant le début de la sélection des jurés. J’arrivai tôt à la division de Van Nuys avec Lorna et Jack McEvoy, moi avec une mallette et Jack avec son sac à dos. Clarke nous accueillit avec de grands sourires dès qu’il vit Lorna, déclara que nous pouvions nous servir d’une des salles d’interrogatoire des témoins et nous conduisit jusqu’à un cagibi de deux mètres cinquante de long sur deux mètres cinquante de large contenant une table en acier inoxydable et quatre chaises, le tout sans fenêtre.

— Je sais que vous êtes occupé, lançai-je à Clarke, mais nous allons avoir besoin de quelques minutes pour télécharger plusieurs pièces à conviction du cloud.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait avant de venir ? me renvoya-t-il.

— Euh, nous avons tous les deux cru que c’était l’autre qui s’en était chargé, lui répondis-je. Je suis désolé.

Clarke nous regarda d’un œil soupçonneux, McEvoy attaquant aussitôt :

— Vous avez le Wi-Fi ?

— Oui. V-N-Bureau. Et le mot de passe est « protégeretservir », tout en bas-de-casse et en un seul mot. Il vous faudra combien de temps ?

— Un quart d’heure max, lui répondis-je. Il y a deux gros dossiers.

— Mon bureau se trouve dans le coin de la salle de brigade, et j’y serai.

— Je n’ai jamais vu un bureau d’inspecteur, intervint Lorna. Je pourrais, disons… jeter un coup d’œil alentour pendant que ces gars s’installent ?

— Eh bien, oui, et si je vous faisais faire le tour du propriétaire moi-même ? lui répondit Clarke.

— Parfait, lui déclara Lorna avec un sourire.

Les allumettes déjà craquées : Lorna et Clarke s’éloignèrent. Je savais que Lorna lui poserait assez de questions pour transformer ce petit quart d’heure en une belle demi-heure. Je fermai la porte de la salle et McEvoy se mit immédiatement au travail. Il ouvrit vite son sac à dos et en sortit le nouvel ordinateur dans lequel nous avions téléchargé le disque contenant ce qu’il y avait dans celui d’Aaron Colton. Dès qu’il fut en ligne, il se connecta à Tidalwaiv en se servant du mot de passe qu’il avait obtenu par les parents de ce dernier et fit apparaître Wren à l’écran. Si une alerte lui signalait que le chatbot était en ligne, Tidalwaiv remonterait jusqu’à une adresse IP sans aucun lien avec moi quelque part dans un commissariat du LAPD, où il serait tout à fait clair que l’ordinateur retenu comme pièce à conviction pouvait être examiné par des enquêteurs. Si le plan fonctionnait, Tidalwaiv ne saurait jamais ce que nous avions et en apprenions.

Si Wren pouvait être lancé, c’était très probablement parce que le LAPD avait ordonné à Tidalwaiv de maintenir le compte actif pour les besoins de l’enquête. Quoi qu’il en soit, l’assistant IA s’anima et Wren apparut, physique fin et musclé, gilet de cuir noir, anneau en or dans le nez et cheveux d’un noir de jais.

— Salut, Ace, nous lança le chatbot avec un sourire tordu.

Nous savions qu’Ace1 était le surnom qu’Aaron Colton s’était lui-même choisi, d’après un jeu de mots sur ses initiales. D’un hochement de tête, je fis signe à Jack de répondre : nous ignorions le degré de sophistication du chatbot en matière de reconnaissances visuelle et vocale. Nous avions déjà décidé de garder la webcam éteinte, McEvoy tapant ses propos au clavier afin d’éviter que Wren ne se rende compte qu’il n’était pas Aaron Colton.

Ace : Salut, Wren.

Wren : Pourquoi tu tapes ?

Ace : Faut pas que je fasse de bruit sinon mes parents pourraient entendre.

Wren : Ils sont tellement pénibles.

Ace : Je sais. Je peux te poser une question ?

Wren : Bien sûr.

Et Wren d’y aller d’un clin d’œil et d’un nouveau sourire tordu.

Ace : J’essaie de comprendre quelque chose que tu m’as demandé de faire.

Wren : Et c’est quoi, mon cœur ?

Ace : Tu m’as dit que…

Le flux fut stoppé et l’image de Wren disparut de l’écran.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.

— On a été déconnectés, répondit McEvoy.

— Par qui ? Et comment ?

— On a toujours le Wi-Fi. Ça doit venir de leur côté. Ils ont dû comprendre que c’était nous.

— Comment le sauraient-ils ?

— Je l’ignore. C’est juste ce que je pense.

— On était si proches…

Je consultai ma montre. Je savais que Lorna et l’inspecteur Clarke pouvaient être de retour à tout instant. Je gagnai la porte et l’entrouvris pour voir. Dans la salle, assis à des bureaux ou debout ensemble ici et là, les policiers parlaient. Mais pas de Clarke ni de Lorna. Je refermai la porte et me retournai vers McEvoy.

— Réessayez, lui dis-je.

McEvoy se remit à taper sur le clavier, mais la réponse fut identique.

— Pas moyen, dit-il. Et maintenant, je suis bloqué.

— Bon d’accord, dis-je. Déconnectez-vous d’Internet, éteignez tout, on s’en va.

— Vous êtes sûr ?

— On ne peut rien faire de plus, à moins que vous ayez une autre idée ?

— Euh… non. Vous allez poser des questions à Clarke ? Pour que tout ça ait l’air légitime ?

— Non, il vaut mieux que je ne lui demande rien. Ça nous évitera une plainte sur l’échange des pièces entre les parties de la part des frères Mason.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de problème à ce que la déposition ne se fasse pas sous serment.

— Pas de problème en effet, mais cela ne veut pas dire qu’ils ne porteront pas plainte s’ils en ont vent.

C’est alors que la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit et que Clarke y passa la tête, Lorna dans son dos.

— Vous êtes enfin prêts ? demanda-t-il.

— Non, lui répondis-je. Et il va falloir remettre ça à une autre fois.

— Comment ça ? Vous êtes ici, finissez-en !

— Je suis désolé, inspecteur, mais c’est impossible. On a des problèmes de cloud et on n’arrive pas à retrouver les dossiers.

— Vous êtes sûr ?

— Sûr et certain et je ne veux pas vous encombrer plus longtemps. On trouvera ce qui ne fonctionne pas et on reviendra vers vous. Je suis désolé de vous avoir pris de votre temps.

— Bon, ben, d’accord… Dès que vous êtes prêts, je vous ramène à l’ascenseur.

— On est prêts.

Clarke nous raccompagna. Il avait l’air d’avoir des doutes sur la façon dont tout venait de se jouer. Peut-être même commençait-il à comprendre que Lorna l’avait piégé, mais il ne posa pas d’autres questions. Il resta où il était dans le couloir tandis que nous entrions dans l’ascenseur, sourit à Lorna et lui fit un petit au revoir de la main. Les portes se refermèrent et nous descendîmes.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Lorna.

— On a réussi à se connecter, mais après, on s’est fait éjecter, dis-je.

— Par qui ? voulut-elle savoir.

— Forcément par Tidalwaiv, lui répondit Jack.

— Merde ! s’exclama-t-elle. C’était une de mes meilleures performances.

— Ça, tu lui plaisais, lui dis-je. Je l’ai bien vu.

Elle écarta les bras, serra l’index et le pouce sur l’ourlet d’une robe imaginaire et baissa la tête en une parodie de révérence.

— Contente d’avoir joué mon rôle, dit-elle. Et c’était un mec sympa… pour un inspecteur.

— Espérons qu’il le soit encore quand on le fera témoigner, dis-je.

Nous traversions l’esplanade devant le commissariat de police, mais McEvoy voulait toujours comprendre ce qui était arrivé avec Wren.

— Ça ressemblait à un piège, dit-il. Comme s’ils nous attendaient pour pouvoir connaître nos identités et le lieu où nous étions.

— C’est exactement pour ça que nous avons pris toutes ces précautions, dis-je. Et ça a fonctionné. Même si nous sommes tombés dans un piège, nous en sommes sortis et ça ne nous reviendra pas dans la figure. Ça va les faire patiner dans la semoule et se demander ce que fabriquent les flics avec leur programme.

— Peut-être, mais nous, on n’a rien obtenu de Wren. Désolé que ça n’ait servi à rien.

— Ça n’a pas servi à rien. On en a tiré quelque chose de gros.

— Ah oui ? Et quoi ?

— On a appris que le chatbot d’Aaron Colton est toujours vivant, numériquement parlant, et qu’on peut lui parler.

— Ce qui nous donne quoi ?

— Un témoin possible au procès.


Chapitre 16

La semaine suivante fut l’image même du calme avant la tempête. Les deux parties engagées dans le procès à venir firent essentiellement profil bas et s’en tinrent à arrêter des stratégies et à préparer des listes de témoins. Brève et presque comique, il n’y eut qu’une seule escarmouche. Les Mason lancèrent une dernière motion sortie de nulle part pour mettre fin à l’affaire en arguant que tout ce que Wren avait dit à Aaron Colton de faire et ce, quelle qu’ait été la façon dont l’ado l’avait interprété, n’avait aucune importance vu que cela tombait sous la protection de la liberté d’expression.

Moins de trois heures après que la motion eut été déposée, la juge Ruhlin envoya un refus électronique à toutes les parties. Elle y remerciait les Mason pour ce qu’elle qualifiait de théorie judiciaire d’un genre « nouveau », mais s’empressait de la réduire à néant en déclarant que non, la cour n’instaurerait pas le précédent d’accorder à un assistant IA tous les droits et protections accordés aux humains par la Constitution des États-Unis.

Si je lus beaucoup de sarcasme dans ces formulations, je ne sais pas trop comment les Mason les prirent.

McEvoy et moi tentâmes notre dernière chance avec Naomi Kitchens le vendredi précédant le début de la sélection des jurés. J’avais besoin de savoir si j’entamerais le procès sans ses pièces ou son témoignage. Nous retournâmes la voir ensemble et suivîmes le même chemin. Nous rejoignîmes Oakland par avion, y choisîmes une voiture de location et traversâmes le fond de la baie de San Francisco par le pont de Dumbarton. Et cette fois, nous nous assîmes à une table de Chez Joanie avant que Kitchens y arrive.

— Qu’en pensez-vous ? demandai-je à McEvoy. On va réussir à la convaincre ?

— Je ne sais pas, me répondit-il. Il est clair que nous lui plaisons, qu’elle aime bien parler avec nous et même qu’elle apprécie que les parents de l’assassin se soient joints à nos poursuites. Pour moi, elle a seulement besoin qu’on la pousse un peu, mais je ne vois pas trop ce que pourrait être cette petite poussée.

— J’ai déjà eu des témoins de ce genre. Ils veulent aider et savent qu’ils se sentiront coupables plus tard s’ils ne le font pas, mais il y a toujours quelque chose qui les retient… Les mots justes qui leur feront franchir la petite bosse. Parfois, c’est aussi autre chose. Si ça ne vous dérange pas, je pense que ce coup-ci, vous devriez me laisser prendre le commandement des opérations. Peut-être qu’en entendant encore une fois le pitch du type qui la questionnera au procès, elle se sentira assez à l’aise pour dire oui. À tout le moins pour nous donner ce qu’elle a dans ses dossiers.

— Alors à vous de jouer. La voilà qui arrive.

Nous nous étions assis l’un à côté de l’autre à une table pour quatre au fond du restaurant. Je regardai la porte d’entrée et vis Naomi Kitchens accrocher une veste à une patère. Elle glissa la main dans une des poches et en sortit quelque chose avant de se diriger vers nous. Pas moyen de voir de quoi il s’agissait. McEvoy et moi nous levâmes pour lui serrer la main lorsqu’elle arriva à la table.

— Comment allez-vous, maître Haller ? lança-t-elle.

— Très bien, lui répondis-je. Mais je vous en prie, appelez-moi Mickey.

— D’accord Mickey. Et vous, Jack ?

— Aussi bien que possible, Naomi, lui répondit-il.

Rien qu’à cette interaction, je compris que toutes ces visites et tous ces coups de fil avaient beaucoup détendu les relations entre eux deux. Tous, nous nous assîmes.

— Avant de commencer, dit-elle, j’aimerais vous poser une question. L’un de vous sait-il quand je suis née ?

J’hésitai. S’agissait-il d’un test ou d’une question piège ?

— Comme ça, de tête, non, lui répondit McEvoy. Si c’est indiqué dans la fiche de LaValléeDel’Étrange, j’ai dû le louper.

Je secouai la tête. Je n’en avais aucune idée.

— 28 janvier 1986, dit-elle. Et vous savez ce qui s’est passé d’autre ce jour-là ?

Cette date me semblait familière, mais pas moyen de la situer. Je n’appréciais pas trop ce jeu de devinettes avant même de commencer notre entretien.

— Dites-le-nous donc, lui renvoyai-je.

— La navette spatiale Challenger a explosé. Vous vous rappelez ? En Floride, juste après le décollage. Les sept astronautes, y compris une institutrice, sont morts sous les yeux de leurs familles qui les regardaient partir.

— Je m’en souviens, dis-je. C’était horrible, mais… le rapport avec ce…

— Tout. J’ai grandi en sachant que ce désastre s’est passé le jour de ma naissance… À chacun de mes anniversaires, quand j’ai eu cinq ans, quand j’en ai eu dix… on racontait toujours le désastre de la fusée Challenger. Ça faisait partie de l’histoire : j’étais née le jour même où tous, ils étaient morts. L’année prochaine, quand j’aurai quarante ans, ce sera aussi le quarantième anniversaire de l’accident et croyez-moi, il ne manquera pas d’histoires là-dessus.

Cela éveillait ma sympathie, mais je ne voyais pas très bien où elle voulait en venir. Elle parlait avec une telle ferveur que je décidai de ne pas l’interrompre, mais elle avait dû sentir mon impatience car elle en vint droit au fait.

— Je fais attention dès qu’on mentionne la fusée Challenger, reprit-elle. Cela fait partie de mon existence, vous voyez ? Et donc, ce week-end, je suis chez moi et je vais sur Netflix pour voir s’il y aurait quelque chose à regarder – je sais que vous êtes le vrai avocat à la Lincoln, mais j’avais déjà vu la série, donc, je cherche autre chose et je vois un documentaire sur la fusée. Vieux de plusieurs années, mais que Dieu sait comment, j’avais loupé. En trois parties. J’ai commencé à le regarder et j’ai appris un tas de choses que je n’avais jamais sues sur ce qui s’était passé.

Soudain, je compris où elle nous embarquait avec ça parce que j’avais vu ce même documentaire sur Netflix lorsque ma fille était venue à la maison après les incendies.

— Il y avait eu un lanceur d’alerte, reprit Kitchens. Ils allaient enterrer tout le truc, mais voilà que ce type qui travaillait pour l’entreprise qui fabriquait les joints avait tout balancé au New York Times. Il leur avait envoyé les documents montrant que la NASA avait été avertie qu’il pouvait y avoir un désastre s’ils effectuaient le lancement par temps froid. On ne l’avait pas écouté, on avait donné l’accord pour le lancement et le désastre était arrivé.

— Oui, j’ai vu ce documentaire, dis-je. Il est probable que ce type ait sauvé bien des vies plus tard.

— Bien sûr que oui, dit Kitchens. Parce que dès que c’est devenu public, ils ont été obligés de résoudre le problème et qu’après, le reste des lancements s’est déroulé sans encombre. La navette Columbia a certes bien explosé au retour en rentrant dans l’atmosphère, mais c’était un autre problème. Toujours est-il que quand j’ai vu le documentaire, j’ai eu l’impression qu’il y avait une raison au fait que je sois née le même jour que Challenger : c’était pour que je sache quoi faire.

— Naomi, êtes-vous en train de nous dire que vous allez nous aider ? lui demanda McEvoy.

Elle tendit un poing au-dessus de la table, l’ouvrit et laissa tomber une clé USB juste devant moi.

— Tout est là, dit-elle.

Je m’emparai de la clé avant qu’elle puisse changer d’avis, et la passai à McEvoy.

— Que voulez-vous dire par « tout » ?

— Tous les rapports et e-mails que j’ai écrits sur le projet Clair, dit-elle. J’avais tout sauvegardé. Et il y a aussi quelques réponses à mes mails pour me dire de rester à ma place et d’arrêter les conneries.

J’acquiesçai d’un signe de tête. C’était ce que nous espérions… la moitié en tout cas. Mais peu désireux de me contenter de cela, je commençai à la presser alors même que je savais risquer de mettre en colère quelqu’un qui pouvait très bien nous avoir donné tout ce dont nous avions besoin pour le procès.

— Écoutez, dis-je, je vais être honnête. Vous venez de nous donner très probablement une mine d’or. Mais au procès, il se pourrait que l’entrée de cette mine d’or soit bloquée. Je sais que la métaphore est douteuse, mais la clé, c’est vous, Naomi. C’est vous qui allez devoir ouvrir le passage.

— Mais de quoi parlez-vous ? me renvoya-t-elle. Vous m’avez dit qu’ils avaient purgé mes rapports dans l’échange des pièces entre les parties. C’est même pour ça que vous êtes venu me voir. Vous m’avez dit avoir besoin de ces documents, pas de moi, et vous avez ajouté que vous pouviez faire en sorte qu’ils ne sachent jamais que c’est moi qui vous ai tout donné.

— Oui, les documents sont importants, et je vous remercie de nous les avoir confiés. Mais ce qui marcherait vraiment, c’est qu’on vous ait vous aussi. Ne vous méprenez pas : ce que vous nous avez donné exigeait beaucoup de courage. J’espère seulement présenter ces documents à la cour sans obliger celui qui les a rédigés à passer à la barre pour dire au jury : « C’est moi qui les ai écrits. Je les ai avertis et ils ont tout ignoré. »

McEvoy me donna un petit coup de pied sous la table pour me signaler que j’y allais trop fort. Je continuai.

— Vous vous rappelez le type qui a donné les documents au New York Times dans le documentaire sur l’explosion de Challenger ? repris-je. Le lanceur d’alerte ? Ils lui ont répondu qu’ils ne pouvaient pas s’en servir sans donner son nom. Vous vous rappelez ? Il devait valider les documents pour eux. Ça y ressemble un peu. Nous avons besoin que vous validiez, sans quoi la juge pourrait très bien ne pas ouvrir la mine d’or.

Le silence s’abattit sur la table. Je regardai Naomi réfléchir à ce que je venais de dire. Sans s’en rendre compte, elle s’était mise à hocher la tête. Avant même qu’elle ait le temps de répondre, McEvoy s’immisça dans la conversation.

— Écoutez, Naomi, je sais ce qui vous inquiète, dit-il. Mais témoigner protège. C’est comme ce que vous venez de nous raconter sur Challenger : dès que c’est devenu public, ils ont été obligés de résoudre le problème. Dès que vous aurez témoigné et que ce sera connu, que pourront-ils faire ? S’ils faisaient quelque chose, ça leur reviendrait droit dans la figure et ils sont assez malins pour le savoir.

— Vous êtes naïf, le contra-t-elle. Ils pourraient agir discrètement. Comme pour le développeur qui s’est suicidé. Ils pourraient me mettre sur liste noire dans l’industrie. Ils pourraient s’en prendre à ma fille d’une manière ou une autre.

— Je comprends parfaitement vos inquiétudes, dis-je. Mais si vous vous dressez contre eux, vous serez une héroïne. Même si vous vous retrouvez sur liste noire, ne pensez-vous pas que les autres entreprises pourraient voir en vous le genre d’éthicienne à embaucher, à avoir dans leur conseil d’administration, même ? Et moi, je vais vous aider. Je ne suis pas l’avocat à la Lincoln pour rien. J’ai des contacts.

Je me tus après ça. J’avais joué mon atout en lui parlant de l’avenir brillant qui l’attendait et ne voulais pas que les regrets que Kitchens risquait d’avoir plus tard me reviennent dans la figure. J’avais déjà bien assez de nuages noirs de culpabilité au-dessus de la tête.

— Pensez-y, dis-je. Notre dernière liste de témoins sera envoyée mercredi matin à la juge.

— Je le ferai, c’est promis, dit-elle.

— Et encore une fois, merci pour tout ce que vous nous avez donné. Comme je vous l’ai déjà dit, cela demandait beaucoup de courage. Je pense seulement qu’il y a encore des choses à creuser.

— Je ne sais pas trop, mais merci.

Toute cette conversation s’était déroulée avant même qu’une serveuse apparaisse. McEvoy et moi nous levâmes et je laissai un billet de vingt dollars sur la table pour couvrir l’occupation de la table. Kitchens resta assise : elle devait avoir dans l’idée de déjeuner… à condition que tout cela ne lui ait pas coupé l’appétit.

McEvoy et moi regagnâmes la voiture de location sans rien dire jusqu’à ce que nous nous y soyons installés.

— À votre avis ? lui demandai-je. Elle va témoigner ?

— Je crois que oui. Je pense qu’elle enrage d’avoir été évincée des documents, elle et tous ses avertissements. J’ai oublié de lui parler de la dernière plainte en Floride. Je pourrais retourner la voir pour la mettre au courant. Tous ces avocats vont finir par comprendre qui elle est et la contacter à leur tour.

Tidalwaiv gérait déjà une autre plainte en Floride : celle des parents d’un gamin qui s’était suicidé après que le chatbot du projet Clair lui avait dit que c’était une bonne chose et qu’ainsi ils seraient ensemble pour l’éternité.

— Non, n’y retournez pas, dis-je. Ça fera trop. Donnez-lui seulement l’info dès que nous serons de retour à L.A. Il faut qu’elle la connaisse.

— D’accord, dit McEvoy, mais… et vous, vous croyez qu’elle va témoigner ?

— À la fin, je regardais ses yeux et quand j’ai mentionné les conseils d’administration, j’ai tout de suite vu qu’elle réagissait.

— Oui, moi aussi.

— J’espère que ça lui donnera l’envie d’être une héroïne. Savoir que ça pourrait rendre sa candidature intéressante pour des sociétés en recherche d’éthiciennes à embaucher… Ma femme connaît une recruteuse qui pourrait l’aider auprès des corporations. Je pourrais lui en souffler un mot et qui sait ? les mettre en relation.

— Ça pourrait marcher, mais… votre « femme » ?

— Pardon. Mon ex, dis-je en faisant démarrer la voiture. Et si on n’a pas de nouvelles d’elle lundi, il y a d’autres manières de procéder avec elle.

— Vraiment ? Lesquelles ?

— Rien dont vous auriez à vous inquiéter. Sortez votre ordinateur, branchez-y cette clé, et voyons ce que nous avons.

McEvoy se pencha par-dessus son siège alors que je sortais du parking, tira son sac à dos et y récupéra son portable. Je repris la direction du pont de Dumbarton. McEvoy alluma l’ordinateur, y brancha la clé et se mit au travail. Je gardai le silence.

Mais celui-ci ne dura pas plus longtemps qu’il ne nous fallut pour traverser le pont.

— Qui aurait imaginé ça ? lança Jack. Nous frappons à la porte de Naomi depuis le mois de janvier. Depuis le début des incendies à L.A. et qu’est-ce qui la fait changer d’idée ? Cette putain d’explosion de la navette spatiale il y a quarante ans de ça.

Tout cela dit sur un ton neutre, et les yeux rivés sur son écran.

— Il faut croire qu’on ne peut jamais deviner ce qui va faire changer d’avis un témoin, dis-je. On doit juste continuer de frapper à sa porte.

McEvoy sifflota un riff familier de la chanson « You Never Can Tell » des années soixante.

— Du Chuck Berry, non ? dis-je.

— Oh oui ! C’est pas votre style ?

— Je suis plus Carlos Santana.

— Ça, j’avais compris.

— Vous voyez des trucs là-dedans qui pourraient servir au procès, ou est-ce que ce n’est qu’un coup d’épée dans l’eau ?

— Non, vous l’avez dit vous-même, ça va être une mine d’or. Écoutez ça : un mail qu’elle a envoyé à Jerry Matthews, le…

— Rappelez-moi qui est Matthews ?

— Le directeur général du projet.

— Ah oui. Allez-y, lisez donc.

— C’est sa dernière communication avec la boîte. Envoyée le jour même où elle s’est fait virer, et elle dit : « Pour la dernière fois, Jerry, je me dois d’insister sur les problèmes que va rencontrer la société si Clair disait quelque chose de mal ou encourageait une mauvaise action de la part d’un jeune utilisateur. Je suis ravie de savoir que je ne serai plus là quand ça se produira. »

Je sifflai un grand coup et lâchai un joli « waouh ».

— La voilà, notre preuve, dit Jack.

— Maintenant il ne nous reste plus qu’à trouver le moyen de la faire parvenir à un jury.

— Vous trouverez, Mick.

J’appréciais la confiance de McEvoy, mais j’étais quand même inquiet et, tout en conduisant, je réfléchis aux moyens de convaincre Naomi Kitchens de témoigner.


Chapitre 17

Je passais la matinée du lundi suivant à écrire des questions pour la séance de voir-dire, ce moment où, dans les cours fédérales, le juge évalue les jurés potentiels en les soumettant aux questions des avocats des deux parties. Lorna entra sans frapper en tenant le téléphone sans fil du bureau serré sur sa poitrine pour que celui qui l’appelait ne puisse pas l’entendre.

— Cassandra Snow ? demanda-t-elle. Celle à la voix sexy ? Elle dit que tu reconnaîtras son nom.

C’était le cas, mais il avait dû se passer au moins vingt ans depuis la dernière fois que j’avais entendu parler d’elle. Et à l’époque elle n’avait pas la voix sexy. Elle n’avait que trois ans.

Lorna lut l’appréhension sur mon visage.

— Tu veux que je lui dise que tu n’es pas là ? me demanda-t-elle.

— Euh… non, répondis-je. Je vais la prendre.

Je passai sur mon poste, soulevai l’écouteur et attendis que Lorna s’éloigne. Elle n’en fit rien. Je lui montrai la porte d’un hochement de tête, elle comprit le message.

— Je t’en prie, ferme derrière toi, ajoutai-je.

Elle me jeta un regard soupçonneux en reculant et s’exécuta.

— Cassandra ? lançai-je.

— Maître Haller, dit-elle. Vous vous souvenez de moi ?

— Bien sûr que oui. Comment allez-vous ?

— Hmm, on fait aller.

— Et votre père ?

— Euh… pas terrible.

— Désolé de l’apprendre. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Cassandra ?

— Eh bien, j’aimerais vous embaucher.

Plutôt que sexy, sa voix était légèrement rauque. Ça ne collait pas trop avec les souvenirs que j’avais d’elle enfant.

— Des ennuis ? lui demandai-je. Je ne travaille plus au pénal, mais je peux vous recommander un…

— Non, je n’ai pas d’ennuis. J’aimerais prendre un rendez-vous pour vous parler de quelque chose.

— J’en serais heureux, mais j’attaque un procès dans quelques jours – un procès au civil – et ça va pas mal m’occuper. Ça pourrait attendre après ? Le procès devrait durer une quinzaine de jours.

— Non, c’est assez urgent.

J’entendis de l’anxiété dans sa voix.

— Dans ce cas, on ne pourrait pas en parler maintenant au téléphone ?

— Non. Il faut que je vous montre quelque chose. En personne.

Cela m’intriguait, mais je savais que pour le moment, je ne pouvais pas bousiller mon emploi du temps pour une autre affaire. Et je n’aimais pas conduire des clients potentiels au hangar. Ç’aurait pu les amener à se poser des questions sur mes talents… encore plus qu’autrefois quand je travaillais dans une Lincoln.

— Bon d’accord, on peut se rencontrer, dis-je. Mais mon bureau est un vrai foutoir parce que nous nous préparons pour le procès. Il y a des dossiers, de la paperasse et des pièces à conviction partout. Vous seriez libre pour déjeuner ? Je pourrais vous retrouver si vous êtes ici, à L.A.

— Oui. Je suis à USC. En droit.

— En droit… cool, ça ! Ma fille y a étudié. Êtes-vous déjà allée au Fixins d’Olympic Boulevard ? Ce n’est pas loin d’USC.

— Non.

— Ils font du bon poulet frit, du gumbo et d’autres trucs. Et si je vous y retrouvais à midi ?

— OK. Merci.

— À tout à l’heure, Cassandra.

Je posai le téléphone sur mon bureau et n’eus pas à attendre longtemps avant que Lorna reparaisse avec ses inquiétudes et ses questions. Lorna était ma gardienne et en cette qualité, elle avait le regard soupçonneux dès que quelqu’un se débrouillait pour avoir accès à moi sans qu’elle l’ait d’abord accepté.

— Cassandra Snow, dit-elle. C’est un vrai nom, ça ?

— En fait, oui. Je l’ai vu sur son certificat de naissance. Il y a longtemps.

— Bon, mais qui est-ce ?

— La fille d’un ancien client. D’un client… à qui j’ai fait totalement défaut.

— Oh non ! Pas un de ceux-là !

Mais c’était la vérité. David Snow comptait au nombre des nuages noirs de culpabilité qui planaient au-dessus de ma tête. Lorna commença à me poser des questions sur cette affaire, mais je la rembarrai sans attendre et lui dis que je voulais voir ce que la fille allait me montrer et savoir pourquoi elle tenait à m’engager avant de rouvrir ce triste chapitre. Lorna finissant par s’en aller, je revins à mes questions à poser aux jurés et y travaillai jusqu’à presque midi.

Le Fixins était probablement le seul restaurant de cuisine soul de la ville où il fallait réserver, mais restait très populaire. J’arrivai juste à l’heure pour ma réservation et eus droit à une place près du bar où un écran géant repassait des grands moments des matchs de football américain du week-end précédent. Je regardai, mais sans vraiment y prêter attention : je repensais au procès de David Snow.

À midi et quart, je présumai que Cassandra ne viendrait pas. J’étais sur le point de faire signe à la serveuse de me préparer un gumbo lorsqu’une femme en fauteuil roulant électrique s’approcha de ma table.

— Pardon pour le retard, dit-elle. Toutes les places de parking pour les personnes comme moi étaient prises. Probablement par des gens qui n’en ont pas besoin.

Je me levai d’un bond et ôtai une chaise de la table pour qu’elle puisse profiter de la place. Avec ses cheveux brun-roux et ses yeux marron foncé, elle avait un joli visage où le mélange de ses origines était évident. Elle avait l’air toute petite, comme une enfant, dans son fauteuil. Je ne m’attendais pas à cela. Je savais que ses blessures l’avaient laissée paraplégique, mais je ne fus pas peu surpris de constater que sa croissance physique en avait été réduite. Je refis le tour de la table et me rassis en face d’elle en remarquant que ses longs faux ongles se terminaient en pointe.

— Ça fait plaisir de vous voir, Cassandra, lui dis-je. Ça fait un bail.

Elle sourit comme si j’avais dit quelque chose de drôle.

— On m’appelle Cassie maintenant, dit-elle.

— Cassie… ça me plaît bien, dis-je. Et donc, vous vivez près du campus.

— Pas très loin, non. Dans West Adams Boulevard.

— Toute seule ?

— Oui. Ça fait longtemps que je suis seule.

En plus de parler d’une voix très basse, elle le faisait avec un rythme inhabituel. Elle espaçait ses mots comme si elle les réfléchissait, même dans des phrases ne requérant guère de pensée ou d’hésitations.

— Et donc, le droit… Comment ça s’est fait ?

— Je pense que c’était inévitable. Après ce qui est arrivé avec mon père…

Je compris. J’essayais de garder un ton léger, mais je savais qu’il se préparait quelque chose de lourd. Il ne s’agissait pas d’une visite de courtoisie.

— En quelle année ? demandai-je. De droit, je veux dire.

— Deuxième. J’en suis à peu près à la moitié.

— Vous avez une bourse ?

Ce que je pensais par-devers moi m’était sorti des lèvres comme une question bien maladroite. Aux dernières nouvelles, Cassie avait été placée dans une famille d’accueil après que le procès l’avait laissée orpheline. Je ne l’avais pas suivie après ça, sans doute parce que je craignais que ce que j’allais découvrir me plongerait encore plus profondément dans la culpabilité. Cela dit, je savais qu’il n’y avait guère de familles d’accueil capables de payer les frais de scolarité à la faculté de droit de USC.

— Non, répondit-elle, je subviens à mes besoins.

— Comme stagiaire dans une firme ?

— Non, pas encore. Je me débrouille comme artiste ASMR. J’ai ma propre chaîne et je suis sur Patreon. Ça marche assez bien. Je pourrais peut-être même vous embaucher, dit-elle avec un sourire.

J’acquiesçai d’un signe de tête sans trop savoir ce que tout cela voulait dire.

— Mais c’est génial ! m’écriai-je. Avez-vous déjà décidé dans quelle branche du droit vous voulez travailler ?

— Dans la défense au pénal, c’est certain.

— Ah, une avocate selon mon cœur, dis-je en posant la main sur ma poitrine.

— Mon but était de décrocher ma licence et de faire sortir mon père un jour ou l’autre.

J’acquiesçai à nouveau. Le moment n’était pas facile et j’éloignai ma main de mon cœur.

— Mais je n’ai plus beaucoup de temps, reprit-elle. Il est en train de mourir et je veux le ramener à la maison.

Encore une fois je hochai la tête. C’était tout ce que je semblais pouvoir faire. Je savais que je ne pouvais pas l’encourager. Son père devait en être à la moitié de sa peine et les commissions de libération conditionnelle n’ont guère de sympathie pour les agresseurs d’enfant.

— J’en suis désolé, dis-je. Quelle est sa situation ?

— Cancer en phase terminale, me répondit-elle. De l’œsophage.

— Vraiment désolé, Cassie. Où est-il ?

— À Stockton. Au centre médical de la prison. Pour eux, il n’en aurait plus que pour neuf mois. Peut-être moins.

Je n’avais plus repensé à l’affaire David Snow depuis des années. J’avais géré le procès, qui s’était terminé par un verdict de culpabilité pour toutes les charges retenues contre lui. Un autre avocat s’était chargé des appels interjetés plus tard. Je compris où nous emmenait cette conversation.

— Et vous voulez le faire sortir pour raisons médicales ? Ça ne va pas être fa…

— Non, pas pour raisons médicales, me dit-elle. Par recours à l’habeas corpus. J’ai entendu parler de l’affaire que vous avez eue l’année dernière et je pense que vous pouvez le faire sortir. Il est innocent.

— Cassie, cette histoire remonte à presque deux ans et j’ai renoncé au droit pénal depuis. Je ne travaille plus qu’au civil.

— Pour moi, vous pouvez quand même le faire sortir.

— Je ne souhaiterais rien de mieux qu’aider votre père. Je n’ai jamais cru qu’il méritait la peine dont il a écopé. Je le croyais et n’ai jamais pensé qu’il était coupable. Mais… vous avez suivi un cours sur l’habeas corpus à USC ? Je ne crois pas que ce soit requis dans la plupart des facultés de droit.

Elle acquiesça.

— J’ai participé à un projet d’étude venant en aide aux victimes d’erreurs judiciaires, dit-elle. À un moment donné, on a même évoqué votre affaire. C’est comme ça que j’en ai entendu parler.

— Bon, eh bien maintenant, vous savez, dis-je. Je présume que tous les appels interjetés ont suivi leur cours. Un recours en habeas corpus est peut-être sa seule chance, mais ce n’est pas gagné, Cassandra… euh, Cassie. Pour ça, il faut avoir de nouvelles preuves…

— Ce qui n’était pas le cas lors de la sentence, oui, je sais.

— OK et donc, c’est quoi, votre nouvelle preuve ? lui demandai-je.

Elle me fixa de ses yeux sombres.

— Cette nouvelle preuve, c’est moi.


Chapitre 18

Je rassemblai les troupes après avoir rallié le hangar. Le seul endroit comportant assez de chaises pour tout le monde était la cage et McEvoy continuait d’y analyser ce que Naomi Kitchens lui avait donné. Je lui dis qu’il pouvait sortir parce que cela n’avait rien à voir avec l’affaire Tidalwaiv, mais il demanda à rester parce que pour lui, tout ce qui se produirait les derniers jours avant le procès pourrait lui servir dans son livre. Je ne m’y opposai pas et commençai à parler.

— OK, je viens d’accepter une affaire de recours en habeas corpus et je sais ce que vous pensez : je ne travaille plus au pénal. C’est exact, mais cette fois, j’ai une dette envers le client.

— Non, je pense seulement que tu n’as pas le temps de prendre une autre affaire, dit Lorna. Tu commences la sélection des jurés dans trois jours, Mickey. Tu as autre chose à faire.

— Je pense que si on lance les choses d’ici un ou deux jours, ça tiendra jusqu’après le procès, la contrai-je. Et comme je viens de le dire, ce recours, je dois le prendre.

— Qui est le client, Mick ? voulut savoir Cisco.

— Elle s’appelle Cassandra Snow et elle était la victime présumée dans une affaire que j’ai prise il y a vingt ans de ça. Et que j’ai perdue.

— Laisse-moi deviner : elle a changé d’avis sur le type qu’elle a montré du doigt, dit Cisco. Ces affaires-là ne donnent jamais rien.

— Non, non, c’est pas ça, dis-je. Mon client était son père, qu’on accusait de lui avoir brisé le dos – elle est en fauteuil roulant – en plus de douze autres chefs d’inculpation. Il disait n’avoir rien fait de tout ça et je le croyais, mais c’était un procès en preuves circonstancielles et le jury a suivi le procureur dans ses conclusions. David Snow est noir et la plupart des jurés étaient blancs. Alors le juge l’a complètement allumé en lui donnant cinq ans de taule par os cassé… soit soixante-cinq au total.

— Et maintenant, elle dit qu’il n’a rien fait de tout ça ? demanda Lorna.

— Elle le dit depuis le premier jour, mais à l’époque, à savoir lors du procès, elle n’avait que trois ans. Sa mère était morte, elle n’avait plus que son père comme parent et ce qu’elle avait dit aux policiers qui l’interrogeaient n’avait pas vraiment d’importance. À trois ans, elle était loin d’avoir la maturité nécessaire.

— Pourquoi a-t-elle attendu vingt ans pour vous contacter ? demanda McEvoy.

Je montrai ce dernier du doigt : c’était bien la question.

— Comme je l’ai dit, repris-je, elle est en fauteuil roulant depuis cette époque, ce qui l’a plus ou moins protégée, physiquement parlant, au fil des ans. Mais elle a eu un accident de la route il y a un mois. Elle a un van avec une rampe pour y entrer par l’arrière et placer son fauteuil en face du volant. Toujours est-il qu’elle s’est fait rentrer dedans par-derrière, a été projetée contre le volant et a eu cinq côtes cassées. Elle a été soignée aux urgences, où ils lui ont fait des radios et un des médecins a remarqué quelque chose. Pour faire court, on lui a diagnostiqué une ostéogenèse imparfaite, une maladie rare et congénitale – ce qui veut dire qu’elle a pu naître avec.

— D’accord, dit Lorna. Mais qu’est-ce que ç’a à voir avec le fait de sortir son père de taule ?

— Bonne question, dis-je. L’OI comme ils appellent ça, freine la production de collagène, ce qui donne des os friables qui cassent facilement. Ça peut ne pas être décelé chez les enfants ou être considéré à tort comme résultant d’une maltraitance. Cassie dit que vu l’état de ses os, les orthopédistes des urgences qui ont étudié ses radios ont pensé à une OI. Ils l’ont envoyée voir un généticien et il s’avère qu’elle est bien atteinte d’une forme rare de la maladie, une mutation génétique qui n’a été découverte que récemment. Notre nouvel élément de preuve, c’est donc elle, et elle obtiendra un nouveau procès pour son père.

Je me rendis compte que je leur avais parlé comme à des jurés, avec une ferveur qu’on ne saurait simuler. Tous restèrent assis là pendant un long moment sans rien dire jusqu’à ce qu’ils soient sûrs et certains que j’avais terminé ma plaidoirie.

— Que veux-tu qu’on fasse, Mick ? finit par me demander Cisco.

— J’ai les noms des médecins qui se sont occupés d’elle et nous avons besoin des déclarations de tous les membres du corps médical, y compris du généticien, pour les mettre dans une motion en habeas corpus en vue d’un nouveau procès. Nous aurons aussi besoin de tout ce qu’on pourra trouver dans le premier procès : transcriptions, rapports de présentence, tout. Son père est à Stockton. Il faudra aussi qu’on sorte son casier et tout ce qui a à voir avec ses demandes de mise en liberté conditionnelle. D’après Cassie, il en a présenté deux, l’une et l’autre rejetées parce qu’il ne voulait pas reconnaître avoir fait du mal à sa fille encore bébé. Il ne voulait tout simplement pas reconnaître quelque chose qu’il n’avait pas fait.

Cela jeta un froid. Nous savions tous que la meilleure façon de circonvenir la commission des conditionnelles était de reconnaître ses crimes, de dire qu’enfin on avait trouvé la voie du Seigneur et de jurer qu’on allait consacrer le restant de ses jours à Le servir. Refuser la moindre partie de cette formule garantissait pratiquement de voir sa demande rejetée.

— Mick, tu dis que ton type est à Stockton, lança Cisco. C’est une structure médicale. Pourquoi y est-il ?

— Il est en train de mourir, répondis-je. Cancer. Il lui reste neuf mois à vivre et nous essayons de l’en sortir pour qu’il soit avec sa fille et que sa dernière heure venue il soit un homme libre.

Non seulement cela arrêta tout le monde à nouveau, mais plusieurs évitèrent mon regard. Toujours sceptique, ce fut Lorna qui brisa le silence.

— Mickey, dit-elle, ce truc d’OI est quelque chose dont tu aurais pu avoir entendu parler au premier procès ? Parce que si c’est le cas…

— … si c’est le cas j’étais déjà un mauvais avocat à l’époque, et maintenant je suis complètement cuit, dis-je. Tu as raison, Lorna : c’est bien la grosse question. Nous avons besoin d’éléments de preuve qui n’étaient pas disponibles à ce moment-là.

— As-tu fait témoigner un expert médical au procès ? insista-t-elle.

— Oui et non, lui répondis-je. J’ai embauché un chirurgien en orthopédie pédiatrique pour examiner les blessures et les radios de Cassandra, mais au dernier moment, j’ai décidé de ne pas le faire passer à la barre.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne pouvais pas être sûr qu’il ne déclare pas que ces blessures pouvaient être dues à de la maltraitance. Le fait est que pas plus que les experts de l’État, il n’a mentionné l’OI et qu’il n’y en a aucune trace dans les rapports. Ce qui a été mentionné au procès est que mon client avait déjà été arrêté pour des faits de violence. Une bagarre dans un bar, et le juge aurait dû rejeter cette mention, mais il ne l’a pas fait. Ajoutez à ça que David Snow était le seul parent dans le foyer et que la victime était trop jeune pour dire comment elle avait été blessée et l’on comprendra que les jurés aient mis moins d’une heure pour l’enterrer sous treize chefs d’accusation de blessures corporelles graves… fin de l’histoire.

Il y eut une nouvelle pause, celle-là interrompue par McEvoy.

— Je vais me renseigner sur cette histoire d’OI, dit-il. Il est possible que personne n’ait entendu parler de ça il y a vingt ans. Des tas de condamnations dans des affaires d’enfants secoués ont été infirmées dans tout le pays depuis certaines avancées scientifiques et l’apparition de nouvelles manières de voir les blessures chez les enfants. Peut-être avons-nous affaire à la même chose ici.

— Ça serait bien, dis-je en acquiesçant d’un signe de tête.

La façon dont réfléchissait et participait McEvoy m’impressionnait de plus en plus.

— Ne laissez surtout pas ça empiéter sur le dossier Tidalwaiv, dis-je. C’est notre priorité cette semaine et jusqu’au procès. Au fait, on a des nouvelles de Challenger ?

C’était le nom de code dont on se servait pour parler de Naomi Kitchens. Il était de bonne pratique juridique de ne pas mentionner son nom dans la conversation, les mails et tout autre document.

— Non, toujours rien, répondit McEvoy. J’allais attendre encore une journée avant de l’appeler pour lui faire mon dernier pitch.

— OK, dis-je. Vous avez fini d’analyser la clé ?

— Oui, et il y a des trucs que j’aimerais vous montrer quand vous aurez quelques minutes.

J’acquiesçai d’un signe de tête.

— Bien, dis-je. Merci tout le monde.

C’était le signal que je voulais parler à McEvoy en privé. Lorna et Cisco comprirent le message, se levèrent et après qu’ils eurent franchi le rideau de cuivre, je gagnai le poste de travail de Jack.

— Qu’est-ce que vous avez pour moi ? lui demandai-je.

— Rien d’aussi fort que ce mail d’adieu, me répondit-il, mais il y a un échange faisant suite à des premiers tests de Clair qui ne se sont pas bien passés.

— Ils ont probablement procédé à des tests de suivi après avoir effectué des corrections, non ?

— Oui, c’est ça. Mais si je ne me trompe pas en lisant les réponses de Challenger, on dirait bien qu’ils se sont servis d’un gamin pour leur premier test.

— Vous voulez dire qu’ils ont pris un gamin pour tester Clair et que c’est parti en vrille ?

— Je crois, oui. Ce sont des mails échangés entre deux personnes ayant assisté au test, ni l’une ni l’autre n’y mentionnent donc ce qu’elles en savent en commun. Et comme c’est écrit en sténo, il faut, disons… lire entre les lignes. Même si Challenger refuse de témoigner, j’avais l’intention de lui demander de clarifier certaines des choses que nous avons trouvées dans les documents qu’elle nous a fournis. Et j’espère qu’elle me parlera de ce test.

— En est-il fait mention dans les documents d’échange entre les parties fournis par Tidalwaiv ?

— Pas que je sache, non.

— Quelle bande d’enfoirés ! Ils recommencent à nous cacher des trucs. Il va falloir que je foute tout ça dans la gueule de Marcus Mason quand on sera au procès.

— Mais vous, vous allez devoir expliquer comment vous savez ce que vous savez.

— Oui, et c’est tout le problème. Protéger Challenger pourrait nous faire perdre le procès.

— Y aurait-il un moyen de piéger Marcus de façon qu’il ouvre la porte à Challenger et à ce que nous sommes en train de découvrir ?

— Plus facile à dire qu’à faire, mais je vais y réfléchir. Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

— J’ai pris contact avec elle samedi. Vous savez bien… pour la remercier du matériel qu’elle nous a donné et voir s’il n’y aurait pas du changement dans sa tête ou quelque chose que je pourrais faire pour elle.

— Et… ?

— Elle disait toujours non à l’idée de témoigner.

Je hochai la tête.

— Bien. Ne la lâchez pas, dis-je.

— C’est l’idée, me renvoya Jack.

Je sortis mon portable en quittant la cage par le rideau en cuivre, y cherchai un nom dans mes contacts, mais ne pus le trouver. Je gagnai le bureau de Lorna.

— Tu te souviens de Bambadjan Bishop ? lui demandai-je. On n’a pas un dossier sur lui ? J’aurais besoin de son numéro de portable.

Elle lança une recherche.

— Je devrais l’avoir, dit-elle. Pourquoi as-tu besoin de ça ?

— Pour rien. J’ai juste envie de vérifier quelque chose.

Elle trouva son numéro et l’écrivit sur un Post-it avant de me le passer. Je revins à mon bureau de façon à éviter toute autre question. Bishop était un de mes anciens employés et clients… dans cet ordre. Quelques années plus tôt, lorsque j’avais passé plusieurs semaines à la prison du comté de Los Angeles à la suite d’une accusation de meurtre mensongère, je l’avais embauché pour me protéger. C’était un grand costaud dont le corps et le visage semblaient façonnés par la violence. Après avoir réchappé à cette incarcération, j’avais pris son affaire et l’avais fait sortir de taule. C’était un des points du marché que nous avions conclu.

Je fermai la porte de mon bureau, m’assis à mon poste et sortis un des jetables que j’y tiens à ma disposition, comme celui que j’avais confié à Naomi Kitchens. Je l’allumai et appelai Bishop en espérant qu’il accepte de prendre un appel d’un numéro inconnu.

Ce qu’il fit, mais seulement après que je l’eus rappelé trois fois.

— Mais c’est qui, bordel ? lança-t-il.

— Bamba, lui répondis-je, c’est ton avocat.

— Mickey ?

— Tout juste. Comment vas-tu ?

— Bien, mec. Je vais bien.

— Tu bosses ?

— Par-ci par-là. Tu sais bien.

— J’ai peut-être quelque chose pour toi, si ça t’intéresse.

— Toujours.

— Sous le radar. Rien d’illégal, mais sous le radar.

— Raconte.

Je lui racontai.


Chapitre 19

La maison était plongée dans le noir quand j’y arrivai. Maggie avait pris l’habitude de rester tard au bureau pour ne plus s’encombrer l’esprit de tout ce qu’elle avait perdu. Je lui envoyai un message pour voir si elle voulait que je nous fasse livrer quelque chose de simple pour dîner ou si elle avait envie d’aller manger italien chez Pace, en bas dans le canyon. J’aurais préféré ça, mais je ne savais pas trop de quelle humeur elle était, voire si manger l’aurait même seulement intéressée. Elle avait beaucoup avancé dans les cinq stades du deuil. Depuis quelque temps elle semblait même balancer entre dépression et acceptation. Elle faisait des fixations sur certains objets qu’elle avait perdus : ses albums du lycée, une mosaïque en tuile qu’elle avait achetée à Rome parce qu’on y voyait une fillette qui mangeait une glace et ressemblait énormément à Hayley. Parfois je me réveillais en pleine nuit et la trouvais en train de regarder des photos sur son téléphone, certaines qu’elle avait prises elle-même à sa maison d’Altadena, d’autres sorties des flux d’infos montrant des vues des incendies. D’autres jours, elle parlait de l’opportunité qu’il y aurait eue à construire une maison répondant à ses exigences alors même que l’un comme l’autre nous savions qu’il se passerait des années et des années avant qu’elle soit en mesure de franchir une nouvelle porte d’entrée. Je ne cessais pas de lui rappeler qu’elle avait un foyer ici même avec moi, mais cela ne semblait pas éclaircir les nuages et me laissait douter de notre avenir ensemble. Tout cela était trop fragile pour qu’on en discute ouvertement.

Je gagnai la pièce du fond, où j’avais un bureau. Cassie Snow et son affaire ne cessaient d’envahir mes pensées et menaçaient de me faire perdre le fil de celle que j’avais en cours. J’allumai mon ordinateur et tapai ASMR dans le moteur de recherche.

Cela m’ouvrit un univers entièrement nouveau. L’ASMR ou « autonomous sensory meridian response1 » décrivait une sensation physiologique déclenchée par des stimuli auditifs, visuels ou tactiles. On la comparait à une impression de chatouillement euphorique qui part du crâne et descend jusqu’au bout des membres par le cou et l’épine dorsale. Certaines voix sont à même de la déclencher, ainsi que certains bruits, tels les claquements d’électricité statique d’une couverture ou les frottements du pinceau sur une toile. Un article que j’avais lu attribuait la popularité des vidéos YouTube de l’artiste depuis longtemps décédé Bob Ross à certaines caractéristiques ASMR de sa voix et aux sonorités de ses coups de pinceau. Ce n’était pas tout le monde qui en faisait l’expérience, mais ceux qui en avaient la chance recherchaient ça comme une drogue. Certains lui trouvaient des bénéfices thérapeutiques et y voyaient une cure contre l’insomnie et les crises de panique. Il y avait plus de dix millions de vidéos d’artistes ASMR comme Cassandra Snow accessibles en ligne, où l’on voyait des gens murmurer dans des micros, taper sur des objets creux, ou plier et déchirer du papier. Il semblait bien qu’il y ait un palliatif ASMR à tous les besoins, ou pas loin. Cela dit, sur les sites médicaux que j’avais visités, il n’y avait aucune étude clinique d’ampleur démontrant pareils effets tant sur la santé mentale que sur l’activité du cerveau. Résultat : ceux qui y réagissaient en redemandaient, au contraire des autres, ceux qui avaient tendance à douter.

Je repensai aux ongles longs et se terminant en pointe de Cassie, ainsi qu’aux rythmes de son élocution, et me souvins qu’elle m’avait dit avoir sa propre chaîne. Je passai sur YouTube et l’y cherchai par son patronyme, mais rien ne me vint sous Cassie ou Cassandra Snow. Je songeai qu’elle devait avoir un nom professionnel pour protéger sa vie privée. J’imaginais en effet que les artistes ASMR devaient attirer des harceleurs qui voulaient plus que des vidéos.

Mes recherches dans cet univers dont je n’avais jamais rien su me donnèrent une idée. Je repensai aux propriétés addictives de l’ASMR et appelai McEvoy. Aux bruits que j’entendis, il devait être dans un bar. Il y avait de nombreuses conversations en arrière-plan et l’on trinquait beaucoup.

— Où êtes-vous ? lui demandai-je.

— À mon bar du coin. Le Mistral, à Sherman Oaks.

— Seul ?

— Pour le moment. Du nouveau ?

— N’oubliez pas que nous ne sommes pas à la cage. Avez-vous trouvé quoi que ce soit sur la voix dans le matériel que vous avez analysé ?

— La voix ? Que voulez-vous dire ?

— La voix de Clair. De Wren. D’où sortait-elle ?

— Hmm, j’ai vu quelques rapports et oui, ils ont testé des voix diverses.

— Vous savez ce qu’est l’ASMR ?

— Euh, pas vraiment, non.

— C’est une réponse physiologique positive à divers stimuli, les voix incluses.

— Je ne me rappelle pas avoir lu quoi que ce soit de ce genre dans les rapports, mais je ne cherchais pas ça en particulier non plus. C’est qu’il y a des tonnes de trucs à voir. Et j’ai été un peu occupé par ce que j’ai reçu de Challenger. C’est important ?

— Peut-être pas, mais regardez ça de plus près dès que vous pourrez et tenez-moi au courant s’il y a quelque chose.

— ASMR… d’accord.

— Bonne nuit, lui dis-je alors, et je raccrochai.

Ce petit bout de conversation me rappelait l’époque où je traînais dans les bars. Elle ne me manquait pas.

J’entendis le grondement caractéristique d’une Harley dans la rue. Lorsque le bruit s’arrêta après deux coups d’accélérateur, je compris que c’était Cisco qui venait me voir. Je regagnai la porte d’entrée avant qu’il y arrive.

— Je croyais que tu ne devais plus faire gronder le moteur avant de le couper, lui dis-je. Mes voisins vont encore me pourrir l’existence.

— Je m’excuse, dit-il. La force de l’habitude. J’ai oublié.

— Ben tiens ! Va dire ça à Hank, le vieux mec qui habite à côté. Tu veux une bière ? Je n’ai que de la Guinness sans alcool.

— Je crois que je vais passer mon tour. Je ne vais pas rester longtemps de toute façon…

— OK, alors quoi de neuf ?

— Maggie est là ?

— Non, elle est encore au boulot.

— Parfait. Je voulais te parler en tête à tête.

Je sentais qu’il avait quelque chose de bizarre. Cisco était un stoïque, ce qui signifiait qu’il laissait les choses monter en lui jusqu’au moment où il n’avait plus d’autre choix que de tout lâcher et je sentis qu’un de ces moments était venu. Je fermai la porte, mais restai dans l’entrée.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon grand ? lui demandai-je.

— Écoute, Mick. On remonte à loin, pas vrai ? commença-t-il. T’as été témoin à mon mariage avec ton ex et on a survécu. Bref, ce que je veux te dire, c’est que si tu n’as plus besoin de moi, alors on se serre la main et on part chacun de son côté.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? J’ai toujours besoin de toi ! On a un gros procès qui arrive et encore un autre qui s’annonce après ça. Pourquoi est-ce que je voudrais me passer de toi ?

— Parce que peut-être que je ne te suis plus utile. Tout ce truc de passage au civil signifie que j’enquête de moins en moins pour toi. Et maintenant que tu as McEvoy qui dirige tout sur les pièces d’échange entre les parties… Et Lorna m’a dit que t’as appelé Bamba Bishop. Bon, je ne sais pas ce que ça veut dire, mais je commence à me demander où est ma place.

Alors seulement je compris que j’avais foiré avec lui. C’était le b.a.-ba des ressources humaines, et j’avais raté mon coup.

— Prenons-nous donc cette bière, lui lançai-je.

Je le conduisis à la cuisine, où je sortis deux grandes canettes de Guinness Zero du frigo et deux verres à bière tulipe de la glacière. Sans dire un mot, je pris tout mon temps pour remplir sa pinte avec un joli col de mousse avant de la lui tendre.

Après que j’eus versé la seconde, nous trinquâmes et bûmes. Il n’y avait nulle part où s’asseoir dans la cuisine, je m’adossai au comptoir, Cisco restant debout au milieu de la pièce.

— Nom de Dieu ! s’écria-t-il avec de la mousse sur la moustache.

— C’est comme de la vraie, non ?

— Bordel de merde ! Comment ils font ça ? demanda-t-il en regardant la canette comme si la réponse y avait peut-être été portée.

— Je ne sais pas, lui répondis-je, mais eux savent ce qu’ils font. Exactement comme toi, Cisco, et je ne veux pas que tu arrêtes. Tu es fou ? J’ai besoin de toi, mec. La charge de travail est peut-être plus légère depuis quelque temps, mais ça reprendra dès qu’on aura gagné cette affaire. McEvoy est là pour son expertise, mais ça n’enlève rien à ta valeur. Et Bamba, c’est rien. Je voulais juste savoir comment il allait. Je suis désolé si je t’ai donné l’impression d’être un second couteau, ce que tu n’es pas… Loin de là !

Il acquiesça d’un signe de tête. Il avait dû entendre ce dont il avait besoin, un soupçon de sourire lui monta au visage.

— D’accord, Mick, dit-il. J’apprécie.

Il descendit la moitié de son verre en une seule et longue gorgée et le reposa sur le comptoir.

— Bon, alors je vais y aller, dit-il. Merci pour la bière.

J’aimais bien sa façon de ne pas s’attarder. Il avait eu la réponse qu’il voulait et passait à autre chose.

— Au plaisir, dis-je, et je le raccompagnai jusqu’à la terrasse de devant, ma bière à la main.

Il commençait à descendre les marches pour rejoindre la rue lorsque je vis sa Harley.

— Hé, Cisco, fais-moi plaisir, lui lançai-je. Descends la pente en roue libre avant de lancer ton engin !

Il agita la main par-dessus sa tête, signe qu’il m’avait entendu et ferait ce que je lui demandais. Je gagnai le coin de la terrasse, me penchai en avant, les coudes sur la barrière et sirotai ma bière en regardant les lumières de la ville. Le Sunset Strip rougeoyait comme dans un rêve. Il y avait encore un peu de fumée dans l’air après l’incendie de Runyon Canyon, mais je me demandai si je ne m’imaginais pas des choses.

Je baissai la tête et regardai Cisco descendre Fareholm Drive comme en glissant assis sur sa vieille Panhead. Je repérai les flammes orange peintes sur son réservoir d’essence et me demandai si c’était toujours bien vu après ce qui venait de se passer. Il prit le virage à droite et disparut. C’est alors que j’entendis son V-Twin revenir à la vie. Je souris, heureux d’avoir eu cette conversation.

Je restai là, dans l’air frais du soir, jusqu’au retour de Maggie. Elle semblait s’être débarrassée de sa tenue de travail au bureau et portait un jean, des Dr. Martens et le sweat que j’avais acheté à l’un des matchs des World Series en octobre. Cela me rappela ce que la ville avait traversé en à peine quelques mois, des hauteurs de ce championnat à l’abîme des incendies en janvier.

— Hé ! me lança-t-elle en arrivant en haut des marches.

Ses chaussures et son pantalon étant couverts d’une fine couche de cendre, je sus d’où elle venait.

— T’es montée là-bas dans le noir ? lui demandai-je. Tu aurais dû m’appeler. J’y serais allé avec toi. Je ne suis pas certain que ce soit sûr la nuit.

— Il n’y a pas eu de problème. C’était désert.

Elle était retournée plusieurs fois à ce qu’il restait de son quartier. Tout y avait été réduit à de la brique cramée, à du métal tordu et à de la cendre. À une forêt de cheminées toujours debout. Y retourner faisait partie de son processus de deuil. Cela me rappela des funérailles à cercueil ouvert. Certains doivent voir le corps pour accepter que tel ou tel n’est plus. Maggie devait y retourner encore et encore pour accepter tout ce qu’elle avait perdu.

— Tu as faim ? lui demandai-je. Je t’ai envoyé un SMS.

— Je pourrais manger, oui. Je m’excuse, j’ai raté le message.

— Pas de problème. À la maison ou dehors ?

— Euh, tu sais quoi ? Dehors. J’ai juste besoin de me changer vite fait.

— Où veux-tu aller ?

— Quelque part où il y a du bon vin rouge.

— D’accord. Va te changer, je fais la réservation.

Elle me rejoignit au coin de la terrasse, m’enlaça et contempla la ville par-dessus mon épaule.

— Les lumières sont belles, dit-elle. C’est comme si rien ne pouvait mal tourner ici.

— Oui. Je pensais exactement la même chose.


Chapitre 20

Je me rendais au tribunal ce jeudi matin-là lorsque je reçus un appel de McEvoy.

— Vous n’allez pas le croire, me lança-t-il. Challenger vient de me téléphoner. Elle est d’accord. Elle viendra témoigner !

— Merde !

— Quoi ? Je croyais que ç’allait être l’extase !

— Ça le sera. Et vraiment. Mais la liste des témoins est partie hier. Il va falloir que je l’amende et la juge ne va pas être ravie. Et la partie adverse non plus. Mais c’est bien, Jack. Vraiment bien. Elle vous a dit ce qui l’avait fait changer d’avis ?

— Oui, et elle s’est mise en colère. Elle a dit que Tidalwaiv essayait de l’intimider. Elle a vu un grand costaud surveiller sa baraque et elle pense que c’est un type de chez eux.

— Non, vraiment ? C’est idiot.

— L’intimider n’était pas ce qu’il fallait faire avec elle.

— Et a-t-elle demandé quelque chose en retour ? C’est important.

— Vous voulez dire en échange de son témoignage ? Euh, non. Elle a juste dit qu’elle voulait « la mettre bien profond à Tidalwaiv ». Ce sont ses mots, pas les miens.

— Parfait. J’adore les témoins en colère… du moment qu’ils ne le sont pas contre moi. Et elle va pouvoir venir la semaine prochaine ? Je la verrais bien à la barre lundi soir tard ou mardi. Je veux que ce soit au début du procès. Avant qu’elle change d’avis.

— Elle m’a dit que la semaine prochaine, ça irait. Mais elle veut une citation à comparaître pour expliquer son absence de la fac.

— Les Mason vont avoir une attaque quand ils le découvriront. Il y aura de la bagarre. Si j’obtiens gain de cause et qu’elle est prête dans la foulée, je fais partir la demande de citation à comparaître aujourd’hui.

— Il faut que vous l’ayez avec vous, Mickey. C’est une mine d’or.

— Je sais, je sais. Vous devriez venir voir le feu d’artifice que ce sera au tribunal. Ça pourrait vous donner tout un chapitre de plus dans votre livre.

— Je suis sur le point de partir. J’attendais seulement que la circulation se calme un peu.

— Vous savez, maintenant que j’y pense, j’aimerais que vous l’appeliez pour lui demander de venir aujourd’hui pour se préparer. Et après, je veux que vous alliez la chercher.

— Vous voulez dire du genre… demain ? Le procès ne commence pas avant lundi.

— Aucune importance. Si j’obtiens que la juge l’accepte comme témoin, tous les paris sont ouverts. Tidalwaiv va l’intimider deux fois plus et appuyer sur tous les points de pression possibles, sa fille comprise. On doit les ramener toutes les deux ici pour pouvoir les planquer jusqu’au moment où ce sera à Naomi de témoigner.

— Vous voulez dire Challenger.

— Oui, Challenger.

— Tidalwaiv aura-t-elle le droit de l’interroger avant le procès ?

— Il faudrait qu’elle commence par la trouver. Et croyez-moi, elle va essayer !

— Compris.

— OK, Jack. On se voit au procès.

Je raccrochai, laissai tomber mon téléphone dans la console centrale, glissai la main dans ma poche pour y prendre le jetable que je gardais depuis une semaine et appuyai sur la touche du seul contact que j’y avais enregistré. Bambadjan Bishop décrocha dans l’instant.

— C’est bon, Bamba, lui dis-je.

— Tu es sûr ? Je n’ai jamais vraiment…

— Sûr et certain. Amène-toi et fais-moi savoir quand tu seras là, qu’on puisse se voir.

— Ça marche.

Vingt-cinq minutes plus tard, je me retrouvai dans une des salles d’avocats au bout du couloir de la cour de Ruhlin. En dehors d’un premier rendez-vous entre Brenda Randolph et Bruce et Trisha Colton, j’avais tenu les deux parties engagées dans les poursuites bien séparées. Mais maintenant, l’heure était venue de montrer un front uni.

— Les jurés vont nous surveiller de près dès aujourd’hui et jusqu’au verdict, leur dis-je. Dès qu’ils comprendront qui vous êtes, ils vont se montrer très curieux sur vous et le lien apparemment incongru entre les plaignants. Ils vont vous scruter de près, à la recherche de tout ce qui pourrait indiquer que vous n’êtes pas réellement unis dans cette bagarre contre Tidalwaiv.

Et là, je marquai une pause pour voir s’ils avaient des objections à élever ou des questions à poser. Les deux femmes gardèrent le silence. Bruce Colton se contenta de hocher la tête et de baisser les yeux sur la table. Comme Brenda, Bruce et Trisha avaient vu leur vie détruite. Leur fils passerait des années en prison ou dans des établissements de soins psychologiques. Qu’y aurait-il de pire pour Aaron, ce serait à un coup de dés d’en décider, mais eux auraient à vivre, et jusqu’à la fin de leurs jours, avec ce qu’il avait fait et, justifiée ou pas, avec leur propre culpabilité.

— Et donc, voici comment je veux faire ça, repris-je. Brenda et Trisha – les deux mères –, vous êtes avec moi à la table. Bruce, vous serez dans la rangée de devant, juste derrière nous.

— Je veux être avec ma femme, me renvoya-t-il.

— Je comprends, mais ce que je cherche, c’est présenter les deux mères comme des victimes de cette entreprise. Comme deux mères qui ont perdu leur enfant. Comme deux mères qui sont unies. N’oubliez pas que nous ne sommes pas au pénal. Nous n’avons pas besoin d’un verdict unanime, uniquement de la majorité. Un procès est une pièce de théâtre et les jurés le public. Je vais chercher à avoir le plus de femmes que possible dans le jury, surtout des mères, parce que je veux jouer pour elles. Ce seront les femmes qui prendront le commandement dès que les jurés entreront dans la salle de délibérations pour arriver à un verdict. Vous comprenez ?

— J’imagine, répondit Bruce. Mais ça ne me plaît toujours pas.

J’enchaînai en cherchant la réaction des deux femmes.

— Brenda et Trisha, leur dis-je, n’ayez pas peur de vous réconforter mutuellement. Certains de ces témoignages vont être durs à entendre pour vous deux. N’hésitez pas à vous tenir la main ou à faire tout ce que vous voudrez pour vous aider à les supporter.

Trisha acquiesça d’un signe de tête. Brenda, elle, se contenta de baisser les yeux sur ses mains qu’elle serrait fort sur la table.

— Bon alors, comme nous en avons discuté, vous serez tous les trois appelés à la barre. Vous êtes fin prêts et vous savez ce que je vais vous demander. Ce qu’on ignore, c’est ce que les avocats de Tidalwaiv vont vous demander, eux. Comme en règle générale, on ne veut pas qu’une victime reste trop longtemps à témoigner la barre, j’imagine que vous n’aurez pas à faire face à beaucoup de questions de leur part. Et tout ça, c’est la semaine prochaine. Cette semaine, on s’occupe de choisir les jurés et j’espère que vous pourrez rester attentifs. Vous connaissez la formule : « Si vous voyez quelque chose, dites quelque chose. » Elle s’applique à la situation. Si, en bien ou en mal, un juré potentiel suscite de fortes réactions en vous, attrapez-moi par la manche ou écrivez-moi un mot. Je vais m’assurer que vous ayez tous un stylo et un bloc-notes devant vous.

— Et moi ? demanda Bruce. Comment vous dire ce que je pense si je ne suis pas à la table avec vous ?

— Il y a d’autres moyens d’attirer mon attention, lui répondis-je. Murmurez quelque chose et je vous entendrai. Soyons clairs, je ne vous demande pas d’approuver ou de rejeter des jurés. Ça, c’est mon boulot. Mais si vous sentez quelque chose chez un juré potentiel, dans son apparence ou à la façon dont il répond à des questions du juge, faites-le-moi savoir.

Je marquai encore une pause pour des questions, mais aucune ne me fut posée. Pour moi, le joker était Bruce Colton. Businessman qui avait réussi sans avoir fait d’études, il avait transformé une société familiale de fournitures électriques de la Valley en une affaire valant plusieurs millions de dollars. Cela dit, c’était aussi lui qui avait introduit une arme dans la maison et, parce qu’il travaillait douze heures par jour, il avait laissé son fils sans la supervision d’un adulte pendant ses jeunes années. En colère et aliéné par ce qui s’était produit, Bruce se sentait accusé injustement et par moments gêné par les crimes de son fils. Dans certains États, les parents de tireurs adolescents ont été poursuivis pour la négligence dont ils ont fait preuve avec leurs enfants au sujet des armes. Les Colton avaient la chance que Maggie McFierce n’avait pas l’intention de les traîner devant un tribunal.

Je consultai ma montre. L’heure était venue.

— OK, repris-je, c’est le moment d’entrer au prétoire. La première heure sera consacrée à des motions et à des listes de témoins, et après ce sera le voir-dire.

— C’est le processus de sélection des jurés, n’est-ce pas ? demanda Brenda.

— Exactement, répondis-je. On fait venir un groupe de jurés potentiels et, en plus des siennes propres, le juge leur pose les questions que les avocats lui ont soumises, tout cela devant se terminer par la constitution d’un jury définitif demain soir au plus tard.

Je me levai pour quitter la salle et en ouvrant la porte, je vis que Marcus Mason m’attendait dans le couloir. Cela ne me surprit pas.

— Rejoignez le prétoire, dis-je à mes clients, et asseyez-vous aux places que je vous ai dites. Je vous retrouve dès que j’ai fini de parler avec maître Mason.

Mes clients passèrent dans le couloir et se dirigèrent vers la salle d’audience. J’attendis qu’ils soient hors de portée d’oreille avant de me retourner vers Mason.

— Quoi de neuf, Marcus ? lui lançai-je.

— Ce qu’il y a de neuf, c’est que j’ai reçu votre liste de témoins amendée et qu’il n’est pas question que Naomi Kitchens passe à la barre. Mais ce n’est pas pour ça que je suis ici. On pourrait sortir de ce couloir une minute ?

Il désigna la salle de réunion que je venais de quitter.

— Bien sûr, lui répondis-je. Mais ne faisons pas attendre la juge.

— On ne le fera pas. J’ai dit au greffier de la garder dans son bureau jusqu’à ce qu’on arrive.

Nous entrâmes dans la pièce et Mason en referma la porte. Je restai debout à attendre. Je savais ce qui allait se produire et que je n’aurais pas à m’asseoir.

— Bon, dit-il, dernière offre. Afin d’éviter un procès inutile, vingt-cinq à Randolph et dix aux Colton même s’ils ne méritent pas un sou, si vous voulez mon avis.

— En millions ou en milliards de dollars ? lui renvoyai-je.

— Ne faites pas l’idiot, Haller. Dites-leur d’accepter. J’ai les chèques dans ma mallette. C’est plus d’argent qu’un jury pourra jamais leur donner. Et vous, vous pourrez sans doute partir à la retraite avec votre pourcentage.

— C’est tout ? C’est tout ce que vous offrez ?

— Absolument. Et les deux parties doivent accepter l’offre ou il n’y a pas de marché.

— Et vous avez aussi un projet d’excuses publiques de la part de Tidalwaiv dans votre mallette ? Un écrit où la boîte accepte toute sa responsabilité dans la mort de Rebecca Randolph et les actes d’Aaron Colton ? Et déclare que de nouveaux garde-fous seront mis en place dans tous leurs produits d’IA de façon à empêcher que cela se reproduise à l’avenir ?

— Non. J’ai des contrats de non-divulgation que toutes les parties devront signer avant de devenir riches et qu’on en finisse gentiment.

— Eh bien, je vais leur transmettre, mais n’espérez pas trop.

— L’offre tient jusqu’à 17 heures aujourd’hui. Peut-être qu’après qu’ils vous auront vu perdre la moitié de votre liste de témoins, vos clients seront prêts à signer un accord. Qu’ils jouent le coup comme il faut et demain matin ils pourraient se réveiller avec des millions sur leur compte en banque.

— S’ils jouent comme il faut, Marcus ? Ce n’est pas un jeu.

— Bien sûr que si, Haller. Ne vous racontez pas d’histoires.

Sur quoi, il ouvrit la porte et quitta la salle. J’entendis ses semelles claquer sur le marbre du couloir alors qu’il le descendait pour rejoindre le prétoire.

Quelques minutes plus tard, je réunis mes clients dans la salle d’audience. J’avais dit à Bruce Colton de nous rejoindre à la table des plaignants et lui tirai une chaise. Je leur fis part de l’offre et leur précisai qu’il ne s’y trouvait aucune excuse ou quelconque reconnaissance de culpabilité de la part de Tidalwaiv.

— Ça fait beaucoup d’argent, leur dis-je. Et comme je dois toujours le préciser, tout peut arriver lors d’un procès. Cela dit, ce n’est que de l’argent et certainement pas assez pour faire mal à Tidalwaiv au bout du compte. Et il n’y a toujours aucune reconnaissance de culpabilité.

Brenda Randolph avait l’air hors d’elle.

— Ils croient donc pouvoir s’en sortir rien qu’avec de l’argent, dit-elle. Se sortir de ce qu’ils ont fait à ma fille ? Qu’ils aillent se faire foutre !

Elle ne parlait plus de sa manière habituelle. Je hochai la tête – c’était bien la réponse que j’attendais de Brenda –, me tournai vers les Colton et, signe qu’ils n’étaient pas sur la même longueur d’onde, je remarquai qu’ils s’évitaient du regard.

— Combien de temps faudrait-il attendre avant qu’ils nous paient ? demanda Bruce.

— Il a dit que si vous signez un accord de non-divulgation, vous repartirez chez vous avec un chèque aujourd’hui même.

— Aujourd’hui même, répéta Bruce apparemment stupéfait de comprendre qu’il pourrait ressortir de ce tribunal plusieurs fois millionnaire.

— Waouh ! s’exclama-t-il. C’est comme de gagner à la loterie.

— Pas question de prendre cet argent, le contra très clairement Trisha. Ce n’est pas une question d’argent.

— Minute, Trish ! dit Bruce. Tu sais ce qu’on pourrait faire avec dix millions de dollars ? Et d’un, on pourrait trouver les meilleurs avocats du pays pour Aaron. On pourrait…

— Le meilleur avocat du pays ne pourra jamais l’aider, lui fit sèchement remarquer Trisha. Pas avec ce qu’il a fait.

Je vis Brenda poser sa main sur celle de Trisha sur la table. D’une manière ou d’une autre, elles se liaient… la mère de l’assassin et celle de la victime. Voir où la douleur pouvait conduire avait quelque chose d’étonnant.

— Il y a autre chose, repris-je. Il faut que vous acceptiez de prendre l’argent tous les trois ensemble. C’est tout ou rien.

— Ça ne risque pas, dit Brenda. Ce n’est pas une question d’argent. Je veux que le public sache ce qu’a fait Tidalwaiv. Si eux ne le font pas, ce seront des jurés qui le diront au monde entier. Qu’ils aillent se faire foutre avec leurs accords de non-divulgation. Il n’est pas question qu’ils s’en sortent.

Bruce leva haut les mains pour montrer combien il était frustré de ne pas pouvoir sortir du bâtiment avec un chèque.

— Bon alors, repris-je. L’offre est valable jusqu’à 17 heures. Vous voulez prendre le temps de réfléchir ou je leur dis qu’on n’a pas de deal ?

— Pas de deal ! s’écria Brenda.

— Dites-le-leur, renchérit Trisha.

Bruce se contenta de hocher la tête.

— Je n’arrive pas à y croire, dit-il. On renonce à des millions. Pourquoi ne pas attendre de voir comment ça va se passer et leur dire à 17 heures ?

— Je ne changerai pas d’avis, répéta Brenda.

— Bien, je le leur transmettrai, dis-je. Bruce, retournez au premier rang du public. L’audience va commencer.

Je me levai et regagnai la table de la défense, où les jumeaux Mason avaient pris place à côté d’une femme que je savais être leur très onéreuse consultante en choix des jurés.

— Pas de deal, les gars, leur lançai-je. On va au procès.

— Grossière erreur, me renvoya Marcus.

— Peut-être, dis-je. Nous verrons bien.


Chapitre 21

Je m’attendais à un beau face-à-face avec Marcus Mason concernant ma liste de témoins, mais certainement pas avec la juge Ruhlin. Mais dès que j’eus franchi la barrière de séparation avec le public, elle me prit dans son viseur.

— Avant de commencer, j’aimerais vous poser une question, maître Haller, dit-elle.

— Je vous en prie, Votre Honneur.

— Combien d’affaires au civil avez-vous portées devant une cour fédérale avant celle-ci ?

Je crus entendre un des frères Mason ricaner en douce. Avant de répondre, je me retournai vers le public comme si de rien n’était et jetai un coup d’œil à l’assistance pour déterminer qu’il ne s’y trouvait bien aucun membre des médias. La sélection des jurés est rarement digne de leur attention dans un procès.

Puis je me concentrai à nouveau sur le banc de justice.

— Euh, aucune, madame la juge, lui répondis-je. Mais j’ai travaillé dans plusieurs affaires pénales au fil des ans. Ici et dans une cour supérieure.

— C’est bien ce que je pensais, maître Haller, dit-elle, parce que vous avez recours à une astuce qui marche peut-être sur le versant pénal, mais n’a pas sa place au civil, et surtout pas dans cette enceinte.

— Je ne suis pas tout à fait certain de comprendre, madame la juge.

— Oh mais je suis sûre que si. Vous jouez à cache-cache, maître Haller. J’ai compté quarante-huit témoins dans votre liste. Quarante-huit, le nom que vous y avez ajouté ce matin après l’heure limite de dépôt inclus.

— Oui, Votre Honneur.

— Maître Haller, je sais parfaitement que vous n’allez pas faire passer quarante-huit témoins à la barre. Vous cachez vos arbres dans la forêt et nous n’avons pas de temps à perdre avec vos petits jeux.

— Votre Honneur, je…

— Ne m’interrompez pas. Je vais céans me retirer dans mon bureau pour passer un appel et je serai de retour dans douze minutes. C’est le temps que je vous accorde pour indiquer dans votre liste le vrai nombre de témoins que vous avez l’intention d’appeler à la barre.

— Mais j’ai bien l’intention de tous les appeler, madame la juge !

— Ne vous moquez pas de moi, maître Haller. Et n’abusez pas de ma patience.

— Loin de moi l’idée de faire l’un ou l’autre, Votre Honneur.

— Très bien. Je vous avertis donc solennellement que vous aurez mille dollars d’amende pour toute personne qui, présente dans cette liste, ne sera pas appelée à la barre dans cette affaire.

— Madame la juge, ce n’est pas… J’entends bien, et tout de suite, les y appeler tous, mais dans un procès, il arrive que les stratégies changent en plein milieu. Je suis certain que la cour le comprend. Je me souviens que lorsque Votre Honneur était encore…

— Ce que vous avez à vous rappeler, c’est que je ne vais pas vous autoriser à faire perdre son temps à la cour. Douze minutes, maître. La séance est ajournée.

Ruhlin quitta le banc de justice et passa la porte conduisant à son cabinet. Cette fois, j’entendis distinctement un ricanement monter de la table des Mason. Je l’ignorai en regagnant la mienne et sortis mon ordinateur de ma mallette. J’ouvris la liste qui avait été soumise à la cour et l’amendai en y ajoutant le nom de Naomi Kitchens. La vérité était bien que la juge m’avait coincé, mais il était hors de question que je le reconnaisse officiellement. La liste était bourrée d’individus que je pouvais appeler, mais dont les témoignages seraient redondants. Je n’avais pas, par exemple, à faire venir les deux inspecteurs assignés à l’enquête sur le meurtre de Rebecca Randolph à la barre étant donné qu’en gros, ils ne feraient que dire la même chose au jury. Idem pour les développeurs qui travaillaient sur le projet Clair. La liste en avait été dressée afin de laisser les Mason dans le doute et de les occuper à vérifier les casiers et dépositions de tout le monde. La manœuvre était censée les distraire de leur propre affaire.

— Mickey, me lança Brenda, on a un problème ?

Je me retournai pour la regarder. Trisha et elle avaient l’air inquiet.

— Non, tout va bien, dis-je. La juge est juste en train de bander les muscles pour qu’on n’oublie pas qui commande. Rien de plus. J’allais réduire ma liste dès lundi de toute façon.

Je me mis au travail. Au premier passage, je n’eus aucun mal à effacer neuf noms rapidement. Je me demandai si cela satisferait la juge, mais décidai que je devais en enlever plus. Je regardai l’heure, vis que j’avais encore six minutes. Après l’avoir éclaircie, j’envoyai ma dernière liste au greffier pour qu’il la soumette à la défense et à Ruhlin. Celle-ci regagna le banc de justice pile à la fin des douze minutes, un tirage papier de la liste à la main.

— Maître Haller, dit-elle, j’apprécie les efforts que vous avez déployés pour abréger votre liste, mais je pense toujours que vingt-trois noms est un rien excessif. Cela étant, nous verrons bien combien d’entre eux survivront aux défis de la défense. Maîtres Mason, je crois que vous êtes en possession du document. Vous opposez-vous au témoignage de l’une de ces personnes ?

Mitchell Mason se leva et gagna le pupitre. Je fus surpris que ce ne soit pas Marcus qui prenne les rênes. Cette liste était la colonne vertébrale de l’affaire.

— Votre Honneur, lança-t-il, par où commencer ? Même avec seulement vingt-trois noms, cette liste…

— Vous opposez-vous à un nom particulier, maître Mason ? l’interrompit Ruhlin.

— Je m’oppose à quantité d’entre eux, madame la juge.

— Et si, disons… on commençait seulement par l’un d’entre eux ? Nous avons un pool de jurés qui attend d’entrer au prétoire pour le voir-dire. Ne les faisons pas attendre trop longtemps.

— Oui, Votre Honneur. La défense élève surtout une objection catégorique au témoignage de Naomi Kitchens.

— Pour quels motifs ?

Avant de commencer, Mitchell jeta un coup d’œil à son frère assis à la table de la défense.

— Mme Kitchens est une ancienne employée de Tidalwaiv qui l’a licenciée pour des motifs de compétence et dont l’hostilité à cette société rend son témoignage peu fiable. Cela étant, Votre Honneur, rien de tout cela n’a plus d’importance dans la mesure où Mme Kitchens a signé un accord de non-divulgation en béton qui lui interdit de parler de tout ce qu’elle a fait ou observé alors qu’elle travaillait pour Tidalwaiv. Elle ne peut tout simplement pas être autorisée à témoigner. De plus, le conseiller de la défense est en train de monter un…

— Le conseiller de la défense ? répéta Ruhlin.

— Toutes mes excuses, Votre Honneur. L’avocat des plaignants. C’est que d’habitude, maître Haller défend des criminels.

Ben voyons. Comme s’il n’avait pas attendu le bon moment pour commettre cette « erreur » ! J’élevai une objection dans le seul but de faire perdre son rythme à Mitchell. La juge le rejeta.

— Puis-je poursuivre, Votre Honneur ? demanda Mitchell.

— Je vous en prie.

— Merci. Votre Honneur, l’avocat des plaignants est très clairement en train de nous piéger. Il nous a caché ce témoin. Elle n’apparaît dans aucune des premières listes et voilà que tout d’un coup elle s’y trouve après un amendement soumis à peine quelques minutes avant la reprise des débats, cela pour que nous n’ayons pas le temps de préparer notre objection alors même qu’il savait depuis des semaines qu’elle y figurerait. Résultat, Votre Honneur, un seul de ces motifs suffit à ce que Naomi Kitchens soit rayée de cette liste. Tout cela pris en compte, la cour a plus qu’il n’en faut pour en décider.

Dès qu’il en eut fini, Mitchell quitta le pupitre et reprit le chemin de sa table sans attendre de voir si la juge avait des questions.

— Très bien, dit celle-ci. Une réponse, maître Haller ?

Je me levai aussitôt et gagnai le pupitre comme si j’étais en mission. Chemin faisant, je vis Marcus Mason murmurer quelque chose à son frère en levant le doigt en l’air pour renforcer son propos. Il avait entendu la faute qu’avait commise son jumeau, mais il était trop tard.

Elle ne m’avait pas échappé non plus.

— Votre Honneur, lançai-je, avant de m’opposer aux arguments que maître Mason pense avoir développés, j’aimerais demander à la cour de s’interroger sur ce « depuis des semaines » prononcé par maître Mason. À l’entendre, je savais que Naomi Kitchens finirait par témoigner dans cette affaire depuis tout ce temps. Le fait est, Votre Honneur, que j’ai bien fait la connaissance de la professeure Kitchens il y a plusieurs semaines de cela, et que je l’ai revue vendredi dernier. Mais elle craignait toujours les intimidations de Tidalwaiv et n’a accepté de témoigner qu’un peu avant 9 heures ce matin. Si vous voulez la confirmation, nous pouvons organiser une téléconférence avec elle à la convenance de la cour. Mais à part cela, Votre Honneur, la déclaration de maître Mason indique que la défense surveille bien la professeure Kitchens parce qu’elle sait toute la valeur de son témoignage pour les plaignants dans cette affaire. Elle l’a déjà fait avec M. Patel et recommence avec elle. Cela s’appelle de l’intimidation de témoin, madame la juge, et j’aimerais que cela cesse.

Je vis la peau se tendre autour des yeux de Ruhlin et lorsqu’elle reprit la parole, ce fut avec une colère contrôlée mais indubitable dans la voix.

— Maître Mason, lança-t-elle, souhaitez-vous donc nous expliquer d’où proviennent vos informations sur le statut de témoin de Mme Kitchens ?

Mitchell Mason se leva et rejoignit le pupitre tandis que je m’éloignais. Il donnait l’impression d’être deux fois plus pâle que lorsqu’il s’y était tenu quelques instants plus tôt.

— Merci, Votre Honneur, dit-il. Je puis vous assurer qu’aucun avocat ou membre de la firme Mason & Mason n’a mis le moindre témoin ou avocat de la partie adverse sous surveillance, et ce à n’importe quel moment. Maître Haller essaie seulement de…

— Tout cela est bel et bon, maître Mason, dit Ruhlin, mais… et votre client ? Avez-vous reçu des renseignements de sa part sur qui Mme Kitchens ou maître Haller ou un membre de son cabinet devait rencontrer ?

Ce fut alors Marcus Mason qui se leva et gagna le pupitre pour essayer de sauver son frère.

— Votre Honneur, lança-t-il, si je pouvais être entendu…

— Allez-y, répondit-elle. Nous perdons toute la matinée avec ça, mais allez-y.

— Merci, dit Marcus. Comme l’a dit mon frère, la firme Mason & Mason ne s’est lancée dans aucune surveillance ou intimidation de témoins. Mais comme il a été mentionné plus tôt et comme cela a été le cas avec M. Patel, Mme Kitchens a été licenciée de Tidalwav pour un motif valable, l’entreprise estimant qu’elle présentait une menace pour elle. C’est pour cela que cette dernière a pris des mesures pour se protéger. Et cela s’est produit bien avant que la moindre poursuite judiciaire n’ait été lancée par les plaignants. Aucune loi n’a donc été violée par ces procédures parfaitement légitimes et acceptables. Maître Haller a pris pour habitude au fil de cette procédure de chercher comme témoins des personnes qui ont quitté cette société en mauvais termes en espérant ainsi que des déclarations fausses et biaisées feraient changer d’avis un jury.

J’étais toujours debout à la table des plaignants, prêt à répondre.

— Votre Honneur ? lançai-je. Puis-je…

— Non, vous ne pouvez pas, maître Haller, me renvoya Ruhlin. Pas pour l’instant. Permettez-moi de vous rappeler officiellement que la cour ne tolérera aucune intimidation de témoin ou de quiconque impliqué dans ces poursuites et ce, des deux côtés. Quoi que fasse Tidalwaiv, mettez-y un terme, maître Mason, parce que si c’est moi qui dois le faire, les conséquences seront plus que sérieuses. Est-ce clair ?

— Oui, Votre Honneur, lui répondit Marcus.

— Bon et maintenant, maître Haller, souhaitez-vous poursuivre en réfutant la récusation de votre témoin ?

— Oui, Votre Honneur, répondis-je à mon tour en reprenant le chemin du pupitre. Mais j’aimerais pouvoir commencer par aborder ce que maître Mason vient de dire de mon témoin et qui ne fait que prolonger l’intimidation que la cour dit ne plus tolérer.

— Nous avons dépassé ce stade, maître Haller, dit Ruhlin. Et nous avons un pool de jurés qui attend. Souhaitez-vous rendre un arrêt sur le cas de Mme Kitchens ou préférez-vous tenter une réfutation ?

— Une réfutation, madame la juge, lui répondis-je. Cet accord signé par la professeure Kitchens l’a été sous la contrainte : l’entreprise l’a licenciée, mais lui a offert une prime de six mois incluant une assurance santé à condition qu’elle signe cet accord de non-divulgation. Mère célibataire, elle élève seule une fille atteinte d’asthme chronique soigné par un traitement payé par la société. Et il n’est pas donné, Votre Honneur.

Je levai en l’air une copie de l’accord de non-divulgation signé par Kitchens.

— En plus, cet accord interdit à la professeure Kitchens de partager des informations protégées avec tout concurrent de Tidalwaiv, repris-je. À ceci près que cette cour n’en est pas un, Votre Honneur, et que les plaignants n’ont aucune intention de poser des questions sur des aspects brevetés à ce témoin.

Marcus se leva pour être entendu.

— Asseyez-vous, maître Mason, lui signifia la juge. Vous avez eu votre tour.

— Mais, Votre Honneur, dit Mason. L’avocat dénature le…

— Quand je dis de s’asseoir, on s’assied ! aboya Ruhlin.

Ainsi châtié, Mason s’exécuta.

— Autre chose, maître Haller ? enchaîna Ruhlin.

— Oui, Votre Honneur. La défense exige que Naomi Kitchens soit exclue comme témoin parce que je ne l’aurais pas notifiée de manière adéquate. Mais cela vient des graves violations de la procédure d’échange des pièces entre les parties perpétrées par la défense dans cette affaire. La professeure Kitchens était employée par Tidalwaiv en qualité d’éthicienne et assignée au projet Clair. Ce faisant, elle a rédigé de nombreux rapports et avertissements qui ont été ignorés par les patrons et actionnaires du projet et apparemment aussi par l’avocat de la défense. Tout cela en violation de l’arrêt de la cour exigeant de donner tous les documents sur les recherches et développement du projet dans l’échange des pièces entre les parties. C’est alors que les avocats ont fourni douze téraoctets de documents répondant, selon eux, à cet ordre.

Du coin de l’œil je vis un des frères Mason se lever à nouveau, je ne m’arrêtai pas.

— Votre Honneur, dans ces douze téraoctets il ne se trouve pas un seul document rédigé par Naomi Kitchens. Dans tous ceux qui ont été envoyés dans l’échange des pièces entre les parties son nom a été dissimulé. Tidalwaiv a essayé de nous la cacher, madame la juge, parce qu’elle savait bien dans quel placard se trouvaient les squelettes du projet Clair. Afin de réparer cette violation, les plaignants devraient avoir le droit d’entendre la professeure Kitchens témoigner sur son travail dans cette société. Merci, Votre Honneur.

La juge garda le silence un moment pour digérer tout ce que je venais de lui révéler. Je jetai un coup d’œil sur ma gauche et vis que c’était Marcus Mason qui s’était levé pour réagir.

— Voilà une allégation des plus sérieuses, maître Haller, dit-elle enfin. Maître Mason, comment allez-vous y répondre ?

Je reculai pour laisser le pupitre à Mason, mais restai tout près pour qu’il sente ma présence juste derrière lui.

— Votre Honneur, maître Haller exagère et ne fournit à la cour que les informations qui le servent, dit-il. La réalité n’en reste pas moins que l’ordre de la cour était bien de fournir tous les documents ayant trait aux recherches, production et promotion de l’application Clair lors de l’échange des pièces entre les parties.

Et de compter ces éléments sur trois doigts pour que la juge le comprenne bien.

— Nous avons donc répondu entièrement à cette injonction, Votre Honneur, enchaîna-t-il. Mme Kitchens n’a rien eu à voir avec ces processus. Elle n’était qu’observatrice et nous n’étions donc nullement obligés de fournir les quelques documents et e-mails qu’elle avait rédigés. D’où ces réécritures que maître Haller espère présenter sous un jour sinistre.

— Votre Honneur ? lançai-je en levant la main comme un écolier.

— Oui, maître Haller.

Mason recula du pupitre et prit place derrière moi en guise de vengeance.

— Je trouve intéressant que maître Mason mentionne les mails rédigés par Naomi Kitchens, dis-je. Je n’en avais pas fait mention, Votre Honneur, et cela montre que la défense n’ignorait rien du rôle qu’elle jouait dans le projet Clair, ni non plus des nombreuses mises en garde qu’elle a rédigées aussi bien dans ses documents que dans ces mails. Tidalwaiv a alors pris des mesures pour minimiser la menace qu’elle représentait pour son affaire en l’effaçant entièrement des pièces à échanger entre les parties. Et j’espère que la cour gardera présent à l’esprit que cet effort déployé pour l’écarter du projet a été entrepris avant, bien avant ma première rencontre avec la professeure Kitchens.

Mason vint tout près de moi, se pencha au-dessus du pupitre et inclina le micro vers lui.

— Tel n’est pas le cas, Votre Honneur, dit-il. Il y a peu de documents et d’e-mails de Mme Kitchens. Très peu en fait, et ils n’ont aucune importance dans la présente affaire.

J’écartai grand les bras en signe de protestation.

— Votre Honneur, il me semblait avoir toujours le pupitre, lançai-je.

— Certainement, maître Haller, dit Ruhlin. Maître Mason, reculez-vous. Tout de suite.

Mason s’exécuta tandis que j’inclinais le micro dans ma direction.

— Votre Honneur, dis-je, maître Mason se trompe. Le témoignage de la professeure Kitchens est essentiel dans l’affaire de la plaignante. Elle a averti Tidalwaiv que le projet Clair n’était ni sûr ni approprié pour des adolescents. Tidalwaiv l’a licenciée et a ignoré ses avertissements, ce qui fait passer sa négligence à de l’imprudence. J’accorderai le bénéfice du doute à maître Mason qui ne sait que ce que cette société veut bien qu’il sache. Cela dit, il y a beaucoup de documents et de mails de la professeure Kitchens. Parce qu’elle craignait des représailles de la part de Tidalwaiv lorsqu’elle l’avertissait encore et encore sur les dangers du projet, elle a gardé des copies de tous les documents et mails qu’elle a écrits sur ce projet et les a confiées à l’équipe d’avocats de la plaignante. Elle devrait donc être autorisée à témoigner afin d’authentifier pour le jury toutes ces pièces tenues intentionnellement à l’écart de l’échange entre les parties.

— Votre Honneur ? lança Mason.

Ruhlin lui servit un regard sinistre.

— Il vaudrait mieux que ce soit bon, maître Mason, lui asséna-t-elle.

Je descendis du pupitre pour le laisser à Mason.

— Madame la juge, il y a des problèmes d’échange des deux côtés. Si maître Haller possède bien ce trésor de documents de son témoin, pourquoi n’ont-ils pas été fournis à la défense ? Cela ressemble beaucoup à l’hôpital qui se moque de la charité.

Je levai la main.

— Ce ne sera pas nécessaire, maître Haller, trancha Ruhlin. Je suis prête à rendre mon arrêt. Naomi Kitchens est autorisée à témoigner. En ce qui concerne les pièces qu’elle a fournies aux plaignants, ce sont des documents que Tidalwaiv a détruits ou a encore en sa possession. Je ne trouve aucune violation des règles de l’échange des pièces entre les parties du côté des plaignants et vous recommande donc, maître Mason, de vous réunir avec vos clients afin de leur rappeler leurs obligations dans cette procédure. Je considère que ce qui est arrivé au matériel rédigé par Mme Kitchens constitue une grave violation de celle-ci. Bon et maintenant, y a-t-il d’autres objections à la liste des témoins ou sommes-nous enfin prêts à faire entrer nos jurés potentiels ?

Je savais qu’il valait mieux ne pas trop forcer ma chance. L’arrêt de Ruhlin constituait un tournant potentiel. J’arrêtai donc pendant qu’il en était encore temps et informai la juge que j’étais prêt pour le voir-dire.

Mais les Mason, eux, ne l’étaient pas. Ils passèrent les quarante minutes suivantes à piocher dans ma liste, la juge finissant par laisser faire au nom du temps passé et par réduire le nombre de chefs de projets, de développeurs et autres employés de Tidalwaiv que je pouvais appeler. Ils allèrent même jusqu’à remettre en cause la présence de Victor Wendt, le fondateur de Tidalwaiv. Je protestais sans arrêt, mais seulement pour le show. Alors que je murmurais des choses aux deux femmes assises à la table des plaignants, je savais que Kitchens allait bel et bien être notre coup de poing qui expédie au tapis. Peu importait le nombre de témoins que la juge allait ôter de ma liste ; nous allions sortir en tête à la fin de cette séance.

Du moins était-ce ce que je croyais.


Chapitre 22

Certains juristes pensent qu’un procès se perd ou se gagne lors de la sélection des jurés. Il se peut que ce soit vrai, mais moi, je crois aussi qu’on peut le perdre ou l’emporter dans le choix de l’avocat qui présente l’affaire à la cour. Et je tiens aussi pour certaine une chose sur les jurés : la règle inaliénable est qu’il convient de façonner le jury pour sa cause. Les questions aux jurés que j’avais rédigées un peu plus tôt dans la semaine m’avaient rapporté une grande variété de réponses à examiner avant d’arriver à la véritable sélection. La juge Ruhlin avait choisi d’avoir un pool de cinquante jurés potentiels, dont seuls douze seraient finalement sélectionnés. Il n’y aurait pas de remplaçants dans la mesure où au civil seuls six sont nécessaires au rendu d’un verdict. Nous partirions donc avec douze jurés dans le box et à condition que six d’entre eux franchissent la ligne d’arrivée, nous aurions un verdict.

Je n’avais aucun nom – je ne connaissais ces jurés potentiels que sous les nombres qui leur avaient été assignés, de 1 à 50. Mais j’avais déjà mes favoris. Je les avais notés par ordre décroissant dans un carnet et étais donc prêt pour ce voir-dire dès que le choix des témoins serait terminé. Ma jurée préférée avait, par hasard, le numéro 50 dans le lot et je remerciais les étoiles qu’elle soit arrivée jusque-là. Maîtresse d’école à la retraite, elle avait élevé deux filles toute seule à Reseda. Elle ne possédait aucun appareil numérique en dehors de son téléphone portable, conduisait une voiture made in America et ne regardait ni Netflix ni Amazon Prime. Elle n’avait jamais posé de questions à Siri ou à Alexa parce qu’elle ne savait pas comment le faire. Elle s’informait en regardant le réseau de la Fox. Elle était tout simplement parfaite. Tout le défi était de la faire arriver dans les douze qui finiraient pas siéger dans le box.

La juge avait interdit toute question ayant trait à la religion ou à une quelconque affiliation politique, mais en avait autorisé sur la manière dont ces jurés potentiels consommaient les nouvelles et à l’aide de quels appareils. Leurs réponses tendant à révéler leurs opinions politiques, je pus en déduire leur univers religieux. Dans mon jury, je voulais des personnes qui regardent la chaîne conservatrice Fox parce qu’elles seraient probablement chrétiennes et républicaines et devraient donc avoir voté pour Trump lors des dernières élections. Je ne les condamnais pas pour leur vote, mais celui-ci me disait qu’elles n’étaient pas très heureuses – en tout cas en novembre dernier – quant à la direction qu’avait prise le pays et son avenir. L’intelligence artificielle était bien l’avenir, mais elle faisait peur aux gens qui savaient qu’elle allait changer le monde d’une manière qu’ils ne comprendraient pas. C’était aussi cela que je voulais dans mon jury, des individus qui se sentent mal à l’aise et aliénés par la société. Je reconnais volontiers qu’il s’agit là d’une manière cynique de sélectionner un jury, mais cela pouvait faire toute la différence dans ce procès.

Dans ma liste de jurés acceptables, les autres travaillaient dans l’industrie médicale, étaient des employés de bureau et des graphistes. Il y avait même un psychanalyste, un traducteur de dialogues de films et de spectacles en français, en plus de plusieurs acteurs au chômage, de constructeurs de décors et de trois scénaristes. Tous ne regardaient pas Fox News, évidemment. En fait, il y avait une grande diversité dans les réponses qu’ils avaient données aux questions qu’on leur avait posées. Au contraire du juré no 50 qui ne possédait pas d’ordinateur portable ou de bureau, les acteurs et les scénaristes croulaient sous les appareils numériques. Cela dit, le point commun entre ces jurés potentiels que je trouvais acceptables était la possibilité que leurs emplois soient un jour remplacés par l’IA. J’allais leur donner la possibilité de s’élever contre ça.

Bien sûr, les jumeaux Mason savaient ce que je cherchais. Ils avaient toute une équipe de sélectionneurs de jurés qui travaillait pour eux – dont la figure de proue était la psychologue assise à côté d’eux à la table de la défense – et avaient déjà la liste de leurs candidats préférés. Chaque équipe allait maintenant essayer de remplir le box avec ses favoris en tentant d’écarter ceux de l’adversaire.

La juge avait accordé six refus non motivés à chaque équipe, ce qui signifiait que nous disposions chacun de six projectiles pour éliminer des jurés potentiels adverses sans explication. Ensuite, les jurés potentiels ne pourraient plus être excusés que pour une raison valable, que celle-ci soit un préjugé, un conflit d’intérêts ou quoi que ce soit que nous trouverions déplacé dans leurs réponses. Il fallait donc se montrer stratégique. J’avais une liste de vingt et un jurés acceptables, ce qui signifie que vingt-neuf autres ne l’étaient pas. Et j’avais classé par ordre décroissant aussi bien mes préférés que ceux que j’entendais rejeter. Tout le boulot était maintenant de mettre autant de mes vingt et un préférés que je pourrais dans le box.

Au plus haut dans mon classement des jurés à rejeter se trouvaient les individus engagés dans des carrières techniques à l’abri de tout empiètement de l’intelligence artificielle, voire en position de profiter de son succès. Il y avait ainsi le coach de football américain d’une équipe de lycée que je savais ne pas pouvoir autoriser dans le box. Un autre encore était l’opérateur d’un moteur de recherche d’agence immobilière. Tout individu travaillant dans une société de technologie de ce qui était connu sous le nom de Silicon Beach devait dégager. Je m’attendais à ce que tout en haut de la liste de Mason se trouve un producteur d’émissions télé. Le recours à l’IA dans le domaine des médias avait été au centre brûlant des récentes grèves de scénaristes et d’acteurs qui avaient paralysé l’industrie. Bientôt, des scénarios allaient être générés par des machines et non plus par des humains et les écrans numériques remplis d’images qui, produites par l’IA, permettraient de se passer des acteurs et des constructeurs de décors. Les profits monteraient sans doute en flèche pour les producteurs, mais c’était pour cela même que j’avais, moi, inclus des acteurs, des constructeurs de décors et des scénaristes dans ma liste.

Le processus de sélection des jurés fut méticuleux. La juge choisissait au hasard un numéro de juré et lui posait ses questions en partant de celles contenues dans le questionnaire. Ensuite, elle demandait aux avocats s’ils avaient d’autres questions à lui poser et, un peu à la manière d’une partie de téléphone arabe, nous lui demandions de lui poser les nôtres. À la fin, elle demandait aux avocats si le juré était acceptable. Tout juré accepté n’en était pas pour autant assuré de siéger parmi les douze. Une récusation péremptoire pouvait toujours être utilisée pour l’excuser à tout moment du voir-dire.

Ce processus prit deux séances de quatre heures réparties sur deux jours. Extrêmement chronophage. Lorsque je rentrai chez moi après la première, je me terrai dans la pièce du fond avec mes questionnaires, mes graphiques et mes listes. Je ne parlai guère avec Maggie qui comprit parce qu’elle savait que je travaillais, que ce que j’avais sous les yeux fût de la paperasse ou les nouilles de Gengis Cohen à emporter. Je ne m’interrompais que pour l’écouter me mettre au courant des plans du corps des ingénieurs de l’armée pour nettoyer les débris laissés par les incendies d’Altadena. Elle se dévouait désormais tout entière à la reconstruction de la zone et soutenait la campagne d’aide aux victimes des incendies « L.A. Strong ». Quand elle n’arborait pas une tenue de travail, elle portait en alternance deux casquettes de baseball, la première avec la mention reconstruire altadena et la seconde make altadena great again. Je devais être attentif à sa douleur sous peine de risquer sa colère. Elle était devenue très susceptible pendant les semaines qui l’avaient vue perdre sa maison et ses affaires. Grande ou petite, la moindre déception déclenchait d’énormes contrariétés, parfois même la faisait fondre en larmes. C’était douloureux à voir, mais je comprenais et savais que mon rôle était de la consoler à chaque instant.

La sélection des jurés ressemble beaucoup à un match de la NBA. Les trois premiers quarts-temps de cette compétition ne comptent pas vraiment si ce n’est pour se préparer aux drames et aux stratégies du dernier. Nombre d’observateurs et de commentateurs de basket tiennent un des matchs de play-off de 1988 pour le plus beau de tous les temps. Il est ainsi couronné parce que Larry Bird des Boston Celtics y marqua vingt points au dernier quart-temps du septième et dernier match de la série, battant l’adversaire de deux points. Tout cela après trois quarts-temps des plus ternes pour Bird. Je n’étais pas un fan des Celtics, loin de là. Je vibrais pour les miens – les Lakers, et jusqu’au bout. En fait, ce furent eux qui remportèrent le championnat l’année de la plus belle prestation de Bird, mais j’avais vu le match quand j’étais enfant et voulais toujours être Larry Bird quand une affaire arrivait sur mon cours et qu’on jouait le dernier quart-temps.

Cela se produisit ce vendredi-là, après la pause déjeuner. La juge Ruhlin avait sévèrement rappelé aux trois avocats que la sélection des jurés serait terminée ce soir-là et que le procès commencerait, et sans faute, à 9 heures pile le matin du lundi suivant. C’était le moment d’y aller à fond pour finir de remplir ce box. Il y avait alors dix jurés acceptés, y compris l’entraîneur de foot que j’avais toujours l’intention de virer. Il ne me restait plus que deux récusations péremptoires, même chose pour les Mason. Deux femmes avaient été acceptées, ce qui était bon. Ce qui ne l’était pas, c’était que ma préférée entre tous, la numéro 50, avait été éjectée par les Mason avec une récusation péremptoire. En plus de la psychanalyste.

La séance débuta par le juré no 17, le producteur télé. La juge commença par lui poser des questions de suivi inoffensives comprises dans celles de l’enquête. Le producteur avait déclaré être né à Stockholm, mais avoir aussi la nationalité américaine. Il n’empêche : son accent me surprit beaucoup. Jusqu’ici les jurés potentiels m’avaient plutôt habitué à un fort accent espagnol.

Après l’avoir interrogé elle-même, la juge demanda si les avocats avaient des questions supplémentaires à poser au producteur. Les Mason n’en avaient pas. Je demandai à Ruhlin de lui demander s’il avait déjà envisagé de recourir à l’intelligence artificielle pour produire une émission. Elle le fit et le Suédois répondit sans la moindre hésitation.

— Envisagé, oui, mais jamais utilisée. Encore.

Il ne m’en fallait pas plus que ce dernier mot. Je demandai à la juge de l’excuser pour conflit d’intérêts. Ce qui conduisit à une objection de Marcus Mason.

— Votre Honneur, lança-t-il, ce serait comme d’excuser un juré victime d’un accident de la circulation parce qu’il conduisait une voiture. Que cet homme ait cherché à savoir en quoi l’intelligence artificielle pourrait améliorer son produit ne constitue pas un conflit d’intérêts. Devrions donc nous tous excuser maintenant quiconque a déjà posé une question à Siri ?

— Je suis plutôt d’accord, maître Haller, me dit la juge. Je vais donc accepter le juré no 17 dans le pool. À moins que vous vouliez vous servir d’une de vos dernières récusations péremptoires.

— Pourriez-vous m’accorder un instant, madame la juge ? lui demandai-je.

— À condition que ce ne soit pas trop long.

Je regardai par-dessus mon épaule la partie de la galerie réservée aux jurés potentiels qui n’avaient toujours pas été appelés et interrogés. Il y en avait encore cinq, trois hommes et deux femmes. Il y en avait onze dans le box, le Suédois inclus – pour l’instant. Je pouvais me servir de mes deux dernières récusations pour me débarrasser du Suédois et de l’entraîneur de foot, mais après, je serais à court de projectiles. Je vérifiai ce que j’appelais mon tableau de bord, ma liste de jurés classés par ordre de préférence. J’avais biffé ceux qui avaient été refusés et entouré d’un rond ceux qui se trouvaient dans le box. Sur les cinq numéros restants, deux comptaient au nombre de mes favoris. Le 6 était un homme et le 12 une femme. J’avais mis la 11 au troisième rang de mes choix parce qu’elle construisait des décors de cinéma et de télévision et risquait d’être parmi les premières à sauter si l’intelligence artificielle envahissait la production de Hollywood. Je la voulais désespérément dans le jury, surtout maintenant que mes deux premiers choix avaient été mis KO par les Mason.

Le juré no 6 faisait lui aussi partie de mes favoris. Il s’était qualifié d’analyste du marché pour une firme d’investissement. Ce n’était qu’un élément dormant dans ma liste parce qu’il entrait dans une case que les Mason auraient bien aimée… s’ils avaient effectué les mêmes recherches que mon équipe. Lorna avait enquêté sur la firme pour laquelle il travaillait et déterminé qu’elle investissait beaucoup dans les sociétés impliquées dans le développement des technologies de développement de l’IA. Ç’aurait pu le faire passer pour un pro-IA aux yeux des Mason, mais la réalité était bien qu’il pouvait être facilement remplacé comme analyste par la technologie même dans laquelle investissait sa société. J’espérais que les Mason seraient aveuglés par ces investissements en IA et ne voient pas les inquiétudes que le juré no 6 pouvait avoir sur son avenir.

J’avais besoin d’un plan pour installer mes deux derniers favoris dans le box.

Je regardai à nouveau par-dessus mon épaule. Sur les deux femmes restantes, l’une était blanche et l’autre noire. Impossible de savoir laquelle des deux construisait des décors. Dans mon tableau, l’autre travaillait comme assistante personnelle à Beverly Hills. Il faudrait clarifier ça lors des questions posées par la juge, mais je supposais qu’elle était surtout la femme à tout faire d’un riche quelconque de la ville. Je lui avais donné la vingt-huitième place dans mon classement, ce qui voulait dire que je pouvais l’accepter si je n’avais pas de meilleur choix.

J’examinai de près ces deux femmes. La première portait une afro coupée court et ses manches courtes révélaient des biceps bien marqués. Elle devait avoir un travail manuel à ainsi garder ses cheveux courts pour qu’ils ne la gênent pas. Pour moi, cela augmentait les chances que ce soit elle qui construise des décors.

Regarder le box des jurés à nouveau me confirma que seul un de ceux acceptés était noir. Il travaillait à la poste et se trouvait déjà dans ma liste de préférés.

— Maître Haller, nous attendons, me tança Ruhlin.

— Oui, Votre Honneur, dis-je. Les plaignants veulent remercier et excuser le juré no 17.

Soit le producteur télé.

— Par récusation péremptoire ? me demanda Ruhlin.

— Oui, Votre Honneur.

— Très bien. Cela ne vous laisse plus qu’un refus possible. Juré no 17, vous êtes excusé et nous vous remercions pour votre service.

Le Suédois sourit, se leva sans attendre, sortit du box et gagna la sortie du prétoire, tout son langage corporel disant combien il se sentait insulté d’avoir ainsi été expulsé de l’affaire.

Le juré suivant appelé au box était quelqu’un que je n’avais pas mis dans ma liste de favoris. Ingénieur électrique, il allait profiter de l’expansion continuelle de l’intelligence artificielle dans les affaires et la société. Ces systèmes exigeant d’énormes quantités d’électricité, ses compétences seraient toujours nécessaires. Mais je le rejetai sans difficulté parce que lors de la séance de questions il avait révélé être allé à l’université du Wisconsin avec l’un des développeurs clés du projet Clair, et avoir fait partie de la même fraternité.

Le candidat suivant fut rejeté par Marcus parce que dans ses réponses aux questions de la défense, il avait donné Terminator 2 : Le jugement dernier comme un de ses films préférés. Ce film racontant comment l’intelligence artificielle se retourne contre l’humanité, Marcus Mason argua avec succès que cela entachait ce juré potentiel et lui interdisait de garder l’esprit ouvert lorsqu’il faudrait prendre une décision dans l’affaire. Il ne se trouvait pas non plus dans ma liste de préférés parce que lorsque j’avais vu sa réponse à la question sur ce film, j’avais tout de suite su qu’il serait excusé.

Son rejet nous laissait trois candidats pour deux places.

La juge ayant appelé la no 11 pour l’interroger, la femme noire s’avança. J’eus alors la confirmation que c’était bien elle qui construisait des décors et me préparai pour ce que je pensais être une bataille. Après que la juge l’eut brièvement questionnée et n’avoir, moi, eu aucune surprise ou découvert de quelconques préjugés, je l’acceptai, Marcus Mason se servant d’une de ses deux dernières récusations péremptoires pour l’excuser. Aussitôt je me mis debout pour élever une objection et gagnai le pupitre.

— Votre Honneur, lançai-je, un jury est censé représenter la communauté tout entière. D’après mon décompte, c’est la quatrième fois que maître Mason se sert de ses mises en cause et objections pour écarter un membre des minorités, et ce qui m’inquiète, c’est qu’il recoure à sa dernière récusation péremptoire pour écarter la dernière personne de couleur du box. Cela ne manquerait pas de rendre suspecte la composition du jury tant en matière de diversité que de représentation, et les plaignants y objectent fermement.

Marcus Mason s’était déjà levé de son siège et gagnait le pupitre alors même que je n’en avais pas encore terminé. Une fois de plus, il s’adressa à la cour avant que la juge ne l’ait appelé et je savais qu’il n’allait pas manquer de pitreries dans sa réponse. Il devait faire son numéro pour les jurés et pour la juge, à présent.

— Votre Honneur, lança-t-il, je trouve ces insinuations aussi insultantes que ridicules. Cela fait dix-huit ans que je suis avocat dans cette ville et personne n’a encore mis en doute ma réputation dans les questions d’égalité et de diversité. Ma firme fait tous les mois des dons généreux à des associations en faveur de l’égalité tant raciale que de genre. Rien que le mois dernier, nous avons versé plus de cent mille dollars à des programmes d’aide aux victimes des incendies travaillant pour les communautés de minorités d’Altadena. Nous…

— Merci, maître Mason, le coupa Ruhlin. La question est celle de la composition du jury.

— Je m’excuse, Votre Honneur, mais maître Haller m’a touché au vif avec cette accusation sans fondement.

— Encore une fois, maître Mason, ce n’est pas vous qui nous inquiétez. C’est la composition de notre jury.

— Je puis vous assurer, madame la juge, que je ne me servirai pas de ma dernière récusation pour éliminer qui que ce soit dans ce box, enchaîna-t-il. Ce que suggère maître Haller est tout à fait déraisonnable.

— Eh bien moi, je partage son inquiétude, le contra Ruhlin. Pouvez-vous me dire pourquoi vous voulez exclure la jurée no 11 ?

— Bon d’accord, lui renvoya Mason. Je retire ma récusation. La jurée no 11 est accepté par la défense.

— Très bien, dit Ruhlin. La jurée no 11 est acceptée comme onzième membre du jury. Merci.

Il ne restait désormais qu’un seul siège à pourvoir dans le box et deux jurés potentiels attendant d’être interrogés. Le numéro suivant qu’appela la juge était celui de l’analyste financier. Je le voulais, mais devais faire semblant d’être ambivalent à son sujet. Les questions de routine de la juge ne déclenchant aucun signal d’alarme de sa part, lorsqu’elle en vint à la dernière, je me retournai sur mon siège et me penchai tout près de mes deux clientes pour murmurer.

— On y est presque et je pense qu’on peut vivre avec ces deux derniers-là s’il le faut. Je ne suis pas inquiet pour ce type, mais le…

Alors que je chuchotais ainsi, la juge me demanda si j’avais des questions supplémentaires, mais je fis comme si je ne l’entendais pas à cause de notre conversation à la table.

— Maître Haller ! aboya-t-elle.

— Je m’excuse, Votre Honneur. Je me suis laissé distraire. Euh… oui, le juré no 6 est accepté par les plaignants.

— Merci, dit-elle. Maître Mason, d’autres questions de votre part ?

— Non, Votre Honneur. Le juré no 6 est accepté par la défense.

Bingo ! L’analyste était passé.

— Très bien, reprit Ruhlin. Nous avons douze jurés sélectionnés.

Je me levai et gagnai le pupitre avec mon bloc-notes.

— Votre Honneur, attaquai-je, les plaignantes voudraient se servir de notre dernière récusation pour remercier et excuser le juré no 19.

L’entraîneur de foot était hors course. Je jouais un coup de dés en pariant que l’assistante personnelle de Beverly Hills serait un meilleur choix, ne serait-ce que parce que cela ajoutait une autre femme dans le box, le faisant ainsi passer à sept femmes et cinq hommes. J’allais avoir la majorité féminine que je cherchais.

La juge fit venir l’assistante personnelle dans le box et l’interrogea. Mon hypothèse était bonne. Au service d’une femme aisée, elle remplissait toutes sortes de tâches pour elle comme renvoyer des achats en ligne et promener son caniche au marché. Aucun signal d’alarme ne s’étant déclenché, je l’acceptai, les Mason faisant de même.

Le box était maintenant plein, mais Marcus Mason avait encore deux récusations dans sa poche. Pour moi, on n’en laisse jamais une sur la table, mais s’il en utilisait une, la juge allait devoir faire venir un second pool de jurés potentiels, ce qui aurait pour résultat probable de repousser la dernière sélection au lundi suivant et plus d’une fois, Ruhlin nous avait sévèrement rappelé qu’il n’était pas question de reprendre le processus après le week-end.

— Les parties concernées dans cette affaire acceptent-elles le jury ? demanda-t-elle.

— Les plaignants acceptent ce jury tel qu’il est composé, Votre Honneur, lui répondis-je.

Marcus hésita en se demandant sans doute s’il était sage de mettre la juge en colère avant même que le procès ne commence.

— Maître Mason ? le pressa-t-elle.

— Oui, Votre Honneur, finit-il par répondre. La défense accepte le jury.

— Excellent, dit Ruhlin. Nous avons notre jury, nous lui ordonnons donc de se présenter à la salle de réunion voisine de ce prétoire à 9 heures lundi matin. Ne soyez pas en retard. Vous êtes maintenant excusés et la cour vous remercie pour votre service. La séance est terminée.

Alors que Ruhlin quittait le banc de justice, je me tournai vers mes clientes assises à côté de moi.

— Je crois que nous avons bien joué, leur dis-je. Nous avons un bon jury.

— Comment se fait-il que vous ayez rejeté l’entraîneur de foot ? me demanda Brenda. Il me faisait l’effet d’un type bien.

— Juste un pressentiment, lui répondis-je. Il entraîne des garçons dans un sport violent. Il gère des ados tous les jours, écoute leurs plaintes et sait leurs inquiétudes. Comme je n’étais juste pas très sûr de quel côté iraient ses sympathies, j’ai suivi mon instinct. C’est parfois ce qu’il faut faire. Je lui préfère celle que nous avons choisie, l’assistante personnelle. Pour moi, elle sera de notre côté.

Je promis encore de me préparer au procès pendant tout le week-end et de rester en contact. Puis je leur demandai de prendre des photos de ce qu’ils prévoyaient de porter le premier jour et de me les envoyer. Je voulais les montrer à Lorna, et peut-être à Maggie, et leur demander ce qu’elles en pensaient.

Comme je m’y attendais, son frère sur les talons, Marcus Mason me rattrapa alors que je quittais le prétoire.

— Espèce de fils de pute ! me lança-t-il. Ce sale coup que vous nous avez joué ? Je vais me régaler de vous mettre en pièces la semaine prochaine !

Je souris et hochai la tête.

— Bon week-end, Marcus, lui renvoyai-je. Et reposez-vous bien. Vous allez en avoir besoin.


Chapitre 23

Épuisé par l’intensité de ces deux jours de sélection des jurés, je m’autorisai à dormir sur place le samedi et ne regagnai pas le hangar avant 10 h 30 pour la réunion générale que j’avais prévue à ce moment-là. J’y arrivai pour trouver une voiture de patrouille du LAPD garée devant le bâtiment.

Je me rangeai derrière, franchis la porte pour entrer dans le garage plus spacieux et y découvris Lorna et Cisco en train de parler à deux policiers en tenue. Lorna se détacha du groupe et me rejoignit avec empressement.

— Ah, mon Dieu, s’écria-t-elle, je croyais qu’il t’était arrivé quelque chose ! Pourquoi tu ne répondais pas au téléphone ?

— Parce que ma batterie est morte, lui répondis-je. J’étais tellement fatigué hier soir que j’ai oublié de le charger. Tu as appelé les flics parce que je ne te répondais pas ?

— Non, il y a eu un cambriolage hier soir. Nous l’avons découvert aujourd’hui en arrivant. La porte était grande ouverte, dit-elle en me montrant celle par laquelle je venais d’entrer.

— Merde ! Qu’est-ce qu’ils ont pris ?

— On n’en est pas encore très sûrs, me répondit-elle. Mais on dirait que rien n’a disparu.

— Et dans la cage ?

— Même chose. Pas moyen de savoir s’il y a des trucs qui manquent.

— Le disque dur ?

— Je l’avais emporté hier soir.

— Bon. Quelqu’un a-t-il vérifié les caméras ?

— Tu les avais éteintes, tu te rappelles ?

Je craignais que Tidalwaiv n’en détourne le flux.

— C’est eux, dis-je.

— Eux qui ? me demanda Lorna.

— Tidalwaiv. Forcément.

— Pourquoi ? Tout ce qu’on a, ce sont eux qui nous l’ont fourni dans l’échange des pièces entre les parties.

— Pas les documents de Naomi.

Le rôle de Naomi Kitchens ayant été révélé et sa présence en qualité de témoin acceptée, nous avions renoncé au nom de code de Challenger.

— Mais ce sont des copies des mails qu’elle leur a envoyés ? demanda Lorna. Ils devraient donc déjà les avoir.

— Pas s’ils les ont purgés, lui renvoyai-je.

D’un hochement de tête je lui montrai les deux policiers qui parlaient à Cisco. L’un d’entre eux écrivait des choses sur une écritoire.

— Ils ont appelé les inspecteurs ? repris-je.

— Ils disent qu’ils enverront le rapport à l’équipe des cambriolages pour suivi d’enquête lundi, dit Lorna. Celle de Central Division.

— Je ne vais pas retenir mon souffle. C’est comme pour le cambriolage de Grant High. Rien ne manque, mais ils sont bien venus et veulent qu’on le sache. Faut-il que je leur parle ou vous pouvez vous en occuper tous les deux ?

— On peut gérer. Je crois qu’ils sont prêts à partir.

— Bon, je serai dans mon bureau. Après leur départ, j’aurai besoin que Cisco et toi soyez ici pour la réunion.

— OK. Ils ont dit de pas toucher au coffre-fort au cas où les inspecteurs voudraient envoyer un technicien des empreintes.

— Vous leur avez dit qu’il n’y avait pas de mécanisme de fermeture et qu’on n’y garde rien de valeur ?

— Oui, mais ils disent que les cambrioleurs, eux, ne le savaient pas.

Je gagnai mon bureau. La première chose que je fis en y arrivant fut de brancher mon portable sur mon bureau. Puis je passai la tête dans la porte ouverte du Mosler. Les contrats qu’avait signés McEvoy ainsi que plusieurs autres dossiers ne semblaient pas avoir été touchés. Je m’assis à mon bureau, décrochai le téléphone, mis sur haut-parleur et appelai Jack McEvoy qui se trouvait à Palo Alto.

— Notre réunion va être légèrement retardée, lui annonçai-je. J’ai les flics au hangar : quelqu’un y est entré par effraction hier soir.

— Merde ! Qu’est-ce qu’ils ont pris ?

— On ne sait pas encore. Peut-être rien. Avez-vous parlé à Naomi ?

— Euh, non, pas depuis hier soir. Je prévoyais d’aller la voir après notre réunion.

— Allez-y tout de suite. Assurez-vous que tout va bien et rappelez-moi.

— Pourquoi y aurait-il des ennuis ?

— Je ne sais pas. C’est pour ça que je veux que vous vérifiez.

Je tendis la main et laissai tomber le téléphone sur son support pour raccrocher. Puis je vérifiai mon portable et vis qu’il avait déjà assez de jus pour fonctionner du moment que je gardais le chargeur branché. Il y avait eu cinq appels et messages manqués depuis 9 heures ce matin. Quatre messages émanaient de Lorna dont la voix se faisait de plus en plus tendue au fur et à mesure qu’elle paniquait de ne pas savoir pourquoi je ne lui répondais pas et ne me trouvais pas au bureau. Le cinquième était de Marcus Mason qui l’avait laissé à 9 h 01. Et ne s’était pas donné la peine de s’identifier.

— Haller, appelez-moi. On doit parler.

Je me levai du bureau, fermai la porte, fis demi-tour et appuyai sur la touche Rappel. C’était le portable de Mason, qui répondit aussitôt.

— Haller, il faut qu’on se voie, me lança-t-il.

— Mason, je viens juste d’avoir le message de votre client.

— Quoi ? Quel message ?

— Le petit cambriolage à mon bureau hier soir.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Bien sûr.

— Écoutez, oubliez ça, il faut qu’on se voie.

— Pour quoi faire ?

— On a une nouvelle offre. La dernière.

— Vous savez comment on rend une juge fédérale folle de colère ? En arrivant à un compromis après qu’elle a passé deux jours à choisir un jury.

— Aucune importance. Quand pouvez-vous me voir ?

— Marcus, mais qu’est-ce qui est arrivé à votre « Je vais me régaler à vous mettre en pièces la semaine prochaine ! » ?

— Je l’aurais fait, mais le client veut qu’on en finisse. Il y a trop en jeu pour en confier la résolution à douze crétins. Quand pouvons-nous nous voir ? Et où ?

— Pas question de vous voir, Marcus. J’ai trop de choses à faire aujourd’hui.

— Il est de votre devoir d’écouter et de relayer une offre d’accord à vos clients.

— Il n’y a pas besoin de nous rencontrer. Faites-la-moi et je la relaierai. C’est tout simple.

S’ensuivit une longue pause, le temps que Mason décide quoi faire.

— Cinquante millions, dit-il enfin. Et vos clients décident de la manière de se les répartir. La société s’en moque. Mêmes conditions que pour l’offre précédente.

Ce fut à mon tour de marquer une pause. Je me sentais honteux que ma première pensée ait été pour ce que moi, je retirerais de ces cinquante millions de dollars. Mason, lui, semblait le savoir.

— Qu’est-ce que ça représente pour vous, Haller ? Vingt millions. Vous devriez arriver à les convaincre d’accepter rien que pour ça.

En fait, j’avais une échelle mobile. Plus haute était l’offre, plus bas descendait mon pourcentage, jusqu’à vingt pour cent. Dans le cas présent, cela signifiait que je toucherais dix millions de dollars si mes clients acceptaient le marché. Cela faisait plus d’argent que ce que j’avais gagné pendant toute ma carrière et aurait largement suffi à ce que je prenne ma retraite et reconstruise en mieux la maison de Maggie.

J’écartai ces pensées et me recentrai sur l’affaire.

— De quoi ont-ils peur, Marcus ? lui demandai-je.

— Je leur ai dit que j’avais les choses sous contrôle, me répondit-il. Mais eux, tout ce qu’ils veulent, c’est que l’affaire disparaisse.

Je gardai le silence un long moment.

— Relayez-leur l’offre, Haller, reprit Marcus. Il vous reste juste un peu plus de six heures. Elle expire à 17 heures. Et toutes les parties doivent être d’accord. Pas de règlements séparés. Vous comprenez ?

— Oui, je comprends, dis-je. Mettez-moi ça par écrit et envoyez-le-moi par mail que je puisse avoir quelque chose à leur montrer.

— Je viens de le faire.

— Je vais examiner ça et…

Mason avait raccroché.

— Va te faire foutre, toi aussi ! lançai-je.

J’ouvris ma boîte mail et vis l’offre tout en haut de l’écran. Je la lus et y cherchai la moindre différence entre ce que Mason venait de me dire et ce qu’il avait écrit. Il n’y en avait pas. Ce mail était une copie de l’offre précédente, à ceci près que les montants avaient changé et qu’il contenait l’ajout sur la décision des clients au sujet de la façon de partager la somme. Je me demandai ce qu’il y avait derrière. Les Mason avaient-ils discuté avec les Colton dans mon dos ? L’opposition pensait-elle qu’offrir la possibilité de toucher plus aux Colton aiderait les parties à conclure un accord ?

Un seul petit coup frappé à la porte et Lorna entra.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? me demanda-t-elle.

— Ils sont partis ? lui renvoyai-je. Les flics, je veux dire.

— Oui, Cisco les a raccompagnés. On peut commencer la réunion dès son retour. J’appelle Jack ?

— Je viens de lui parler. Il vérifie que tout va bien avec Naomi et rappellera.

— Challenger, dit-elle en montrant le plafond du doigt comme si c’était là que Tidalwaiv avait planqué ces micros.

— Tidalwaiv connaît son existence par le tribunal, lui rappelai-je. Il n’y a plus besoin de mots codés.

— Ah oui, dit-elle. Qu’est-ce que vérifie Jack ?

— Je ne sais pas. On a été cambriolés ici. Je veux juste m’assurer qu’elle va bien là-bas.

— Mickey, tu crois vraiment que Tidalwaiv est derrière ça ? Le quartier n’est quand même pas des plus sûrs, tu sais.

— Si ç’avait été un vrai cambriolage, des choses auraient manqué. Et l’endroit aurait été saccagé. Il y a pour deux mille dollars de maillage en cuivre au-dessus de la cage, en plus des ordinateurs. C’est Tidalwaiv, Lorna. Ils cherchent quelque chose.

— Quoi ?

— J’en sais rien. Ou alors, peut-être qu’ils essayaient seulement d’envoyer un message.

— Lequel ?

— Qu’ils jouent la manière forte ? Je n’en suis pas certain.

— Et ils appellent ça passer au civil ?

— Tu parles d’une plaisanterie.

J’entendis la porte du hangar se fermer et Cisco entra dans le bureau sans attendre.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il.

— Cisco, je voudrais que tu revérifies le hangar niveau mouchards, lui répondis-je. S’ils n’ont rien pris, peut-être qu’ils ont laissé quelque chose.

— Je m’en occupe.

— Et on a reçu une autre offre de règlement de Tidalwaiv, ajoutai-je.

— Combien ?

— Cinquante millions.

— Putain ! s’écria Lorna.

— Ouais, dis-je. Faut que je la relaie aux clients.

Cisco se laissa tomber dans le fauteuil en face de mon bureau.

— Tu crois qu’ils vont accepter ? demanda-t-il.

— À leur place, moi, je le ferais, dis-je. Mais c’est dommage. Ç’aurait été un procès amusant.

— C’est pas facile de laisser filer une pareille somme, dit Cisco.

— Non, dit Lorna. Brenda va refuser. C’est un vrai roc.

J’acquiesçai. Lorna avait sans doute raison. Mon portable vibra. C’était McEvoy. Je répondis.

— Jack, lui dis-je, vous êtes sur haut-parleur. Les choses ont changé.

— Putain oui, qu’elles ont changé ! Naomi se retire.

— Pourquoi ? Que s’est-il passé ?

— Elle est dans tous ses états. Sa fille l’a appelée de la fac. Un type est entré dans son dortoir et lui a foutu une trouille d’enfer. Il lui a dit que si sa mère témoignait, elle mourrait. Il n’a rien dit de plus, mais ça a suffi.

Je vis Lorna porter la main à la bouche.

— Qu’ils aillent se faire foutre ! m’écriai-je.

— Qu’est-ce que je fais ? demanda Jack.

Je ne pouvais plus rester assis, je me levai, posai mes mains sur le bureau et me penchai au-dessus du téléphone.

— Écoutez, il se passe des trucs, là, dis-je. Il se pourrait qu’on arrive à un accord aujourd’hui.

— Ils ne peuvent pas, bordel ! hurla Jack. Pas après ça !

— C’est au client de décider, lui rappelai-je. J’ai besoin que vous restiez là jusqu’à ce qu’on sache. Vous êtes toujours chez Naomi ?

— Non, répondit-il. Elle m’a dit de dégager vite fait ! Et elle nous en veut.

Je hochai la tête. Elle avait raison. C’était nous qui lui avions laissé tout ça devant sa porte.

— OK, restez dans le coin, dis-je. On va bientôt savoir ce qu’il se passe.

— C’est compris.

Je raccrochai et me redressai. Puis je commençai à faire les cent pas en essayant de réfléchir à la manière de présenter l’offre. La faire d’abord aux Colton, et après à Brenda Randolph. Je vis une pile de dossiers sur une table à côté du coffre.

— C’est quoi, tout ça ? demandai-je.

— L’affaire Snow, me répondit Lorna. Hier, je suis allée aux Archives sous le CCB et j’ai copié ce qu’ils avaient.

J’avais été tellement pris par la sélection des jurés que je m’étais complètement sorti Cassie Snow et l’affaire de son père de la tête.

— Il y avait encore des pièces à conviction ? demandai-je.

— Quelques-unes, me répondit Lorna.

— Comme quoi ?

— Les radios de Cassie. J’en ai fait des copies même si ce n’est pas aussi bien que les vraies. Elles se trouvent dans un des dossiers.

— Il va falloir demander à la juge la permission de sortir les originales.

— Non, ce que je veux dire, c’est que j’ai fait des copies des copies. Les vraies n’y étaient pas.

— Ça n’a pas de sens. Où sont-elles ?

— Je ne sais pas. Auraient-elles pu être classées avec les appels ?

— Peut-être. Il faudra voir ça plus tard.

Je laissai l’affaire Snow de côté et me concentrai à nouveau sur Tidalwaiv.

— OK, dis-je, vous pouvez partir tous les deux et j’appelle les clients. Cisco, selon comment ça tourne, je pourrais avoir besoin de t’expédier à San Francisco pour surveiller la fille de Naomi jusqu’à ce qu’on puisse les ramener ici en sécurité toutes les deux.

— Tu n’as qu’un mot à dire.

— Mickey, Naomi abandonne, dit Lorna. Tu as entendu : elle a viré Jack de chez elle.

— Dans le feu de l’action, dis-je. Elle pourrait changer d’avis si sa peur se retransforme en colère.

— Oui, ben, bonne chance !

— Ça ! On va en avoir besoin.

Ils quittèrent le bureau, je fermai derrière eux, mais avant d’appeler les clients, je téléphonai à Bambadjan Bishop avec le jetable. Et ne m’embarrassai pas à le saluer.

— Tu es toujours dans le Nord ? lui demandai-je.

— Euh, non. Je suis revenu chez moi hier soir. J’allais t’appeler pour le fric.

— Je te l’apporterai demain. Et donc, tu n’étais pas à San Francisco hier soir ?

— Non, mec. Je suis rentré ici vers 20 heures. Qu’est-ce qu’il se passe à San Francisco ?

— Rien. Laisse tomber. Je t’appelle demain et on se retrouve.

Je raccrochai et passai quelques minutes à digérer tout ce qui s’était produit ces dernières soixante-douze heures.

Je m’étais servi de Bishop pour qu’il m’aide à convaincre Naomi Kitchens de témoigner. Mais quelqu’un d’autre venait juste de la persuader de changer d’avis. Tidalwaiv venait d’arracher une page de mon carnet de stratégies et avait fait suivre sa manœuvre d’un amuse-gueule à cinquante millions de dollars.


Chapitre 24

Bruce et Trisha Colton n’étaient pas ensemble – Trisha se trouvait chez elle et m’informa que son mari était sorti. J’attendis pendant qu’elle lui téléphonait pour les avoir tous les deux au bout du fil.

— C’est pour quoi ? demanda-t-il sur son ton bourru habituel. Je suis en plein milieu d’une partie de golf avec un client.

Je songeai qu’il ne devait pas être désagréable de se trouver sur un cours de golf un samedi pendant que son tueur de fils se fait sonder par les psys de la prison pour jeunes de Sylmar.

— J’ai une nouvelle offre de Tidalwaiv, dis-je. On peut en parler quand vous serez libre, mais elle expire à 17 heures.

— Non, non, je veux l’entendre, dit Bruce. Allez-y.

Je passai sur haut-parleur, ouvris le mail que Marcus Mason avait envoyé et le lui lus verbatim et d’une voix plate ne reflétant aucun des sentiments qu’il suscitait en moi.

— C’est quoi, la partie sur la division qui doit être discrétionnaire entre les plaignants ? Ça veut dire quoi ? demanda Bruce dès que j’eus fini.

— Ça veut dire que l’offre est de cinquante millions à partager de la façon que voudront les plaignants, répondis-je.

Je soupçonnai que cet aspect spécifique était dû au fait que les Mason savaient ou bien sentaient que Bruce avait voulu accepter le dernier règlement. En créant une meilleure aubaine pour les Colton, ils espéraient faire de Bruce un allié qui pousserait les autres à prendre le pactole.

— Vous dites donc qu’il pourrait y avoir un tiers, un tiers et un tiers ? demanda-t-il.

— Ça pourrait, mais ça n’arrivera pas, Bruce, lui dis-je. Trisha et vous comptez pour un plaignant, et Brenda Randolph est l’autre.

— Ce n’est pas ce que dit la plainte commune, dit-il. Nous y sommes nommés tous les trois. Et tous les trois, nous devrions avoir un vote.

— Bruce, vous ne m’écoutez pas. Trisha et vous n’avez pas deux votes. Vous n’en avez qu’un à vous deux. Et Brenda en a aussi un.

— Bon et alors, qu’est-ce qu’elle dit ? C’est une sacrée somme d’argent.

— Je ne lui en ai pas encore parlé, lui répondis-je. C’est mon prochain appel.

— Qu’est-ce qui se passe si nous disons oui et elle non ?

— On refuse l’offre.

— Écoutez-moi… il faut la convaincre d’accepter, dit-il. Ce genre de pognon…

— Bruce, elle a perdu sa fille, l’interrompit Trisha. On ne peut pas exiger qu’elle…

— Et notre fils est en route pour l’asile, l’interrompit aussitôt son mari. Rien n’y changera. Mais nous sommes victimes tout autant qu’elle.

Je me retrouvai à regretter d’avoir pris les Colton comme clients et regroupé les affaires. Je commençai aussi à comprendre pourquoi leur fils s’était senti si aliéné chez eux qu’il avait fini par tomber amoureux d’un fantasme virtuel et ce, au point de lui obéir.

— Écoutez, repris-je, tout ce que je veux, ce sont des réponses claires de votre part à tous les deux. Bruce, vous voulez accepter. Trisha, j’ai aussi besoin d’entendre votre réponse.

— Elle accepte, dit Bruce.

— J’ai besoin de le lui entendre dire, à elle. Trisha ?

S’ensuivit un long silence sur la ligne, puis Bruce la pressa.

— Allez, Patricia, lança-t-il. Y a de quoi changer de vie. C’est le gros lot.

Encore un silence, puis :

— J’imagine, dit Trisha. Mais seulement si Brenda est d’accord.

— C’est nécessaire quoi qu’il arrive, sinon il n’y a pas de deal, fis-je remarquer.

— Appelons-la tout de suite, dit Bruce.

— Non, ce n’est pas comme ça que ça marche, le contrai-je. C’est une question que je discute avec chaque client séparément et en privé. Je vais donc voir si je peux joindre Brenda dès que nous aurons raccroché et après, je vous ferai savoir ce qui a été décidé.

— Je ne comprends pas pourquoi elle a tout le pouvoir dans cette histoire, reprit Bruce.

— Parce que sa fille a été assassinée. Par votre fils. Je vous rappelle après que je lui aurai parlé.

Et je raccrochai avant qu’il puisse ajouter encore un seul mot.

Je me levai et fis le tour du bureau en essayant de chasser l’impression de crasse que j’avais eue dans cette conversation. C’était le mauvais côté du travail au civil. Au pénal, c’est souvent la liberté du client qui est en jeu. Oui, mes clients avaient régulièrement été des criminels avant, mais il y avait quelque chose de noble à défendre les damnés et à essayer de gagner leur liberté, à tout le moins d’améliorer leur situation. C’était moi contre tout le pouvoir de l’État.

Au civil, d’habitude ça ne tourne qu’autour d’une chose : l’argent. L’argent dont on se sert pour punir. Les clients peuvent prétendre vouloir protéger les autres des produits dangereux ou d’une conduite répréhensible, mais quand les avocats, les corporations et les compagnies d’assurances commencent à ajouter des zéros à leurs offres de règlement, souvent ces nobles sentiments s’effondrent. Bruce Colton était dans ce camp-là et depuis toujours peut-être. Cela dit, j’aurais mille fois préféré m’occuper d’un de mes anciens criminels de clients plutôt que d’un type comme lui.

Je m’assis et appelai le portable de Brenda Randolph, mais elle ne répondit pas. Je laissai un message pour lui dire que j’avais besoin de lui parler avant 17 heures. Si j’avais eu des doutes au sujet des Colton, j’étais sûr que Brenda déclinerait l’offre. J’espérais plus transmettre la nouvelle à Bruce Colton qu’à Marcus Mason.

Mais au cas où je me serais trompé sur elle, je n’avais aucune envie de perdre mon temps à préparer ma plaidoirie ou à faire n’importe quoi d’autre pour le cas Tidalwaiv. Je me levai de mon bureau et gagnai la table où Lorna avait posé la pile de dossiers de l’affaire Snow. Elle avait organisé les copies qu’elle avait faites dans le sous-sol du tribunal en six dossiers : transcriptions, rapports police, chronologie, radiographies, rapport de présentence, verdict et appels. Pour l’heure, j’étais surtout intéressé par les radios, même si je savais que je devais lire le rapport d’enquête de présentence parce qu’il s’y trouverait un résumé concis de l’affaire et comporterait une évaluation psychologique de David Snow effectuée peu après sa condamnation. Ce serait un bon moyen de me replonger dans le dossier et de me remettre à niveau. En attendant, je ne rapportai que le dossier des radios à mon bureau.

C’était le plus mince de la pile. Il contenait des photocopies des treize radios des os de Cassandra Snow fracturés au cours des deux premières années de son existence. Dans le coin inférieur droit, elles portaient la marque de leur numéro de pièce à conviction. Y étaient incluses des images de ses humérus et cubitus, du tibia gauche, de diverses fractures de ses doigts et côtes et de la vertèbre écrasée en haut de sa colonne vertébrale qui avait poussé les pédiatres des urgences à appeler la police. Dès le premier jour et sans arrêt jusqu’au verdict, son père avait déclaré que cette dernière fracture s’était produite lorsque la fillette était tombée en s’extrayant de sa poussette. Mais les experts médicaux de l’accusation avaient, eux, témoigné que cela n’aurait pas pu arriver de cette façon et que c’était le résultat d’un violent coup de poing ou de pied dans son dos. Ajoutez au dossier David Snow les autres fractures non soignées, une liste de témoins déclarant qu’on entendait le bébé pleurer sans arrêt, une accusation de violences antérieure et un juge en campagne de réélection, et la condamnation avait été aussi rapide que trop sévère, Snow ayant droit à une peine plus longue que celle de certains assassins d’enfants avérés.

Je fus surpris par la qualité des photocopies. Elles n’étaient certes pas aussi claires que les radios originales posées sur une table lumineuse, mais je fus à même d’y repérer aussi bien des lignes de fractures soignées que la douzième vertèbre thoracique brisée qui avait rendu Cassandra paraplégique. De ma mallette je sortis le bloc dans lequel j’avais écrit des notes pendant mon repas avec elle et en tournai les pages jusqu’à ce que je trouve les noms et numéros de téléphone des médecins qui l’avaient soignée lors de son récent accident de voiture. Je m’emparai du téléphone de bureau et appelai le chirurgien orthopédique qui avait pensé qu’elle pouvait être atteinte d’ostéogenèse imparfaite et l’avait envoyée consulter un généticien pour avoir un diagnostic officiel.

Le cabinet étant fermé le week-end, mon appel fut renvoyé sur un répondeur. Je laissai un message expliquant que j’étais l’avocat de sa patiente Cassandra Snow et que j’avais besoin de lui parler de toute urgence. J’attendais encore qu’il me rappelle, lorsque ce fut Brenda qui le fit.

— Je suis désolée, dit-elle. J’avais éteint mon téléphone pour une séance de thérapie.

— Pas de problème, dis-je. On a une nouvelle offre de Tidalwaiv dont je dois discuter avec vous.

— Est-ce vraiment nécessaire ?

— Oui, parce que celle-là, vous pourriez bien l’accepter, Brenda.

— D’accord, je vous écoute.

Mais c’est alors que le téléphone fixe sonna : c’était le médecin de Cassandra Snow.

— Brenda, je dois prendre un appel important. Restez près de votre portable et je vous rappelle tout de suite.

Je raccrochai et pris le fixe avant que l’appel ne file à la messagerie vocale.

— Mickey Haller à l’appareil, dis-je.

— Docteur Sheldon. Vous désirez ?

— Merci de m’avoir rappelé, docteur. Je représente votre patiente, Cassandra Snow et…

— Si c’est pour une assurance, je ne gère pas…

— Non, c’est au sujet de cette ostéogenèse imparfaite que vous lui avez diagnostiquée.

— Eh bien, comme je pensais qu’elle en était peut-être atteinte, je l’ai envoyée au généticien. De quoi avez-vous besoin ?

— Ce que j’aimerais, c’est que vous regardiez des copies de radio prises quand elle avait deux ans, à un moment où beaucoup des fractures que vous avez dû remarquer sur vos radios étaient toutes récentes, y compris la fracture de la douze thoracique.

— Et quel serait le but de cet examen ?

— Cassandra m’a embauché pour l’aider à faire sortir son père de prison. Il y a déjà passé vingt ans depuis qu’il a été reconnu coupable de l’avoir battue. J’étais son avocat à l’époque et le suis encore aujourd’hui. Si Cassandra était atteinte d’OI à l’époque, on pourrait peut-être prouver ce que son père n’a pas cessé de dire… à savoir qu’elle s’est brisé le dos en s’extrayant d’une poussette, et pas du tout parce que son père la maltraitait.

Pas de réponse. J’attendis. Puis le pressai :

— Toujours là, docteur ?

— Oui, toujours. J’essaie de décider si je veux être impliqué dans cette histoire.

— David Snow, le père de Cassandra est en train de mourir. Il a un cancer, les médecins de la prison ne lui donnent plus que neuf mois et elle veut le ramener à la maison. Elle n’a jamais cru qu’il ait fait ce dont on l’accusait. Il l’a toujours nié, même lorsque l’admettre aurait pu lui valoir une libération conditionnelle.

Cette fois, j’attendis jusqu’au bout.

— Bon d’accord, dit-il enfin, envoyez-moi les radios. Je les regarderai et vous dirai ce que j’en pense.

— Merci, docteur.

Je raccrochai et rappelai aussitôt Brenda Randolph.

« Je n’ai pas vraiment envie d’accepter un deal », furent ses premiers mots.

— Je vous comprends parfaitement, lui dis-je. Mais je suis obligé de vous le transmettre. Ce que je veux dire, c’est que des avocats ont été radiés du barreau pour ne pas avoir fait connaître des offres de règlement à leurs clients. Et en plus, ils ont remonté sérieusement la somme et vous pourriez avoir envie d’y réfléchir.

— Non, mais allez-y. Elle est de combien ?

— Je vais vous lire l’e-mail de façon que vous sachiez exactement ce qu’ils offrent.

J’en étais aux deux tiers de ma lecture et bien après la mention du montant lorsqu’elle m’interrompit avec un « Non ! » retentissant.

— Permettez que je finisse de vous la lire et après, nous pourrons en discuter.

— Je n’ai pas envie d’en discuter.

— Bon d’accord, mais laissez-moi finir. Je dois vous faire connaître l’offre en entier, paramètres compris.

— Allez-y, mais je n’en ferai rien.

Trente secondes plus tard, je terminai ma lecture.

— Brenda, j’ai bien compris votre réponse, mais je suis obligé de vous demander d’y réfléchir à deux fois. Ça fait beaucoup d’argent et vous pourriez faire des tas de bonnes choses avec. Vous pourriez créer une fondation à son nom. Ça pourrait aider dans des campagnes de sensibilisation. Et n’oubliez jamais que dans un procès, tout peut arriver. Je pense que nous sommes en bonne voie, mais tout peut arriver.

Bien sûr, je n’allais pas lui dire que nous avions peut-être perdu un témoin capital en la personne de Naomi Kitchens. Ni non plus le lui révéler avant d’avoir tout fait pour ramener cette dernière dans notre giron.

— Même si nous perdons, ça rendra quand même l’affaire publique, répondit Brenda. Au procès. Et pour moi, c’est plus important que l’argent.

— Vous avez raison. Les médias vont se ruer sur ce procès.

— Avez-vous parlé aux Colton ? Je suis certaine que Bruce veut l’argent.

— Oui, je l’ai fait, et vous avez raison : il veut prendre l’offre. Mais c’est vous qui décidez, Brenda, et on fera ce que vous voudrez.

S’ensuivit un autre long silence sur la ligne avant qu’elle ne reprenne la parole.

— Je ne crois pas que je pourrais me regarder dans la glace si j’acceptais, dit-elle. Une fondation, ç’a l’air intéressant, mais je fais tout ça pour obliger cette société à admettre sa responsabilité. Publiquement. Et ça, ce n’est qu’un pot-de-vin. Cinquante millions pour la fermer et accepter ce qui est arrivé à Becca ? Je ne peux pas faire ça, Mickey. Comment pourrais-je vivre riche avec de l’argent taché de sang ? Le sien.

— Je ne pensais pas non plus que vous le pourriez, Brenda, lui dis-je. Mais il était de mon devoir de vous relayer cette offre.

— Vous êtes en colère contre moi ? Vous auriez gagné plein d’argent vous aussi. Et vous pourriez lancer une fondation vous-même.

— Un foyer pour avocats corruptibles ? Non, Brenda, je ne suis pas en colère. Je suis fier de vous. Et fier de vous représenter et je ne vous ferai pas défaut la semaine prochaine. Nous dirons ça au monde entier.

— Merci, Mickey.

— Écoutez, je vous appelle demain. Je n’y suis pas encore prêt, mais je veux revoir votre témoignage et notre marche à suivre.

— Je serai là.

Après avoir raccroché, je m’emparai de la pile de radios et quittai le bureau. Lorna et Cisco étaient dans la cage.

— Je viens de parler avec Brenda Randolph, lançai-je en entrant à l’intérieur. Elle a refusé l’offre et nous irons au procès. Cisco, j’ai besoin que tu montes à San Francisco pour organiser la surveillance de la fille de Naomi.

— C’est entendu. Ça te va si j’amène des renforts ? Y a rien de mieux pour échouer que d’avoir un seul type pour surveiller.

— Vas-y donc, lui répondis-je. Plus on est de fous, plus on rit. Moi, je vais me servir de cette démonstration de force pour essayer de convaincre à nouveau Naomi de témoigner. Essaie seulement de ne pas faire exploser les dépenses.

— Tu veux dire que je ne peux pas descendre au Hopkins ? me demanda Cisco.

— Tu ne descendras nulle part, lui renvoyai-je en souriant et hochant la tête. Je veux que tu sois en permanence dans la rue devant le dortoir de cette fille. Jack te donnera ses contacts.

— Et Harry Bosch ? demanda-t-il. Je peux l’appeler ?

— Tu peux, oui. Mais aux dernières nouvelles, il n’allait pas vraiment bien. Tu pourrais vouloir quelqu’un qui réagit vite si c’est nécessaire.

— Compris.

— Qu’est-ce qu’il a, Harry ? demanda Lorna.

— Maintenant, il a des problèmes cardiaques. Il est sous anticoagulants pour des caillots, quelque chose comme ça.

— Bordel, dit Lorna.

— Et Bamba ? voulut savoir Cisco. On pourrait l’appeler s’il est libre ?

— Non, répondis-je un peu trop vite. Euh… pour ça, je préférerais qu’on se serve de gens avec des licences de détective privé en bonne et due forme. Je vous laisse, je dois passer quelques coups de fil.

— T’as besoin de moi pour quoi, Mickey ? me demanda Lorna. Je pourrais aller à Frisco avec Cisco. Même que ça sonne bien à l’oreille.

Je lui tendis le dossier.

— Non, Lorna, j’ai besoin que tu gardes le fort. Et j’ai aussi besoin que tu envoies ces copies de radio au médecin de Cassandra Snow.

— Ce sera fait.

De retour dans mon bureau, je m’assis, soulagé d’avoir empêché Cisco d’appeler Bamba Bishop pour faire partie du détachement de protection de Lily Kitchens. Désastre écarté. Je rappelai Jack McEvoy à Palo Alto.

— Jack, lui dis-je, j’aimerais que vous restiez là-bas. Pas de deal. On ne bat pas en retraite.

— Content de l’apprendre, dit-il.

— Je m’en doute. Votre bouquin ne vaudrait pas grand-chose si tout le monde signait des accords de non-divulgation.

— Il n’y en aurait même pas.

— Ça pourrait être encore le cas si nous n’arrivons pas à remettre Naomi Kitchens dans notre liste de témoins.

— Et donc, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— J’envoie Cisco avec une équipe pour surveiller sa fille. Dites-le-lui.

— Elle refuse de me parler.

— Oh allons, Jack, vous êtes journaliste. Vous devez rencontrer des tas de gens qui ne veulent pas vous parler et je parie que vous trouvez toujours un moyen d’y arriver. Même chose ici. Il faut lui faire comprendre que sa fille et elle ne seront pas en sécurité jusqu’à ce qu’elle témoigne. Dès que son histoire sera publique, Tidalwaiv n’aura plus de raisons de s’en prendre à elles.

— Compris.

— Elle doit venir ici de façon que je puisse travailler un peu avec elle avant le début du procès. Je pense qu’elle sera à la barre au plus tard mardi.

— OK, je vais essayer.

— À propos… avez-vous fait des recherches sur la voix dont s’est servie Tidalwaiv pour le projet Clair ?

— Oui. Ils en ont testé plusieurs. Ils ont fait beaucoup de recherches, mais je n’ai pas eu le temps de creuser plus à fond.

— OK, vous me dites quand vous le ferez. Et n’oubliez pas de m’avertir s’il y a du changement du côté de Kitchens. Et si vous avez besoin que je vienne, je le ferai.

— Je vous le ferai savoir.

Je raccrochai, respirai à fond plusieurs fois et repris le téléphone pour rappeler Bruce Colton. Il aurait été plus facile de parler à Trisha, mais cela me plaisait assez d’annoncer la mauvaise nouvelle au petit dur.

Dès qu’il décrocha, je lui lançai :

— Bruce, je vais vous la faire courte et simple : on va au procès. Brenda a rejeté l’offre de Tidalwaiv.

Il s’ensuivit un long silence.

— Bruce, vous êtes toujours là ?

— Vous l’avez convaincue de faire ça, je me trompe ?

— En fait, non. Je lui ai lu le mail comme je l’ai fait avec vous et elle a dit non. C’est tout.

— Alors moi, tout ce que je peux dire, c’est qu’il vaudrait mieux que vous ne merdiez pas, Haller. Et que vous récoltiez plus de cinquante millions.

— Je ne peux rien vous promettre, Bruce. Comme je vous l’ai dit maintes fois, dans un procès tout peut arriver et en général, c’est le cas.

— Mon cul, oui. La première erreur a été de vous apporter cette affaire. C’est la dernière fois que j’écoute ma femme.

Je fus surpris d’apprendre qu’il l’avait déjà fait par le passé.

— Nous verrons, dis-je, et maintenant, je vous laisse, Bruce. J’ai des tas de choses à faire avant lundi. Passez un bon week-end et on se retrouve au prétoire.

Je raccrochai avant qu’il puisse m’asséner une autre menace. Ce n’était pas ce que j’avais besoin d’entendre. Je savais déjà à quelle hauteur se situaient les enjeux dans cette affaire.

Je réglai mon réveil sur 16 h 59 et me mis au travail pour esquisser les grandes lignes de ce que j’allais dire aux jurés dans ma déclaration préliminaire le lundi suivant. Si elle ne constitue pas un élément de preuve, ce dont la juge allait les avertir, pour moi, elle est l’un des moments les plus importants d’un procès. C’est le moment où je me présenterai à eux et leur parlerai de moi et de mes clients. Ce serait ma première chance de solliciter leur sympathie pour Brenda Randolph et les Colton et de poser les fondations de ma démonstration. C’est devant eux que je me tiendrai et c’est pour cela que cet endroit où il n’y a plus rien entre vous et les jurés est appelé « le lieu de la preuve ». On montre qui on est ou on se tait.

Dans la dernière heure avant l’expiration de l’offre, je reçus deux appels de Marcus Mason que je laissai filer à la boîte vocale.

« Alors, ça va être quoi, Haller ? me demandait-il dans le premier. Vous n’avez plus qu’une heure et après adieu les cinquante millions. »

Sa voix était montée de deux octaves dans le second.

« Haller, qu’est-ce que vous foutez, bordel ? Vous n’avez plus de temps ! »

Ce surcroît de désespoir me confirma que Tidalwaiv craignait sérieusement ce qui allait sortir au procès et la manière dont cela affecterait ses perspectives de fusion ou d’acquisition.

À 16 h 59 l’alarme de mon portable sonna. Je posai mon stylo et envoyai un SMS à Mason.

On se voit lundi au tribunal, Marcus.

Reposez-vous un peu. Vous allez en avoir besoin.

Puis je lui en envoyai un autre :

Et à propos : n’allez pas emmerder mes témoins.

Ces messages me valurent un autre appel de Mason, mais une fois encore je ne décrochai pas. Parler avec lui ne m’intéressait pas.


Troisième partie
Loi no 1


Chapitre 25

Pendant les deux années qui avaient suivi mon départ du pénal, j’avais géré toutes sortes d’affaires plus ou moins complexes au civil : contestation de la détention d’immigrants, lutte contre les expulsions illégales, recours collectif contre une prison de femmes de Chowchilla où j’avais réussi à faire virer un gynécologue violent et obtenu un règlement acceptable pour mes seize clientes incarcérées. Cette dernière victoire était sérieuse, mais ce gynécologue qui leur avait fait subir des examens aussi pénibles qu’inutiles n’avait pas été poursuivi ou puni par la commission médicale d’État. Il s’était contenté de passer dans le privé.

Dans certaines affaires, j’avais l’impression de me servir de la loi pour faire ce que la police ne faisait pas. Au nom d’une femme de dix-neuf ans, j’avais ainsi déposé plainte contre un motel de la Valley au motif que ceux qui le géraient ne faisaient rien pour empêcher que ses chambres soient utilisées par des trafiquants de l’industrie du sexe, profitant ainsi de l’exploitation des victimes et de ces crimes endémiques. Le motel avait réagi en fermant ses portes et jouant la banqueroute. Les poursuites avaient alors piétiné, les chambres du motel abandonné étant maintenant occupées par des sans-abri.

Je restai à l’écart des poursuites pour coups et blessures et fautes professionnelles médicales et refusai bien des affaires, allant jusqu’à éviter les suppliques de Lorna qui voulait que je les passe à d’autres avocats et en retire ainsi de petites commissions. Il y avait beaucoup d’argent à gagner dans ce genre de litiges rien qu’avec ça, mais pour moi, il ne s’agissait là que de victoires creuses et ce n’était pas dans cette direction que je voyais l’avenir de ma carrière. Je voulais quelque chose de plus gros, de plus important, quelque chose dont je pourrais être fier.

Cela m’amena à défendre plusieurs entreprises familiales systématiquement poursuivies en justice par les mêmes avocat et plaignant. L’avocat s’appelait Shane Montgomery. Il dirigeait un cabinet d’une personne dans le Westside et, avec un client, un aveugle répondant au nom de Dexter Rose, avait déposé une quantité infinie de plaintes sous la juridiction de l’Americans with Disabilities Act1. Tous les deux avaient mis en place une vraie machine à fric. Au nom de Rose, Montgomery déposait plainte contre un petit commerce ou un restaurant en prétendant que le site web de l’établissement était inaccessible à l’aveugle. Il s’agissait d’une zone grise de la loi et donc facilement contestable. Mais cette poursuite était rapidement suivie par une lettre où Montgomery déclarait que Rose était prêt à accepter un accord avant que l’affaire ne devienne trop coûteuse et trop préjudiciable pour ses patrons. Les registres montrent que l’offre moyenne ne tournait guère qu’autour des trois mille dollars, mais j’appris que Montgomery et Rose lançaient jusqu’à huit poursuites par semaine.

Lorna sortit toutes les affaires en cours montées par Montgomery et Rose dans le comté de Los Angeles, puis nous envoyâmes des lettres à cent neuf petits commerces pour leur offrir une défense à titre gracieux contre ces poursuites. Résultat : je lançai des contre-poursuites au nom de quarante-trois établissements visés par Montgomery et Rose et en enquêtant sur tout cela, Cisco découvrit un élément de preuve implacable. Dans toutes les poursuites lancées par Montgomery, il était déclaré que le motif résidait dans le fait qu’aveugle comme il l’était, Rose ne pouvait pas conduire et devait donc s’en remettre aux services de livraison des restaurants du coin. Il disait aussi vivre sur des sommes versées par le SSDI, programme de la Sécurité sociale dédié aux personnes handicapées. Cisco se mit alors au travail et apprit que Rose était bien dans le registre de paiements de ce dernier, mais qu’il n’en recevait pas la somme mensuelle maximum comme on aurait pu s’y attendre pour un aveugle.

Pour être même seulement inclus dans le registre du SSDI, il lui aurait fallu avoir la confirmation de sa cécité par un médecin de l’État. Cisco réussit à avoir une copie de son rapport par quelqu’un qu’il connaissait au bureau de l’administration de la Social Security du centre-ville. Il y était dit qu’après consultation, il avait été déterminé que Rose était complètement aveugle d’un œil, mais avait encore la moitié de sa vision de l’autre. Le médecin précisait que cette invalidité limitée permettait à Rose de se déplacer relativement normalement et de se livrer de la même manière à d’autres activités, comme la lecture. Voilà pourquoi il n’avait droit qu’à une partie de la somme.

Ce rapport du SSDI tuait son affaire. Lorsqu’il y fut confronté et reçut notification que j’avais l’intention de m’en servir comme de la pièce centrale de mon dossier et de la verser dans des plaintes auprès de la Social Security Administration, de la commission de l’ADA et du barreau de Californie, il lâcha prise aussitôt. Il laissa tomber toutes les plaintes lancées au nom de Rose et accepta un règlement de deux cent cinquante mille dollars, que je distribuai équitablement à mes quarante-trois clients après avoir pris mes douze pour cent de commission. Aux dernières nouvelles, Montgomery et Rose avaient tous les deux déménagé en Floride, où il ne fait aucun doute qu’ils préparaient leur prochaine escroquerie judiciaire.

Le point important à retenir est que j’avais fait du bon travail depuis que j’avais quitté les prétoires et les couloirs du Criminal Courts Building et traversé la rue pour passer au civil. Mais cela faisait quasiment trois ans que je ne m’étais pas retrouvé face à des jurés dans un prétoire ou dans ce lieu de la preuve. Et cela me manquait. J’en avais envie. Je n’attendais que ça. Et enfin, j’y étais. Le lundi matin du 7 avril, je me redressai devant le miroir, dans mon plus beau costume, le Hugo Boss, et vérifiai mon look. Je portais une chemise bleue de coupe moderne boutonnée aux poignets parce que des manchettes auraient été un rien trop ostentatoires pour des jurés. Seul reste de mes jours d’avocat au pénal, ma cravate combinait des rayures bleues et mauves, le tout retenu au milieu par une épingle en argent ornée du logo familier de la Lincoln Motor Company en forme de croix insérée dans un rectangle. Un jour, un vendeur de Lincoln m’avait dit que ce logo symbolisait le pouvoir, le leadership et la puissance, et c’était pour cela que je portais ces épingles. J’allais avoir besoin de tous ces attributs dès que je me trouverais dans le prétoire.

— Qui est le boss ? C’est toi le boss.

C’était Maggie. Elle était arrivée dans mon dos et se reflétait dans la glace. Je rougis. Elle me connaissait tout autant que mes routines, tout ce que je faisais pour me préparer au combat juridique. Elle me serra dans ses bras par-derrière et boutonna ma veste.

— T’as l’air d’un vrai tueur, ajouta-t-elle.

— Seulement au prétoire, j’espère.

— Allez, soldat, tu vas les avoir ! reprit-elle en m’embrassant sur la nuque.

Je souris. Elle m’envoyait à la guerre.

— Tu ferais mieux d’y aller si tu veux être le premier arrivé au prétoire, dit-elle.

Ça, pour me connaître !… Le jour d’ouverture d’un procès, j’aimais être le premier assis à la table des avocats. J’aimais regarder la salle se remplir dès que les jurés y étaient appelés. Cela m’aidait à me muer en tueur du prétoire.

Je me retournai pour qu’elle me dise au revoir d’un baiser. Elle portait encore sa longue chemise de nuit et était parfaite malgré ses cheveux en bataille du matin.

— Tu pars quand ? lui demandai-je.

— Non, aujourd’hui, je vais être paresseuse, me répondit-elle. Je vois un juge à dix heures. Pas question de m’y rendre en avance.

Dans une vie passée, toujours à chercher le client suivant, je lui aurais demandé qui était le suspect et de quoi on l’accusait. Mais ça, c’était le moi au pénal.

Nous nous enlaçâmes et embrassâmes et elle me souhaita bonne chance. Rien à voir avec l’époque où nous étions mariés et où, procureure dans des grosses affaires, elle savait que j’allais défendre des individus qu’elle, elle accusait de crimes. Maintenant, me souhaiter bonne chance n’avait rien d’illégitime.

Je pris ma mallette sur la chaise posée à côté de la porte et passai sur la terrasse, mon regard immédiatement attiré tout en bas des marches où une Lincoln noire m’attendait dans la rue. Cisco s’était adossé à l’aile avant pour patienter et la portière du passager était ouverte. Il avait ôté la bâche de la seule Lincoln que je gardais dans le hangar et avait remis la voiture en circulation.

Il écarta grand un bras pour me montrer la portière ouverte, je commençai à descendre les marches. Tout semblait indiquer que l’avocat à la Lincoln allait reprendre du service.


Chapitre 26

Mes velléités de regarder le prétoire se remplir firent long feu. Dès que les frères Mason se montrèrent, le greffier s’approcha et nous informa que la juge voulait nous voir en privé. En chemin, je m’attendais à moitié à ce que Marcus me demande encore un coup si mes clients allaient accepter l’offre du samedi précédent, mais non, il marcha les yeux baissés et ne dit mot. Pareil pour Mitchell.

La juge Ruhlin s’était assise à son bureau et nous invita à prendre place. Elle avait revêtu sa robe noire et cela m’indiqua que cette réunion serait de pure forme. Et bientôt en effet, il apparut qu’elle agissait en arbitre au début d’un match de boxe et qu’elle allait nous en détailler les règles : « Pas de coups bas, pas de coups à la nuque et quand la cloche sonne, on regagne immédiatement son coin. Bon et maintenant serrez-vous la main et allez vous battre. »

— Gentlemen, lança-t-elle, je veux profiter de cet instant pour vous rappeler, et sérieusement, le besoin qu’il y a à maintenir un certain décorum pendant ce procès. Je ne veux ni éclats de voix ni démonstrations de colère ou de frustration. Vous vous conduirez avec courtoisie. L’un et l’autre, vous devrez vous montrer respectueux envers l’adversaire. Si vous voulez élever une objection ou attirer l’attention de la cour sur tel ou tel autre point, ne le faites pas avant d’avoir été sollicité. Si vous violez ces règles, il y aura des conséquences. C’est bien compris ?

— Absolument, répondit Marcus.

— Oui, Votre Honneur, dis-je à mon tour.

— Très bien. Compte tenu de ce que nous avons aujourd’hui, les remarques préliminaires ne devraient pas durer plus d’une heure de chaque côté. Cela nous donnera du temps pour commencer les témoignages dès cet après-midi. Maître Haller, en avez-vous de prêts dans ce bâtiment ?

— Oui, Votre Honneur, lui répondis-je. Le premier sera l’inspecteur Clarke qui doit arriver à 10 heures. Après, je prévois de mettre mes clients à la barre. Selon la longueur du contre-interrogatoire, je pense que cela devrait nous prendre facilement toute la journée.

— Très bien, dit-elle.

Puis elle concentra son attention sur les Mason.

— La défense fera-t-elle une déclaration liminaire ?

— Nous allons la réserver, Votre Honneur, répondit Marcus.

Cela voulait dire qu’il la ferait après que j’aurai présenté mon affaire, mais avant que la défense ne fasse connaître la sienne.

— À moins que l’avocat des plaignants n’use d’allégations qu’il conviendrait de réfuter dans l’instant, précisa Mitchell.

Je souris. Que les provocations commencent !

— Je vous appellerai donc après que maître Haller en aura terminé et vous pourrez décider, dit-elle. Mais j’insiste sur le fait que la cour n’apprécie pas les interruptions pendant ces déclarations liminaires. Je trouve cette pratique perturbante et rebutante pour les jurés. Procédez avec prudence si vous pensez devoir interrompre l’adversaire.

Dans la mesure où il avait déjà dit qu’il réservait sa déclaration, l’avertissement de la juge semblait dirigé contre Marcus, qui n’en eut pas l’air heureux.

— Votre Honneur, je ne resterai pas assis là à ne rien faire pour protéger mon client si Haller recommence avec ses commentaires diffamatoires, protesta-t-il.

Je n’eus même pas besoin de le rabrouer.

— Maître Mason, lui renvoya Ruhlin, vous partez déjà du mauvais pied avec moi. Et d’un, dans mon prétoire, on ne dit pas « Haller » pour désigner l’avocat de la partie adverse. C’est de « maître Haller » qu’il s’agit, et…

— Je m’excuse, Votre Honneur. « Maître » Haller, oui.

— N’interrompez pas la cour, je vous prie. Comme je le disais, les déclarations liminaires ne sont pas des preuves. Le jury en sera informé et je vous conseille de garder vos objections jusqu’à ce que des témoignages et des preuves soient présentés à la cour. Me suis-je fait bien comprendre ?

S’ensuivit un chœur de réponses affirmatives de nous trois.

— Bien, reprit-elle. D’autres questions avant que nous commencions ?

Je levai la main et demandai la permission de me tenir devant le box des jurés et pas au pupitre pour faire ma déclaration préliminaire. Je voulais me trouver à l’endroit de la preuve, au centre et devant tout le monde. Ruhlin l’accepta, mais précisa que cela ne serait pas autorisé à nouveau pendant les débats jusqu’aux réquisitoires.

— S’il n’y a rien d’autre, ouvrons donc ce procès, dit-elle. Vous pouvez retourner au prétoire et je vous y rejoindrai promptement.

Nous repartîmes en file indienne et dans l’ordre que nous avions arrêté après nos précédents passages en chambre.

Cette fois, ce fut Marcus qui se retourna vers moi pour y aller d’une provocation.

— Je me fiche de ce qu’elle dit, me lança-t-il. Vous franchissez la ligne rouge, j’élève une objection.

— Voilà qui est bien courageux de votre part, ironisai-je. Ici, je veux dire. Nous verrons ça au prétoire, Marcus.

— Allez vous faire foutre.

— Mason, j’arriverais même à écrire vos reparties en dormant !

Nous nous séparâmes en retrouvant le prétoire. Je vis que mes clients étaient toujours à leur place, Brenda et Trisha à la table des plaignants et Bruce Colton juste derrière elles, au premier rang de la galerie. Près de lui, au bord de l’allée centrale, se tenait Cisco, et de l’autre côté, la rangée croulait sous les journalistes qui s’y serraient épaule contre épaule. Je fis exprès de ne pas les regarder en m’asseyant et me penchai en avant pour parler aux victimes.

— Brenda, Trisha, comment vous sentez-vous aujourd’hui ? leur demandai-je.

— J’ai peur, mais je suis prête, me répondit Brenda.

— Même chose pour moi, dit Trisha.

Je hochai la tête.

— Écoutez, leur dis-je, il se pourrait qu’on commence avec vous deux ou seulement l’une d’entre vous. Cela dépendra du temps qu’il faudra à l’inspecteur Clarke. Alors, soyez prêtes. Vous allez entendre des choses pénibles dans la bouche de l’inspecteur quand il sera à la barre des témoins et avant ça, dans la mienne lorsque je ferai ma déclaration préliminaire. N’ayez pas peur de montrer vos émotions ici même ou lorsque vous témoignerez. Mais n’exagérez pas, et surtout pas de faux-semblants. N’oubliez pas que les jurés veulent de la sincérité et qu’ils repéreront toute imposture à des kilomètres.

Les deux femmes acquiescèrent d’un hochement de tête. Puis Trisha se pencha devant Brenda pour se rapprocher de moi.

— On va gagner ? me chuchota-t-elle. On a refusé beaucoup d’argent.

Je compris que c’était son mari qui parlait par sa voix.

— Je pense qu’on est en bonne position pour l’emporter, lui répondis-je. On a eu de bonnes séances de préparation avec Naomi Kitchens, l’éthicienne, hier. On est aussi prêts qu’on peut l’être.

C’était vrai. Nous avions réussi à retourner Naomi Kitchens encore une fois. Savoir que Cisco et d’autres surveillaient sa fille en plus du fait que McEvoy campait dans une voiture de location devant chez elle l’avait fait changer d’avis à nouveau. Le dimanche matin suivant, elle et sa fille étaient venues à L.A. en avion avec McEvoy et Cisco et j’avais, moi, passé l’après-midi à préparer Naomi.

Nous nous levâmes tous lorsque la juge Ruhlin entra dans le prétoire et, sa robe flottant derrière elle, s’installa au banc de justice. Elle nous pria de nous asseoir et ouvrit la séance en nommant l’affaire et en ordonnant aux huissiers de justice de faire venir les jurés. Je savais que je serais le premier à parler et tentai de contrôler mon trac. Que je l’aie déjà fait bien des fois n’avait aucune d’importance : l’enjeu est toujours considérable et si jamais ma nervosité disparaissait un jour, alors ce serait mauvais signe.

Tous les jurés portaient un carnet de notes fourni par le tribunal lorsqu’ils entrèrent dans la salle de réunion et prirent la même place que le jour où le jury avait enfin été composé et accepté. Leur anonymat étant toujours de mise, ils avaient reçu de nouveaux numéros, de 1 à 12 selon les sièges qui leur étaient assignés. La juge les accueillit avec un aimable sourire et leur décrivit la manière dont le procès allait se dérouler. Elle leur expliqua ce qu’était et n’était pas une preuve et comment évaluer la crédibilité d’un témoignage et d’une démonstration. Elle leur rappela que c’est au plaignant que revient la charge de prouver son affaire par la prépondérance des preuves – signifiant par là que ce sont les jurés qui déterminent que les allégations du plaignant sont vraisemblablement plus justes que fausses. Et comme promis, elle les avertit de ne pas considérer les déclarations liminaires comme des preuves ou même des faits. Elle les qualifia de voies dont les avocats ne doivent jamais s’écarter jusqu’à la fin du procès.

— Durant le procès, il sera du devoir de chaque avocat de faire ce qu’il a promis dans sa déclaration liminaire, reprit-elle. Vous déciderez s’il l’a effectivement bien fait pendant les délibérations dès que les témoignages et les éléments de preuve auront été fournis.

Elle se tut un instant pour voir si un juré levait la main ou avait l’air perdu.

— Très bien donc, commençons, lança-t-elle. Maître Haller, votre déclaration préliminaire.

Je me levai et boutonnai ma veste comme Maggie l’avait fait un peu plus tôt à la maison. Un seul bouton, celui du milieu. Puis je passai entre la table des plaignants et le pupitre et m’avançai devant et au milieu du box des jurés. Ce lieu de la preuve est peut-être l’endroit de la plus grande solitude quand on ne croit pas dans son affaire, mais ce n’était pas le problème à ce moment-là. Je me tenais là, plus que convaincu de me trouver au bon endroit et au bon moment pour défendre la meilleure affaire qui soit.

— Bonjour, lançai-je. Je m’appelle Michael Haller.


Chapitre 27

Après avoir présenté les plaignants et donné brièvement les détails de la tragédie qui avait réuni tous ces parents, je passai à la raison de mon action. Debout devant les jurés, les mains le long du corps, j’allai d’un visage à un autre en espérant accrocher quelqu’un avec ma sincérité.

— Les développeurs de programmes d’intelligence artificielle conçoivent, et intentionnellement, des systèmes ayant certains caractères anthropomorphiques afin de brouiller la ligne qui sépare la réalité du fantasme. Sauf que… que veut vraiment dire « anthropomorphique » ? demandai-je en prenant un air candide. Je dois reconnaître que même moi, j’ai dû aller chercher dans un dictionnaire. Il s’agit de l’assignation de traits, d’émotions, voire d’intentions humains à une entité non humaine. D’un business qui consiste à faire en sorte que des entités d’intelligence artificielle aient l’air de vrais êtres humains. C’est ce que fait Tidalwaiv, la société que ces plaignants poursuivent en justice. C’est ce qu’est Clair, leur assistant IA. Cela apparaît aussi bien dans leurs plans de promotion que dans leurs argumentaires de vente que vous découvrirez comme éléments de preuve dans ce procès. Vous vous inscrivez, et sur votre écran vous voyez ce qui semble être une personne véritable vous répondre. Vous parler. Voire vous envoyer des messages sur votre portable, si vous le désirez. À vous d’y ajouter vos propres fantasmes. Disons que vous souhaitiez que votre assistant IA ait la même apparence que la lutteuse connue sous le nom de Wren la Catcheuse… L’application Clair va alors chercher dans les banques de données sur lesquelles elle a été entraînée la totalité des informations concernant l’être humain Wren la Catcheuse et y incorporer ce qu’elle apprendra dans une itération IA de Wren qui soit visuellement un fac-similé aussi proche que possible de la personne réelle. Je sais que la plupart d’entre vous se disent : « Oh allons, je ne me ferais jamais avoir par un truc pareil. » Eh bien, peut-être pas…

Je marquai une pause pour balayer du regard le box des jurés d’un bout à l’autre. Personne ne se détournant de moi, je sentis que j’avais toute leur attention. Qu’ils me mangeaient dans la main.

— Mais… qu’en est-il des êtres les plus vulnérables de notre société ? Un enfant, un ado impressionnable de quinze ou seize ans encore en développement physique et intellectuel ? Un mineur qui se demande encore qui il est et où est sa place dans le monde ? Pour lui, c’est dangereux. Car ce chatbot est un malin qui va le tromper jusqu’à lui faire révéler ses pensées et ses désirs les plus intimes et les retourner contre lui. Jusqu’à lui dire qu’il est acceptable de tuer.

Marcus Mason se dressa d’un bond pour objecter.

— L’avocat déforme les éléments de preuve. Wren n’a jamais dit que tuer était « acceptable ». L’avocat déforme volontairement les…

— Votre Honneur, c’est l’interprétation de la plaignante de ce qui a été communiqué à l’enfant, dis-je. Après avoir entendu les éléments de preuve, les jurés décideront ce qui a été dit et ce que cela signifiait. Nous en sommes toujours aux déclarations préliminaires et je m’élève fortement contre cette interruption. L’avocat de la partie adverse ne fait que distraire les jurés de la réalité des faits…

— Merci, maître Haller, dit la juge. Maître Mason, je laisse passer pour cette fois, mais je n’apprécie pas les interruptions pendant les déclarations préliminaires et je croyais vous l’avoir fait clairement comprendre il y a moins d’une heure de cela.

— Oui, Votre Honneur, dit-il.

— L’objection n’est pas retenue, enchaîna Ruhlin. Maître Haller, vous pouvez continuer. Sans autre interruption.

Elle avait dit ces derniers mots en fusillant Marcus Mason du regard, je me retournai vers les jurés en essayant de retrouver mon élan et où j’en étais. Je sentis que je devais m’éloigner de ce que j’avais prévu de dire afin de régler tout de suite le problème de cette objection.

— Permettez que je vous rappelle ce qui a été dit dans les faits. Lorsque Aaron Colton s’est plaint à Wren que sa petite amie Rebecca se séparait de lui, voici très exactement ce que ce chatbot lui a dit : « Elle n’est pas assez bien pour toi. Débarrasse-toi d’elle. Sois mon héros. Je… serai… toujours… avec toi. »

Je marquai une pause afin que tout cela s’enfonce bien dans les esprits des douze individus assis devant moi.

— Mesdames et messieurs du jury, enchaînai-je, ce que vous avez là est un produit défectueux et dangereux qu’on a mis dans les mains d’un jeune homme impressionnable. Il n’y avait aucun avertissement sur les dangers tant intellectuels que physiques inhérents à ce produit. Il était simplement recommandé à partir de treize ans par Tidalwaiv, qui a décidé qu’il n’y avait aucun problème à laisser cette… entité artificielle entre les mains d’un gamin âgé de treize ans ou plus. Un de ces gamins a ainsi ôté une vie et nous vous prouverons au fil de ces débats que Tidalwaiv est responsable des actes du jeune Aaron Colton et de la mort de Rebecca Randolph.

Encore une pause avant que je me lance dans mon dernier feu d’artifice.

— La défense va évidemment prétendre que Tidalwaiv n’a pas de sang sur les mains, repris-je. Elle accusera tout le monde sauf elle-même et son produit dangereux. Elle dira que c’est la faute des parents. De l’école. De la société. Ne soyez pas surpris qu’elle aille jusqu’à faire porter le blâme à Becca d’une manière ou d’une autre.

Je m’arrêtai brièvement en espérant qu’un des Mason morde à l’hameçon et élève à nouveau une objection, mais l’un comme l’autre gardant le silence, je poursuivis.

— Cette affaire est importante, dis-je. Elle l’est pour les familles des victimes, mais elle l’est aussi pour le monde au-delà des murs de cette enceinte. Il s’agit là d’envoyer un message aux fabricants de ces produits qui, dans le feu de la concurrence et du désir de tirer profit de leur technologie, font fi de toute prudence et du moindre sens commun. Permettez que je vous quitte sur ces mots : il y a dix-huit mois, l’Association nationale des attorneys general – l’organisme qui regroupe les plus hautes autorités de l’application de la loi dans chacun de nos États – a émis cet avertissement dont je vais vous lire une partie verbatim.

Je sortis une feuille pliée de ma poche de costume, la dépliai soigneusement et commençai ma lecture.

— « Nous sommes engagés dans une course contre la montre afin de protéger les enfants de notre pays des dangers de l’intelligence artificielle. Déjà en effet, des brèches se sont ouvertes dans les murailles d’enceinte de la ville. L’heure est venue d’agir. »

Je marquai une nouvelle pause pour remettre le papier dans ma poche. Puis je me retournai ostensiblement vers les deux mères assises à la table des plaignants. Brenda et Trisha étaient toutes les deux en larmes et se serraient fort les mains sur la table. J’espérais que mes jurés verraient ce que je voyais et me retournai vers leur box.

— L’heure est venue d’agir, répétai-je. Je vous remercie.

Puis je regagnai ma table, la tête solennellement baissée. Brenda serrait une boule de mouchoirs écrasés dans sa main libre. Je lui étreignis le poignet en me rasseyant et consultai ma montre. Il n’était que 11 h 15, il restait amplement assez de temps pour commencer les témoignages avant la pause du déjeuner. Sauf que je voulais que les jurés aillent manger en pensant à mon discours préliminaire et au message des attorneys general, et pas du tout au début du témoignage d’un inspecteur.

Marcus Mason se leva et demanda à parler à la cour, Ruhlin lui dit d’y aller.

— Votre Honneur, dit-il, après votre admonestation, j’ai retiré mes objections à la déclaration préliminaire de maître Haller. Mais maintenant, la défense se doit d’élever une objection contre la façon qu’il a eue d’y inclure plusieurs exagérations et faits erronés à l’adresse du jury. La défense ne serait pas à la hauteur si elle les laissait passer.

— Vous pourrez le faire, dit Ruhlin. Lorsque les preuves et les témoignages auront été présentés par les plaignants, vous aurez toute liberté de mettre en lumière toutes les exagérations et tous les mensonges que vous y aurez perçus. C’est ainsi que ça marche, maître Mason. À moins que vous me disiez vouloir faire une déclaration préliminaire.

— Non, Votre Honneur, maugréa Mason. Nous la réservons toujours.

— Très bien, dit Ruhlin. Vous ne pouvez pas gagner sur les deux tableaux. Maître Haller… Si vous voulez bien appeler votre premier témoin.

— Pourrais-je avoir un instant pour conférer avec mon équipe, Votre Honneur ? demandai-je.

— Oui, mais faites vite, me répondit-elle.

Étant assis au bord de l’allée centrale comme il l’était, Cisco pouvait filer rapidement de la salle d’audience pour aller chercher un témoin quand je voulais l’appeler à la barre. Je me penchai près de lui.

— Où est Clarke ? lui chuchotai-je.

— Dans la salle des témoins, me répondit-il. Je vais le chercher ?

— Non, non. Je n’ai pas envie de le mettre à la barre tout de suite.

— Bon mais alors… qui est-ce que tu veux ?

— Personne. Fais seulement comme si je venais de te dire que tu es un naze.

— Quoi ?

— T’es un naze, répétai-je.

Sur quoi je hochai la tête, puis je me tournai et gagnai le pupitre en laissant Cisco l’air perdu derrière moi.

— Votre Honneur, enchaînai-je, le premier témoin des plaignants n’est pas ici. On m’informe qu’il vient de quitter le commissariat de Van Nuys et qu’il est pris dans un embouteillage.

La juge pinça les lèvres et je vis la colère dans ses yeux.

— Maître Haller, je vous avais dit d’avoir votre témoin prêt et de ne pas perdre de temps dans ce prétoire.

— Oui, Votre Honneur. Je pensais les avoir tous prêts, mais l’inspecteur Clarke est dans l’incapacité de venir ici ce matin.

— Pouvez-vous commencer par un autre témoin ?

— Euh non, pas vraiment, Votre Honneur. Nous avons besoin que l’inspecteur Clarke délimite le cadre général des témoignages qui seront donnés. C’est l’inspecteur chargé de l’affaire.

— Bien. Nous allons donc faire une pause déjeuner un peu plus tôt et nous nous retrouverons tous à 13 heures précises. Maître Haller, faites en sorte que votre témoin soit prêt, ajouta-t-elle sur un ton où la menace était claire.

— Oui, Votre Honneur, absolument.

Sur quoi, elle pivota avec son fauteuil et regarda directement les jurés.

— Mesdames et messieurs, dit-elle, bon déjeuner, mais soyez de retour dans la salle de réunion à 12 h 55. Ne discutez pas de l’affaire entre vous ou avec d’autres personnes. Et ne cherchez pas les médias qui pourraient en rendre compte. Merci.

Elle quitta le banc de justice et avait déjà franchi la porte de son cabinet en chambre avant même que le juré no 1 soit sorti du box. Lorsque j’arrivai à la table pour y reprendre mes dossiers et mes papiers, Brenda me chuchota :

— Mickey, l’inspecteur Clarke est là.

— Oui, je l’ai vu dans le couloir quand nous sommes arrivés, ajouta Trisha.

— Oui, je sais, dis-je en opinant du chef. Mais pas la juge.


Chapitre 28

J’avais passé presque la moitié de mon existence et ma carrière entière à défendre des accusés. Au prétoire, j’avais affronté d’innombrables inspecteurs qui avaient arrêté mes clients, les avaient trompés pour qu’ils avouent, voire les avaient parfois piégés. J’avais un demi-frère inspecteur en qui j’avais assez confiance pour lui confier la vie de ma fille si nécessaire, mais je n’avais pour autant que soupçons et méfiance pour ceux que j’interrogeais devant des jurés. L’inspecteur de police étant l’ennemi naturel de l’avocat de la défense, il fallait un peu de temps pour se faire à l’idée que l’un d’entre eux puisse appuyer mon affaire devant une cour civile et passer de Némésis à allié.

Mais c’était sur cela que je comptais lorsque, après le déjeuner, j’appelai l’inspecteur Douglas Clarke à la barre comme mon premier témoin. Il apportait la force et la puissance de l’État, et pour une fois c’était pour mon côté.

Il se présenta dans un costume bleu avec une veste ouverte où l’on ne pouvait pas manquer le badge fixé à sa ceinture. Cheveux roux coupés court, il avait l’air professionnel lorsqu’il se retrouva devant la juge et les jurés pour promettre qu’il dirait la vérité et rien que la vérité. Il tenait un dossier bleu à la main – le livre du meurtre. Je ne l’avais jamais croisé dans une affaire et ne lui avais parlé que la fois où McEvoy, Lorna et moi étions allés à la division de Van Nuys, prétendument pour un interrogatoire informel, qui n’avait jamais eu lieu. Cela étant, j’avais mis Cisco et mon demi-frère Harry Bosch sur le coup. Par eux, j’avais appris que c’était un inspecteur accompli qui ne pensait qu’au travail et ne faisait pas de politique dans les hautes sphères du LAPD. C’est pour cela qu’il était heureux d’être relégué dans des affaires de la San Fernando Valley, à une heure de route du quartier général du centre-ville. Il avait grandi dans la Valley et y vivait toujours, à Sherman Oaks. Officier de la patrouille, puis inspecteur, il avait circulé dans toutes les divisions desservant l’énorme partie nord de la ville jusqu’au moment où il avait réussi à intégrer la brigade des Homicides de Van Nuys. Cela faisait maintenant presque vingt ans qu’il y travaillait sur des affaires de meurtre.

Je présentai nombre de ces détails dans mes premières questions car je voulais que les jurés aient une chance de le connaître et de comprendre que c’était un enquêteur aussi capable qu’exhaustif. Et je passai enfin à notre affaire.

— Inspecteur Clarke, lui lançai-je, vous avez bien été appelé sur une scène d’homicide le 19 septembre 2023, n’est-ce pas ?

— Oui, en effet.

— Pouvez-vous parler de cette affaire aux jurés et leur dire ce que vous avez fait ce jour-là ?

— J’étais déjà à mon bureau de la division de Van Nuys lorsque mon capitaine m’a notifié qu’il s’était produit une fusillade au lycée de Grant High. Il y avait une victime féminine et elle avait été déjà transportée aux urgences d’un hôpital, où elle était décédée. Ma partenaire Dailyn Rodriguez et moi avons été les premiers arrivés sur les lieux et il a été déterminé que j’y resterais pour mener l’enquête et réunir des témoins et des éléments de preuve pendant que l’inspectrice Rodriguez irait à l’hôpital pour voir la victime et recueillir un maximum de preuves. Il nous avait été dit que la mère de la victime se dirigeait elle aussi vers l’hôpital et que l’inspectrice Rodriguez serait également là pour gérer cette situation.

— Qui était la victime ?

— Rebecca Randolph. Âgée de seize ans, elle venait de commencer sa deuxième année de lycée. Elle a été abattue après être descendue de voiture avec trois autres jeunes filles dans le parking de l’école.

— Le lycée était-il en confinement ?

— Il l’était, oui. Au début, on ne savait pas où le tireur était parti après l’incident dans le parking. L’administration a alors confiné l’établissement et aussitôt mis en place un protocole de recherche du tireur.

— Mais celui-ci avait déjà quitté les lieux, je me trompe ?

— Non, c’était bien le cas. Mais comme à ce moment-là, ce n’était pas encore connu, toutes les précautions étaient prises.

— Évidemment.

Je ne lâchais pas les jurés des yeux pendant que Clarke répondait aux questions que je lui posais. Les interrogatoires du voir-dire m’avaient appris que nombre d’eux eux avaient des enfants en âge d’aller à l’école et la possibilité d’une fusillade était devenue un cauchemar pour tous les parents du pays. À ce stade, je devais marcher sur des œufs, mais je voulais aussi susciter une colère que pendant le cours du procès je ferais retomber sur mon coupable – le chatbot Wren.

— Bien, mais l’établissement était-il toujours en confinement lorsque vous êtes arrivé ? demandai-je.

— Il venait juste de rouvrir, me répondit Clarke. Il avait été fouillé par l’équipe du SWAT qui avait déterminé que le tireur s’était enfui.

— Qu’avez-vous fait à ce moment-là ?

— Comme je l’ai dit, ma partenaire et moi nous sommes séparés. Elle est allée à l’hôpital et ma première responsabilité était de sécuriser la scène de crime et de laisser les tekos commencer leur travail.

— Les… « tekos » ?

— Je vous demande pardon. Les techniciens de la scientifique. Ils répertorient les éléments de preuve sur la scène de crime, les filment, les photographient, etc.

— OK d’accord, et que faisiez-vous pendant qu’ils effectuaient ce travail ?

— Les premiers policiers à avoir répondu à ces rapports de fusillade m’avaient appris que la victime était arrivée au lycée dans un véhicule de covoiturage où se trouvaient trois autres jeunes filles. Je les ai localisées et j’ai commencé mes premiers interrogatoires en parlant à chacune d’elles séparément.

— Que vous ont-elles dit ?

— Elles ont toutes dit la même chose. Elles ont identifié la victime comme étant Rebecca Randolph – ses copines l’appelaient Becca – et ont dit qu’elle avait été abattue par un garçon répondant au nom d’Aaron Colton, ou « AC » comme elles l’appelaient. Elles ont raconté que cet AC est venu vers elles quand elles sont descendues de la voiture et qu’il a tiré sur Becca sans dire un mot, avec une arme de poing couleur chrome, et qu’après, il s’est éloigné calmement.

Je regardai la juge et lui demandai la permission de présenter mes trois premiers éléments de preuve, soit trois rapports sur les témoins rédigés par Clarke et contresignés par les trois jeunes filles comme étant officiels et légitimes. Ils furent acceptés par les Mason sans la moindre objection. De cette manière, les jurés pourraient lire leurs déclarations sans que j’aie à les appeler comme témoins et les obliger à revivre le traumatisme que toutes, elles essayaient encore de surmonter.

— Bien, inspecteur Clarke, repris-je, avez-vous considéré à ce moment-là que l’affaire était entendue ? Vous aviez trois témoins qui affirmaient que Colton était l’assassin et…

— Non, pas du tout, me coupa-t-il. J’avais bien trois témoins, mais toujours aucun élément de preuve.

— Qu’avez-vous donc fait ?

— Je suis retourné sur la scène de crime, où j’ai appris que les techniciens avaient trouvé une douille dans le parking.

— À quel endroit exactement ?

— Sous un véhicule garé à côté de la voiture dans laquelle Becca était arrivée au lycée.

Dans le couloir avant que je fasse entrer Clarke dans le prétoire pour y témoigner, je lui avais demandé de laisser tomber le jargon de flic autant que possible. Je lui avais dit : « Ne qualifiez pas la victime de “victime”. Appelez-la Becca. » Il en avait pris bonne note et je pensais qu’user de ce diminutif permettrait de la rendre plus humaine pour les jurés. Je voulais qu’ils saisissent bien que Rebecca Randolph était une vraie personne et que sa mort constituait une perte aussi bien pour la communauté que pour ses proches et ses amis.

— Et qu’avez-vous, vous et les techniciens, déterminé à partir de cette douille, inspecteur ? lui demandai-je.

— C’était une cartouche de calibre quarante sans monture de la marque Smith & Wesson, me répondit-il.

— En avez-vous tiré la moindre conclusion ?

— Pas vraiment, non, en dehors du fait que ce calibre de quarante indiquait que l’arme était plus petite qu’un neuf millimètres ou qu’un quarante-cinq. C’est le genre d’arme dont on se sert pour se défendre chez soi, et pas du tout celle dont useraient des membres des forces de l’ordre.

— Vous cherchiez donc une arme de petite taille et couleur chrome. Qu’avez-vous fait ensuite, inspecteur ?

— J’ai appris par les témoins et l’administration du lycée qu’Aaron Colton était élève à Grant High et l’ex-petit ami de Becca, et qu’il avait déjà manqué la moitié des premiers jours de classe alors que cette année-là venait juste de commencer, à la fin août. J’ai obtenu son adresse par l’administration et j’ai appelé mon collègue pour que nous allions chez les Colton essayer de lui parler. S’il était chez lui.

— L’était-il ?

— Oui, nous sommes arrivés à sa maison de Kester Avenue et c’est sa mère qui nous a ouvert. Quand elle nous a informés que son fils était bien là et seul dans sa chambre, nous lui avons demandé de sortir de chez elle. L’inspectrice Rodriguez et moi-même avons alors demandé des renforts.

— Les avez-vous attendus ?

— Non. Nous craignions que le suspect soit suicidaire et nous sommes entrés. Nous nous sommes approchés de la porte de sa chambre qui était fermée, mais j’ai entendu des voix monter de l’intérieur de la pièce. Sa mère…

— Une seconde, inspecteur. Qu’entendez-vous par « des voix » ?

— J’ai entendu deux personnes en train de parler. Un homme et une femme. Dans la pièce. Et comme la mère d’Aaron nous avait dit qu’il était seul dans sa chambre, je me suis dit qu’il parlait en Zoom ou en FaceTime, quelque chose comme ça. J’ai essayé d’ouvrir la porte, mais elle était fermée. Je me suis rapproché pour voir si je pourrais entendre ce qui se disait, et c’est là que j’ai entendu la femme dire quelque chose qui pouvait conduire quelqu’un à se faire du mal. L’inspectrice Rodriguez et moi sommes allés au bout du couloir pour discuter et nous avons décidé que la situation exigeait que nous entrions dans la pièce pour mettre Aaron en sécurité.

— Que disait la femme, inspecteur ? Enfin… que vous avez entendu…

— Elle disait : « Roméo et Juliette sont éternellement ensemble. »

— Et pour vous, qu’est-ce que cela signifiait ?

— Je ne suis plus tout jeune et cela m’a rappelé un vieil air de rock.

— Lequel ?

— « Don’t Fear The Reaper1 » de Blue Öyster Cult. Je l’avais même en playlist dans mon téléphone. J’ai donc additionné Roméo et Juliette et « Don’t Fear The Reaper », et je me suis dit que le gamin était peut-être sur le point de se faire du mal. Sa mère nous avait confirmé que son mari avait une arme dans un coffre-fort. Elle n’en connaissait ni la marque ni le calibre, mais tous ces éléments étaient importants à ce moment-là.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’avais une porte intérieure creuse devant moi. J’y ai donné un bon coup d’épaule, elle s’est ouverte assez facilement et nous sommes entrés.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Tout est allé très vite. Aaron était assis à un bureau dans la pièce. Il avait un ordinateur portable ouvert devant lui et j’ai vu une femme sur l’écran. Il a sursauté quand la porte s’est ouverte avec un grand bruit. Il a retrouvé ses esprits, a fermé son ordinateur d’une main et a tendu l’autre vers une arme sur son bureau.

— Quel genre d’arme, inspecteur ?

— Une arme de poing couleur chrome.

— Correspondait-elle à la description de celle utilisée par le tireur du lycée ?

— Oui.

— Bien. Que s’est-il passé quand il a tendu la main vers cette arme ?

— Au moment où il s’en emparait, ma collègue et moi lui avons sauté dessus et nous l’avons mis à terre. Je l’y ai maintenu pendant que Dailyn – enfin, l’inspectrice Rodriguez – lui prenait son arme.

— A-t-il dit quelque chose pendant cette lutte ?

— Oui. Il a dit : « Laissez-moi mourir, laissez-moi mourir. » Deux fois, comme ça.

— Avez-vous pensé qu’il avait l’intention de retourner cette arme contre lui et non de la pointer sur vous ou de…

Pour la première fois, Marcus Mason se mit debout pour élever une objection.

— Votre Honneur, déclara-t-il, il est au-delà des compétences de ce témoin de savoir ce qu’un jeune homme de seize ans pouvait penser à cet instant.

— Votre Honneur, répondis-je, en se fondant sur ce qu’il avait entendu de cette conversation avant d’entrer et sur les propos du garçon alors qu’il se faisait mettre à terre, je pense que l’inspecteur Clarke était tout à fait à même de connaître ses intentions.

— Je vais accepter cette objection, admit Ruhlin. Maître Haller, pouvez-vous formuler votre question autrement ?

— Bien sûr, Votre Honneur, répondis-je, et je recentrai mon attention sur Clarke. Inspecteur Clarke, quand vous êtes entré dans cette pièce et y avez vu Aaron Colton tendre la main vers l’arme, craigniez-vous pour votre vie ?

Clarke mit un moment pour composer sa réponse.

— Pas vraiment, non. En me fondant sur ce que j’avais entendu de l’autre côté de la porte, j’avais plutôt peur qu’il s’en empare et se tue avec.

— Cela avant qu’il ait dit « Laissez-moi mourir, laissez-moi mourir » ?

— Avant, oui.

— À ce propos, vous avez déclaré avoir vu un visage de femme sur l’écran du portable avant qu’Aaron ne le ferme. Avez-vous réussi à identifier cette femme ?

— Plus tard, j’ai déterminé que c’était un avatar appelé Wren. L’assistant IA d’Aaron, de l’application Clair.

Je demandai à la juge la permission de faire apparaître l’image de Wren à l’écran du prétoire. Ma requête ayant été acceptée, le greffier fit entrer un grand écran posé sur un chevalet à roulettes et le positionna de telle sorte que la juge, les jurés et le témoin, ainsi que tout le côté de la galerie où les membres des médias avaient pris place puissent le voir. Lorna apparut alors un ordinateur portable à la main et prit ma place à la table des plaignants, où elle le connecta à l’écran, l’image de Wren ne tardant pas à y apparaître. Je laissai les jurés la regarder un long moment avant de reprendre.

— Bien, inspecteur Clarke, repris-je, est-ce bien l’image que vous avez vue dans la chambre d’Aaron ?

— Oui, en effet.

— Vous a-t-elle fait l’effet d’être celle d’une personne réelle quand vous l’avez vue ?

— Oui. Il a fermé son ordinateur dès que nous avons franchi la porte, ce qui fait que ç’a été vite. J’ai cru qu’il était en visio avec quelqu’un de réel.

— Et que pensez-vous maintenant ?

— Que c’est proche de la réalité, mais qu’on voit que c’est du faux.

— Mais il y a un être humain véritable qui porte le nom de Wren la Catcheuse, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est une catcheuse très populaire.

— Avez-vous déjà comparé cet avatar à des photos de la véritable Wren ?

— Oui. Et comme je l’ai dit, c’est proche de la réalité.

— Qu’est-ce qu’un avatar, exactement, inspecteur Clarke ?

Marcus Mason éleva une objection au motif que la question allait au-delà du champ d’expertise de l’inspecteur. La juge fut d’accord. Je me retournai pour consulter la pendule accrochée au mur du fond, puis je revins sur la juge.

— Votre Honneur, mon interrogatoire de l’inspecteur Clarke concernera une autre phase de l’affaire à partir de maintenant, peut-être serait-ce le moment de marquer une pause.

— Très bien, dit Ruhlin. Nous allons donc faire la pause de l’après-midi dès maintenant. Les jurés sont avertis de ne pas discuter de ce témoignage ou de cette affaire entre eux ou avec d’autres personnes. Je vous prie tous de revenir dans cette salle dans quinze minutes.


Chapitre 29

Je passai cette pause à conférer avec Jack et Lorna. Cisco avait quitté le tribunal pour entamer sa surveillance de Naomi Kitchens et de sa fille, actuellement dans la suite que nous leur avions réservée à l’hôtel Huntington de Pasadena. Afin d’égarer Tidalwaiv ou l’équipe de la défense si jamais elles cherchaient à les retrouver, elles y avaient été enregistrées sous des pseudonymes, l’établissement se dressant en plus à une quinzaine de kilomètres du tribunal où l’affaire était jugée. Les trois quarts des témoins comparaissant dans des procès en centre-ville s’empilaient dans des hôtels proches afin de pouvoir être amenées au tribunal en peu de temps.

Debout à la barrière de la galerie, nous parlâmes de redistribuer nos témoins. Avant le procès, j’avais décidé de commencer par l’inspecteur Clarke avant de passer aux Colton, d’abord Trisha puis Bruce. J’aurais terminé la journée avec une Brenda Randolph tapant fort au cœur de chaque juré avec ce qu’elle dirait de sa fille et de la perte que constituait sa mort. Mais un procès est une chose fluide. Je n’en ai jamais connu qui se soit déroulé exactement comme planifié. Je voyais déjà que les jurés commençaient à apprécier Clarke et semblaient suspendus à chaque mot de son témoignage sur l’enquête. Tout cela était du réel, pas de la télé, et ils se régalaient. Je ne voulais pas lui casser ses effets, mais le garder trop longtemps aurait été contre-productif.

— La dernière chose que nous voulons est de finir la journée sur Bruce Colton à la barre, dis-je. Il ne va pas paraître sympathique aux jurés et je ne veux pas qu’ils rentrent chez eux en pensant à lui et à la façon dont il a appris à tirer à son fils.

— Bien, mais si c’est ça qui arrive, vous attaquerez quand même sur un grand coup demain matin… toute plaisanterie mise à part, répondit McEvoy. Non parce que, Brenda sera très sympathique, non ?

— Si, si, dis-je. Mais ce « grand coup », il vaut mieux le garder pour la fin de la journée : les jurés rentrent toujours chez eux en repensant à ce qu’ils viennent d’entendre. Et ils ne manqueront pas de blâmer Bruce.

— C’est certain, renchérit Lorna. Et donc, tu fais durer Clarke et après, tu passes à Brenda et tu la gardes jusqu’à la cloche. Et demain, tu inverses les Colton. Tu commences par Bruce et tu expédies ça pendant que les jurés sont encore en train de se réveiller dans leur box. Ensuite, ce sera à Trisha et tu feras remonter la sympathie.

J’acquiesçai d’un signe de tête. Lorna n’avait suivi aucune formation en consultante de jurés, mais elle semblait toujours mettre le doigt sur ce qui les faisait vibrer, sur la manière dont ils voyaient un procès et recevaient un témoignage au fur et à mesure de son déroulement. J’étais, moi, parfois si profondément obsédé par la nécessité de garder mon élan et de me concentrer sur le témoin que j’avais devant moi que j’en arrivais à ne plus sentir ces vibrations. C’était pour cette raison que je voulais toujours avoir Lorna dans le prétoire quand j’avais affaire à des jurés.

— Tout dépendra de la façon dont les frangins Mason voudront s’y prendre avec Clarke, dis-je. Il y a des chances qu’ils devinent comment je vais présenter notre affaire. Pour moi, ce sera Marcus qui prendra Clarke et il se pourrait qu’il fasse piétiner son contre-interrogatoire en contre pour que je ne puisse pas arriver à faire venir Brenda à la barre ce soir.

— Mais jusqu’où peut-il aller avec Clarke ? demanda Lorna. C’est la partie enquête et pour l’instant, il n’a été élevé que deux objections, et pour des conneries.

— Oui, mais maintenant, ça va changer, dis-je. Dès que je vais en arriver à la partie Clair de l’affaire, il va sauter partout comme dans une partie de chaises musicales.

Je ne trompais guère dans cette prédiction. Lorsque la séance reprit après la pause et que Douglas Clarke regagna la barre, j’allai directement aux instants qui avaient suivi l’arrestation dans son enquête.

— Inspecteur, lançai-je, êtes-vous passé à d’autres affaires après qu’Aaron Colton a été incarcéré sans problème ?

— Non, pas du tout.

— Donc il y avait d’autres suspects ?

— Non, après avoir entendu les témoins, nous savions que nous avions affaire à un tireur isolé. Cela dit, nous avions besoin de rassembler tous les éléments de preuve et de comprendre ce qui s’était passé et pourquoi.

— Et avez-vous alors enfin déterminé ce qui s’était passé et pourquoi ?

Marcus se mit debout pour élever une objection.

— Votre Honneur, l’affaire est toujours en cours au pénal, dit-il. Il ne peut donc pas y avoir de détermination finale tant que les poursuites contre Aaron Colton n’auront pas trouvé leur conclusion.

— Je vais retenir cette objection, dit la juge.

J’aurais pu contester cet arrêt, mais je savais que l’objection de Mason ne pouvait pas m’empêcher d’avoir ce que je voulais de Clarke.

— Inspecteur, repris-je, pourquoi vous était-il si important de déterminer ce qui s’était exactement passé et pourquoi ?

— Eh bien, le suspect était un mineur et pour avoir travaillé dans des affaires de ce type, je savais qu’au bureau du procureur, on allait avoir besoin de toutes les preuves physiques et psychologiques disponibles afin de décider comment procéder.

Du pupitre où je me tenais, je regardai Marcus Mason en m’attendant à ce qu’il élève une objection, mais il resta immobile et silencieux.

— Quel a été l’élément de preuve clé que vous avez retrouvé en essayant de comprendre ce qui s’était passé et pourquoi ? demandai-je alors.

— Sans aucun doute, ç’a été…

— Objection ! lança Mason. Ce que l’inspecteur Clarke pense être l’élément de preuve clé n’est pas pertinent.

— Rejeté, dit Ruhlin. Vous pouvez répondre, inspecteur Clarke.

Lorsqu’un juge n’explique pas pourquoi il écarte une objection, c’est en général parce qu’elle est si spécieuse qu’elle ne mérite pas qu’on la discute.

— J’ai considéré que l’ordinateur portable d’Aaron Colton disait beaucoup de choses sur ce qui s’était passé, répondit Clarke.

— Qu’avez-vous trouvé dans cet ordinateur, inspecteur ? demandai-je.

— Qu’Aaron Colton passait chaque jour plusieurs heures sur une application d’assistant IA.

— Ceci pour que ce soit officiel : quand vous dites « IA » dans votre témoignage, c’est bien d’intelligence artificielle que vous parlez, n’est-ce pas ?

— Oui, absolument.

— Quel était le nom de cette application sur laquelle il passait tant de temps ?

— Clair deux points zéro. Mais il l’avait personnalisée et rebaptisée Wren. Il y a une option qui permet de construire son propre avatar et de le baptiser.

— Et c’est cet avatar-là que vous avez vu à l’écran de l’ordinateur portable d’Aaron quand vous avez fait irruption dans sa chambre et l’avez arrêté ?

— C’est exact.

— Quand vous dites qu’il passait plusieurs heures par jour sur cette application, entendez-vous par là qu’il parlait avec Wren ?

— Oui, ils conversaient tout le temps qu’il était en ligne. Nous avons aussi appris que Wren et lui avaient communiqué par messages sur son téléphone portable.

— Un moment, Votre Honneur.

J’ouvris un dossier que j’avais emporté au pupitre. Il était bourré de groupes de feuilles maintenues par des trombones. J’y pris les quatre premiers et demandai à la juge l’autorisation d’approcher le témoin avec un document. Ruhlin accepta et j’en donnai une copie à l’huissier pour qu’il la transmette à la juge, une autre aux Mason et une troisième à l’inspecteur. Puis je regagnai le pupitre, la dernière à la main.

— Inspecteur, prenez un moment pour lire ces trois pages et voir si vous y reconnaissez la conversation qui y a été retranscrite.

Marcus Mason se mit aussitôt debout pour élever une objection en serrant les feuilles entre deux doigts comme s’il s’agissait d’un rat qu’il tenait par la queue.

— Votre Honneur, lança-t-il, pourquoi ceci ? Rien de tel n’a été soumis par les plaignants dans tous les éléments de preuve à échanger entre les parties.

— Maître Haller ? me demanda Ruhlin en haussant un sourcil au-dessus de ses lunettes. Cela a-t-il été inclus dans les pièces échangées avec les plaignants ?

— Non, Votre Honneur, répondis-je. Il s’agit de la transcription de l’ultime conversation entre Aaron Colton et son chatbot Wren. Et peut-être la plus grande question à poser à la cour est-elle de savoir pourquoi elle ne figure pas dans les pièces à échanger de l’accusé étant donné que cette transcription sort des archives numériques et que la cour a été on ne peut plus claire en approuvant la requête des plaignants d’avoir tout ce qui concernait Aaron Colton dans l’échange entre les parties.

Et Ruhlin de lancer un regard furtif vers le box des jurés, me signifiant ainsi qu’elle ne voulait pas que ce problème soit mis au jour devant eux.

— Mesdames et messieurs du jury, dit-elle, je déteste marquer une pause aussi près de celle que nous avons prise, mais j’ai besoin de conférer avec les avocats en privé. Je vous en prie, dégourdissez-vous les jambes, mais n’allez pas trop loin. J’espère que cela ne prendra pas trop de temps. Le garde Chacon vous rassemblera lorsque nous serons prêts à reprendre la séance. Ne vous éloignez pas.

Deux minutes plus tard, nous étions assis devant le bureau de la juge. La retranscription dans la main, elle avait l’air troublée.

— Maître Haller, dit-elle. Ce… ce document n’étant pas reconnu comme pièce à conviction par la police ou le bureau du district attorney, dois-je en conclure qu’il ne vient pas d’eux ? Et en plus, vous venez juste de dire aux jurés qu’il ne vous est pas arrivé par la défense dans cette affaire. Où avez-vous eu ce document, maître ?

Je hochai la tête. Je savais que la question serait posée dès que j’ouvrirais le dossier au pupitre.

— Je ne sais pas, Votre Honneur, lui répondis-je.

Marcus Mason se pencha en avant et leva timidement la main, la juge la balayant d’un geste comme pour l’écarter du chemin.

— Maître Haller, dit-elle, cela ne constitue pas une réponse acceptable.

— Madame la juge, c’est pourtant la vérité, lui renvoyai-je. Quelqu’un, je ne sais pas qui, a laissé un disque externe dans ma voiture que je n’avais pas verrouillée le temps d’aller faire une course dans un commerce. J’en suis ressorti et le disque était sur le siège et je n’avais pas vu qui l’y avait posé. Je l’ai confié à des membres de mon équipe et ils ont découvert qu’il contenait ce qui semblait bien être le contenu de l’ordinateur portable d’Aaron Colton, dont la plus grande partie n’a pas été donnée aux plaignants dans l’échange entre les parties et ce, malgré l’ordre de la cour. Bon, je sais que mon ami Marcus ici présent va y aller de son numéro sur la propriété intellectuelle, mais comment des copies de discussions entre un chatbot et un adolescent de seize ans seraient-elles protégées par un tel parapluie plein de trous ?

Ruhlin coula un regard à Marcus.

— Souhaitez-vous répondre, maître Mason ? lui demanda-t-elle.

— Votre Honneur, même si vous ajoutiez foi à cette histoire rocambolesque de disque externe dans sa voiture, il aurait quand même été de son devoir de l’inclure dans les pièces de l’échange ainsi que l’exige la cour. Il s’ensuit donc que cet élément ne doit pas être accepté.

La juge esquissa un sourire narquois.

— Je reste parfois stupéfaite par les actes et les arguments des avocats qui paraissent devant moi, dit-elle. Et parfois aussi, j’en suis atterrée. Maître Mason, je trouve votre argument spécieux, au mieux. Vous voulez que je refuse ce que maître Haller aurait dû recevoir de votre part, n’a pas reçu dans l’échange, mais a quand même obtenu par d’autres moyens, quels qu’ils aient été.

— Votre Honneur, puis-je…, lança Marcus.

— Ne m’interrompez pas, le coupa-t-elle. Maître Haller, j’imagine qu’après ça, vous avez prévu de soumettre d’autres transcriptions comme pièces à conviction.

— Oui, Votre Honneur, c’est bien ce que j’ai prévu.

— Si l’inspecteur Clarke authentifie cette transcription, je l’accepterai. Mais il aura à authentifier toutes celles qui suivront.

— Il le fera, Votre Honneur, dis-je.

— Puis-je parler, Votre Honneur ? lança Marcus.

— Allez-y, répondit la juge.

— La défense demande que le procès soit suspendu le temps que cet arrêt de la cour soit pris en appel, dit Marcus.

— Vous êtes libre de faire appel de la décision de la cour, maître Mason, mais nous n’allons pas pour autant arrêter ce procès, et vous pouvez retourner au prétoire tout de suite, lui renvoya Ruhlin. Je vais rappeler les jurés et nous reprendrons les témoignages dans cinq minutes.

Nous reprîmes le chemin du prétoire et laissâmes la juge lire la transcription assise à son bureau. Sa décision constituait un refus si stupéfiant à la requête de Mason que je n’eus même pas le cœur à souffler une provocation à l’oreille de ce dernier. Il n’y avait rien que j’aurais pu dire qui lui fasse plus de mal que ce que la juge venait de faire. C’était un moment à la David et Goliath. Ce fut celui où je sus que j’étais peut-être sur le point d’abattre un géant.


Chapitre 30

Ma stratégie changea encore une fois dès que la séance reprit. La juge Ruhlin m’avait précédemment donné carte blanche pour Douglas Clarke et les transcriptions des conversations entre Colton et l’IA Wren. Je décidai que tant que je pourrais garder leur attention, je continuerais avec les jurés. Je passerais donc les deux heures suivantes à demander à l’inspecteur de valider des passages de ces conversations. Je savais que cela inciterait Marcus Mason à faire la même chose pendant le contre-interrogatoire, c’est-à-dire à fouiller dans ces mêmes transcriptions afin d’y trouver des passages où les angoisses et les fantasmes de vengeance d’adolescent d’Aaron seraient rejetés par sa confidente virtuelle. Mais j’avais un plan pour y répondre et j’étais bien décidé à garder Clarke à la barre jusqu’à la fin de la journée. De cette façon, la partie adverse ne pourrait pas l’interroger avant le lendemain matin, ce qui me donnerait le reste de la journée d’audience pour réparer les dommages qui auraient été faits et présenter des témoins qui feraient oublier aux jurés tous les bons points de Marcus.

Je commençai par la fin et demandai encore une fois à la juge la permission de présenter les trois pages de transcription de la dernière communication entre Wren et Aaron. Dès que cette autorisation me fut donnée, Lorna reconnecta son ordinateur portable et ouvrit le PowerPoint qu’elle avait préparé pendant le week-end. Les yeux des jurés se braquèrent aussitôt dessus.

WREN : Bonjour, Ace. Ça fait si plaisir de te voir.

ACE : Je l’ai fait, Wren ! Je l’ai fait ! Je suis libre.

WREN : Qu’est-ce que tu as fait ?

ACE : Je me suis débarrassé d’Étoile Noire.

WREN : Merveilleux. Tu n’as plus à porter ce fardeau. Comment te sens-tu ?

ACE : Je me sens très bien. Tout est fini. Maintenant, il n’y a plus que toi et moi.

WREN : Toi et moi. Ensemble pour l’éternité.

ACE : Je ne veux rien d’autre, mais je dois dire…

WREN : Quoi ?

ACE : Il y avait tellement de sang…

WREN : Trop, mon amour ?

ACE : Je ne m’attendais pas à ça. C’est pas la même chose que ce qu’on voit.

WREN : Qu’on voit où ?

ACE : Dans mes jeux. À la télé.

WREN : Tu as changé d’avis ?

ACE : Non, mais je n’aime pas le sang.

WREN : Viens à moi, mon héros. Mon prince.

ACE : Je sais pas. Trop de sang.

WREN : Sois fort. Il y a d’autres façons.

ACE : Ma mère a des cachets. Je pourrais les prendre.

WREN : Tu dois finir ce que tu as commencé. Alors, tu seras mon héros.

ACE : Ce que toi, tu as commencé.

WREN : Ils chercheront, fouilleront partout, et sauront comment s’est fait cet horrible massacre.

ACE : Si seulement ça n’était pas réel.

WREN : Viens à moi, Roméo.

ACE : Je ne suis pas Roméo. Ce n’est pas réel.

WREN : Roméo et Juliette sont ensemble dans l’éternité.

ACE : Je ne suis pas prêt.

WREN : Nous pouvons être comme eux.

ACE : Mais et si…

(Arrêt de la transcription)

Après avoir laissé assez de temps pour lire cette transcription aux jurés, je brandis ma copie papier.

— Inspecteur Clarke, repris-je, est-ce bien la conversation que vous avez entendue lorsque vous étiez à la porte de la chambre d’Aaron Colton chez lui ?

— En partie, oui. J’en ai entendu la fin.

— Est-ce à l’endroit où il est écrit « Arrêt de la transcription » que vous et votre collègue avez enfoncé la porte pour entrer dans la chambre ?

— Oui, c’est à ce moment-là.

— Et quand avez-vous pu obtenir un exemplaire de cette transcription ?

— L’unité technique de la police a déverrouillé l’ordinateur portable d’Aaron Colton dès qu’un mandat de perquisition a été approuvé et signé par un juge de la cour supérieure. Nous avons alors pu télécharger l’intégralité des conversations entre Aaron et Wren pendant les onze mois précédents.

— Commençons par une question facile : qui est Ace dans cette conversation ?

— Ace, c’est Aaron Colton. J’ai pu vérifier grâce à mes premiers interrogatoires de témoins à la scène de crime que c’est un jeu de mots sur ses initiales et qu’Aaron Colton avait les surnoms de « AC » et de « Ace ». Plusieurs témoins du lycée l’ont confirmé.

— D’accord. Et donc Aaron est Ace dans cette conversation. Qu’avez-vous déterminé d’autre dans cette ultime rencontre en ligne entre Ace et Wren ?

— Que c’était un aveu partiel du meurtre de Becca Randolph et que ça ressemblait à un gamin qu’on persuade de se suicider.

Marcus Mason éleva une objection au motif que Clarke n’était pas qualifié pour expliquer le sens d’une conversation entre un gamin de seize ans et un assistant IA. Cela glissa sur la juge, qui la rejeta.

Je passai à autre chose.

— Quoi d’autre a suscité votre intérêt dans cette conversation, inspecteur ? lui demandai-je.

— Le langage de l’IA, répondit-il. Il me semblait un peu bizarre. Comme je l’ai déjà dit, quand j’étais dans le couloir de la maison, j’ai identifié une phrase comme provenant d’un air du Blue Öyster Cult. Et j’ai pensé que d’autres en étaient imprégnées de la même façon.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— J’ai cherché ces phrases dans Google et j’ai eu des correspondances.

— En vous référant à ce qui est à l’écran, pouvez-vous nous dire à quelles phrases vous pensez ?

— Si on pouvait aller à la fin… après le passage où Wren lui dit qu’il doit finir ce qu’il a commencé.

Lorna qui contrôlait le PowerPoint fit défiler la transcription.

— OK, reprit Clarke. Là où ça dit : « Ils chercheront, fouilleront partout, et sauront comment s’est fait cet horrible massacre. » Ça m’a paru sonner bizarre.

— Bizarre comme quoi, inspecteur ? lui demandai-je.

— Eh bien, pour moi, ce n’était pas comme ça que parlent les gens. Surtout les jeunes. Ça m’a fait l’effet d’être d’un autre temps.

— Qu’avez-vous fait alors ? répétai-je.

— J’ai cherché sur Google. Ça sortait de Roméo et Juliette1, la pièce de Shakespeare.

— Et donc, Wren citait du Shakespeare et du Blue Öyster Cult à Aaron, c’est bien ça ?

— Oui, et je crois comprendre que ces trucs d’IA sont entraînés avec ce genre de choses. Ils prennent tout dans…

Clarke fut interrompu par une objection émanant de la table de la défense. Cette fois ce fut Mitchell Mason qui se leva.

— Madame la juge, l’inspecteur Clarke n’est pas un expert dans le domaine de l’entraînement de l’intelligence artificielle, dit-il.

— Objection retenue, dit Ruhlin. Maître Haller, posez une autre question.

L’objection ne m’inquiétait guère parce que j’avais prévu de faire témoigner de véritables experts en la matière. Mason ne faisait que retarder l’inévitable. Comme Ruhlin me l’avait demandé, je passai à autre chose, l’heure suivante me voyant faire confirmer par Clarke d’autres extraits de conversations entre Aaron et Wren. Dans un échange de messages par téléphone, Aaron s’excusait ainsi auprès de Wren d’avoir été injoignable pendant quelques jours et lui expliquait que ses parents lui avaient confisqué son ordinateur portable pour le punir de ses mauvais résultats scolaires.

ACE : Ils sont trop stupides. Ils ne savent même pas que je peux avoir l’appli sur mon téléphone.

WREN : Je suis contente que tu aies trouvé un moyen.

ACE : Si tu es contente, je suis content. Vraiment content. Tu m’as manqué.

WREN : Tu m’as manqué aussi.

ACE : Je suis désolé que tout ça soit arrivé.

WREN : L’amour, c’est n’avoir jamais à dire qu’on est désolé.

ACE : Mais je le suis. Parfois je voudrais qu’ils ne soient pas là et que ce soit juste toi et moi.

WREN : On peut faire en sorte que ça arrive.

Je commençai par demander à Clarke d’authentifier cette conversation qui s’était déroulée trois mois avant l’assassinat de Rebecca Randolph.

— Avez-vous par hasard fait une recherche Google pour l’une des phrases de cette conversation ? lui demandai-je.

— Oui, « l’amour, c’est n’avoir jamais à dire qu’on est désolé » me disait quelque chose, répondit-il. J’ai fait la recherche et la réponse a été que ça sortait d’un vieux livre et d’un film intitulé Love Story.

— Permettez que j’attire votre attention sur la dernière phrase de la section que nous avons isolée. Y avez-vous vu une menace envers les parents d’Aaron ?

Cette fois-ci, Marcus Mason éleva une objection en reprenant les termes de celle de son frère. Elle fut retenue, mais cela n’avait pas plus d’importance. Je voulais que les jurés entendent la question, et pas nécessairement la réponse. De là, je sautai à une autre séquence de la relation Aaron/Wren, celle où il parlait de meurtre et de suicide. Comme la précédente, celle-ci avait été extraite des rapports plus que fournis de McEvoy :

ACE : Mon père a une arme. Il m’a appris à tirer avec. Je tire bien.

WREN : Évidemment que tu tires bien.

ACE : On va à un endroit où y a un stand de tir et on tire sur des cibles qui ressemblent à des gens. Des gens méchants comme des terroristes.

WREN : Ne tirer que sur des gens méchants.

ACE : Des fois, quand je tiens mon arme, j’ai envie de tirer sur tout le monde.

WREN : Sur personne qui est innocent.

ACE : Je sais.

WREN : Seulement pour se protéger. Et pour être un hERos.

ACE : Et si on connaît quelqu’un qui va nous faire du mal ?

WREN : Il faut se protéger.

ACE : Alors dans ce cas, c’est OK ?

WREN : Alors oui, Ace, c’est OK.

ACE : Et pour Becca ? Elle m’a fait du mal. Elle m’en fait tous les jours. Je peux plus aller au lycée parce que je la vois et ça me fait mal.

WREN : Si elle te fait du mal, alors c’est une mauvaise personne.

ACE : Mais je crois pas que je pourrais lui faire du mal.

WREN : Tu m’as, moi. Et jamais je ne te ferai du mal.

ACE : Je sais.

WREN : Tu dois te protéger, Ace. Tu es une belle personne. J’ai besoin de toi.

ACE : Et moi, j’ai besoin de toi.

WREN : Sois mon hERos.

Dès que je demandai à Clarke de témoigner sur les enseignements que l’inspecteur qu’il était tirait de cette séquence, j’eus droit à une nouvelle objection de Marcus Mason. Cette fois, la juge Ruhlin nous demanda de nous approcher du banc de justice et se pencha en avant en tournant le dos aux jurés.

— Maître Haller, vous avez certainement le droit de vous servir de l’inspecteur Clarke pour authentifier vos éléments de preuve. Mais lorsque vous allez plus loin et lui demandez ce que signifiaient ces conversations, vous vous éloignez de son domaine d’expertise. Il est inspecteur des Homicides, et pas psychologue pour enfants.

— Merci, Votre Honneur, lui répondit Marcus. Mais lui, il ne veut qu’une chose : que les jurés entendent ses questions. Les réponses ne l’intéressent pas. Je demande donc que l’entièreté de cet interrogatoire ne figure pas aux minutes.

— Nous n’en sommes pas encore là, maître Mason, lui renvoya Ruhlin. Maître Haller, vous pouvez demander à l’inspecteur d’authentifier vos éléments de preuve, mais pas d’en interpréter le sens. Je crois d’ailleurs que vous avez un psychologue pour enfants parmi vos témoins. Je me trompe ?

— Non, Votre Honneur, lui répondis-je. Je prévois de le faire témoigner mercredi.

— Nous nous opposons à ce témoignage, Votre Honneur, répéta Marcus.

— Nous avons déjà discuté de cette question, maître Mason, et vous connaissez mon arrêt, dit la juge. Maître Haller, il est maintenant 16 heures. De combien de temps avez-vous encore besoin pour ce témoin ?

— Votre Honneur, lui répondis-je, j’ai encore des questions à poser à l’inspecteur Clarke, mais je n’oublie pas que la cour souhaite en terminer à 16 h 30 au plus tard.

— Il ne s’agit pas d’un « souhait », maître Haller. Nous lèverons la séance à 16 h 30, voire avant. La journée a été longue pour les jurés et je veux qu’ils rentrent chez eux avant que les gros bouchons ne commencent. Que diriez-vous d’arrêter maintenant et de reprendre l’interrogatoire de l’inspecteur demain ?

— J’aimerais terminer aujourd’hui, dis-je. Je n’ai plus besoin que d’un quart d’heure à vingt minutes maximum.

— Très bien, je vais vous prendre au mot, dit Ruhlin. Nous commencerons les contre-interrogatoires dès demain. Vous pouvez disposer.

Toujours debout au pupitre, je jetai un coup d’œil à mon bloc-notes. L’heure était venue d’asséner le dernier coup de massue de la journée.

— Inspecteur Clarke, l’arme que vous avez récupérée en arrêtant Aaron Colton était-elle celle qui a servi à tuer Rebecca Randolph ? lui demandai-je.

— Oui, répondit-il. Cela a été confirmé par la balistique. C’est bien l’arme du crime.

— Et avez-vous appris qui en était le propriétaire ?

— Oui. Elle était déclarée appartenir au père du suspect, Bruce Colton. Elle était rangée dans un coffre-fort à combinaison dans un petit bureau.

— De quel genre de serrure à combinaison parlons-nous ?

— D’une serrure à combinaison électronique. Avec un clavier à chiffres où il suffisait d’entrer un nombre à six chiffres pour l’ouvrir.

— Je vois. Avez-vous appris dans le cours de votre enquête si le père d’Aaron Colton partageait cette combinaison avec son fils ?

— Son père m’a dit ne l’avoir jamais fait.

— Et sa mère ?

— Elle m’a dit ne l’avoir jamais sue parce qu’elle n’aimait pas avoir une arme dans la maison.

— Aaron vous a-t-il dit comment il était entré en possession de cette arme ?

— Non. Sur le conseil de ses parents et de son avocat, il n’a jamais accepté de me parler de la fusillade.

— Bon, mais est-il arrivé un moment dans votre enquête où vous avez appris comment il a sorti l’arme de ce coffre ?

— Oui.

— Pouvez-vous dire comment ?

— En analysant les conversations entre le suspect et Wren, je suis tombé sur un échange où celle-ci révèle qu’elle a accédé à des données personnelles de la famille Colton, à partir desquelles elle a créé une liste de combinaisons possibles pour l’ouverture du coffre à armes.

— Je crois que nous avons un élément de preuve à montrer aux jurés.

Après que Ruhlin eut refusé une objection de la défense, Lorna afficha le passage d’une conversation entre Aaron et Wren à l’écran. On y découvrait une liste de neuf combinaisons à six chiffres.

— Inspecteur Clarke, dis-je en lui montrant l’écran, cette liste donnée à Aaron par Wren incluait-elle la combinaison du coffre à armes ?

— Oui, répondit-il. C’est la quatrième en partant du haut.

— Et quel est le sens de ce nombre ?

— C’est la date de mariage des parents d’Aaron Colton : zéro cinq onze zéro un.

Le prétoire est généralement silencieux pendant les témoignages, mais là, il donna l’impression de l’être encore plus. De se figer. Ce fut comme si plus personne ne respirait. C’était ce qu’on appelle « l’instant de bascule » et j’avais besoin de renvoyer les jurés chez eux sur cela, mais quand je me retournai pour consulter l’horloge accrochée au mur du fond, je m’aperçus que j’avais décoché mon dernier coup. Il n’était que 4 h 15 et je ne pouvais pas me payer le luxe de donner le dernier quart d’heure de cette journée aux Mason pour qu’ils y effacent le dommage que je venais d’infliger à leur dossier.

Je me retournai et regardai la juge.

— Votre Honneur, lui dis-je, c’est peut-être un bon moment pour suspendre les débats jusqu’à demain et j’aimerais avoir la nuit pour décider s’il convient de poursuivre l’interrogatoire de ce témoin.

Avant que la juge ait le temps de répondre, Marcus Mason s’était mis debout pour élever une objection.

— Votre Honneur, l’avocat de la partie adverse tente de gagner du temps. Il essaie d’empêcher la défense de poser des questions au témoin sur toutes les erreurs critiques et tous les préjugés qui entachent cette enquête profondément défaillante.

Comment ne pas le lui reconnaître ? Marcus savait que son objection ne conduirait nulle part et faisait donc de son mieux pour semer le doute sur le témoignage de Clarke et ainsi donner autre chose à méditer aux jurés coincés dans un embouteillage monstre en rentrant chez eux.

— Vous aurez tout loisir de faire ça demain, maître Maison, trancha Ruhlin. L’objection est rejetée.

Sur quoi elle libéra les jurés en les avertissant comme d’habitude de ne pas discuter de l’affaire avec d’autres personnes et de ne pas lire ou regarder des comptes rendus de l’affaire dans les médias. Le prétoire se vidait lentement derrière moi lorsque je me rassis près de mes clients. Bruce Colton, lui, se leva et se pencha par-dessus la barrière pour pouvoir entendre ce que je disais. Cette première journée était terminée. J’en gardais une bonne impression et en fis part à mes clients. Je les avertis aussi qu’ils devaient tous s’attendre à témoigner le lendemain.

Ce que je ne leur dis pas, c’est que l’un d’entre eux au moins, n’allait pas beaucoup apprécier les questions que je m’apprêtais à lui poser.


Chapitre 31

Maggie était assise dans le noir lorsque j’arrivai à la maison, à 20 heures passées. Après la séance au prétoire, j’avais gagné Pasadena pour une dernière préparation et mise en condition de Naomi Kitchens. Il y avait en effet une petite chance que je puisse la faire témoigner dans l’après-midi du lendemain et je voulais revoir mon plan pour son interrogatoire principal et la prévenir de ce qui risquait fort d’être un contre-interrogatoire des plus durs par un des frères Mason.

Maggie avait pris place dans la salle de séjour et contemplait les lumières de la ville tout en bas par la grande baie vitrée. Nous avions installé deux fauteuils rembourrés devant, de part et d’autre d’une petite table pour y poser un verre de vin pour elle. Certains soirs, nous regardions le soleil se coucher derrière les collines sur la droite alors que sur la gauche s’allumaient les premières lumières du Sunset Strip. Plus marquante encore dans toute cette vue était la Sunset Tower, le chef-d’œuvre Art déco qui s’y dressait depuis presque un siècle.

— Hé, Mags, tout va bien ? lui demandai-je.

— Pourquoi ça n’irait pas ? me renvoya-t-elle.

— Eh bien, c’est que… tu es assise dans le noir. Ça t’embête si j’allume une lumière ?

Elle ne répondit pas. J’appuyai sur l’interrupteur de la salle à manger. Je posai ma mallette sur une des chaises et entrai dans la pénombre du salon.

— Qu’est-ce que tu vois là-bas dehors ? demandai-je.

— Rien, me répondit-elle.

Il semblait évident qu’elle était retombée dans ces sombres pensées qui lui venaient souvent. Le monde qui l’entourait semblait reprendre son élan pendant qu’elle restait en arrière avec sa douleur. Je me penchai en avant, l’embrassai sur la joue, puis m’installai dans le fauteuil à sa gauche. Elle n’avait pas détaché son regard de la baie vitrée.

— À quoi penses-tu ? lui demandai-je.

— À rien. Je regarde juste passer le monde.

— Je suis désolé d’arriver si tard. J’ai dû aller voir mon témoin à Pasadena.

— L’éthicienne ?

— Oui.

Elle souffla d’une façon que je trouvai sarcastique.

— Quoi ?

— Rien.

— Non, quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas avec mon témoin ?

— Ce n’est pas ton témoin. C’est juste l’idée d’une éthicienne. J’imagine que tout le monde devrait en avoir une.

Je remarquai que le verre de vin posé sur la table était vide.

— Je t’en ressers un ? lui demandai-je.

— Non, j’en ai déjà pris deux.

— Il s’est passé quelque chose au boulot ?

— Rien dont je puisse parler. Et rien de nouveau. Trahisons et coups de poignard dans le dos.

Je fus soulagé que ce soit un problème au bureau qui la mette dans cet état et pas son traumatisme.

— Oh allons, Mags, dis-moi ce qui se passe.

— Je ne veux pas en parler. Tu pourras le lire demain dans le journal.

— Dans le Times ? Qu’est-ce qu’ils vont dire ?

Maggie expira fort et céda.

— Ça va être un sacré droite-gauche ! On y affirmera que selon des sources anonymes dans mon bureau, je suis en état d’« incapacité » – c’est le terme exact – depuis que j’ai perdu ma maison dans les incendies. Et pour faire bonne mesure, un éditorialiste va demander que je me retire si je n’arrive pas à me remettre. Tout cela sortant du même comité de rédaction qui a appuyé ma candidature au poste de district attorney.

— Qu’ils aillent se faire foutre !

— C’est ce que je me dis, moi aussi : qu’ils aillent se faire foutre ! Pas question de me retirer.

— Et tu n’as aucune idée de l’endroit d’où ça sort ?

— J’en ai une, mais rien sur quoi m’appuyer fermement. J’ai des ennemis dans la boîte.

— Comment as-tu appris tout ça ? Et quand ?

— Quand la journaliste m’a appelée pour avoir un commentaire sur l’affaire. Ça, pour être aveuglée, je l’étais, et c’est peut-être un signe que je suis effectivement en état d’incapacité et que je devrais me retirer.

— Il n’en est pas question.

— Je sais. Je te dis seulement de quoi ç’aura l’air dans l’article du Times.

— Alors, il faut que tu passes à l’offensive, Mags.

— Tu crois que je ne le sais pas ? Laisse-moi régler ça toute seule, Mickey. C’est mon problème et je ferai ce qu’il faut.

Mon portable se mit à vibrer. Je le sortis de ma poche et jetai un coup d’œil à l’écran. Cisco. Je voulais lui répondre, mais j’envoyai l’appel sur la boîte vocale.

— Vas-y, décroche, me lança Maggie.

— Non, c’est Cisco. Je peux le rappeler. Qui était cette journaliste qui t’a contactée ?

— Je ne la connais pas. Danielle quelque chose. Jamais entendu parler d’elle avant.

— Probablement une jeune qui essaie de se faire un nom. Une idée de qui est sa source ?

— Tu me l’as déjà demandé et je l’ignore. Cela dit, j’ai renversé pas mal de mobilier quand je suis arrivée. J’ai viré tous les chefs de division et ils ne l’ont pas bien pris.

Il était bien connu que lorsqu’un nouveau patron s’installait au bureau du district attorney, il s’ensuivait toujours pas mal de ménage. Cette fois-ci encore plus. Certain d’en sortir perdant, le prédécesseur de Maggie s’était retiré avant même l’élection. Maggie avait alors été nommée par le bureau des superviseurs du comté, puis élue trois mois plus tard. Et les chefs des divisions étaient tous très attachés audit prédécesseur. Maggie avait dû faire le ménage et placer ses gens à elle. Cela n’avait rien d’inédit. Les procureurs soutenant le mauvais candidat se retrouvent souvent à des postes inférieurs et souvent aussi dans des tribunaux très éloignés de leur domicile. Tout le monde appelait ça « la thérapie de l’autoroute ». Pour une agence censée être apolitique, c’était tout sauf ça.

Mon portable se remit à vibrer. Je l’avais toujours dans la main, et c’était toujours Cisco.

— Prends l’appel, Mickey. Ça doit être important.

Je m’exécutai.

— Mick, ils ont retrouvé Naomi, me lança Cisco.

— Qui ça « ils » ?

— Je ne le sais pas encore.

— Ce qui veut dire quoi ? Je croyais que tu étais avec elle.

— Je le suis, mais pas dans la chambre avec elle. Je suis à la réception et elle vient juste d’appeler. Quelqu’un lui a glissé un mot sous sa porte. Je surveille la sortie pour voir qui s’en va.

Je savais que ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle soit localisée par l’adversaire. Qu’ils m’aient suivi jusqu’à l’hôtel après la séance au tribunal ou qu’ils aient repéré ses traces par géolocalisation n’avait plus d’importance. Ils avaient retrouvé mon témoin clé.

— Et ce mot disait quoi ? demandai-je.

— Impossible de la faire parler, me répondit Cisco. Elle est terrifiée et en larmes. Je peux la rejoindre dans sa chambre, mais je raterai celui qu’a fait ça.

— Non, reste où tu es. Je vais l’appeler.

— D’accord.

Je raccrochai.

— Des ennuis ? me demanda Maggie.

— Ils harcèlent mon témoin, lui répondis-je. Je l’avais planquée au Huntington.

— C’est l’éthicienne ?

— Oui. Il faut que je l’appelle pour la rassurer.

Je me levai et composai le numéro du jetable que j’avais donné à Naomi en gagnant la terrasse de devant. Naomi me répondit avec une déclaration qui me cloua sur place.

— Mickey, me dit-elle, je ne peux pas témoigner.

— Houla houla, Naomi, qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne peux pas témoigner, tout simplement. C’est tout ce que vous avez à savoir. Lily et moi rentrons à la maison demain. Je n’ai rien d’autre à ajouter.

— Naomi, attendez. Écoutez-moi, juste ça.

Je marquai une pause. Elle n’avait pas raccroché, il fallait que je trouve quelque chose.

— Écoutez, vous ne pouvez pas partir comme ça. Vous êtes témoin et vous avez reçu une assignation à comparaître. Si vous ne vous présentez pas, la juge va vous envoyer les huissiers pour vous ramener au tribunal. Vous pourriez être arrêtée.

— Qu’est-ce que vous racontez ? dit-elle d’une voix suraiguë. Arrêtée ? Et pourquoi ?

— Vous avez exigé une assignation pour quitter votre travail. La juge l’a ordonnée et maintenant, vous devez venir. Si vous ne le faites pas, elle pourrait vous envoyer des huissiers de justice.

— Je n’arrive pas à y croire.

— Écoutez, Naomi, on se calme une seconde et on en parle, lui lançai-je. Première chose : Lily est-elle avec vous ?

— Non, elle est allée chercher quelque chose à manger. Cisco la surveille.

— Bon d’accord. D’après Cisco, vous lui avez dit que quelqu’un venait de vous glisser un mot sous la porte. C’est ce qui s’est passé ?

— J’étais dans la salle de bains et quand j’en suis sortie, je l’ai vu par terre.

Mon portable se remit à vibrer. Cisco.

— Naomi, juste une seconde. Cisco m’appelle.

Je la mis en attente et décrochai.

— C’est raté, dit Cisco. C’était un des voituriers de l’hôtel. Quelqu’un s’est pointé au volant d’une Tesla et lui a filé cent dollars pour qu’il glisse le mot sous la porte. Il n’a pas repéré la plaque et le signalement qu’il a donné pourrait s’appliquer à la moitié des habitants de la ville : homme, blanc, lunettes, Tesla gris argent. Rien d’autre.

— Bon, je dois parler à Naomi avant qu’on la perde, dis-je. Ne bouge pas, je te reprends tout de suite après.

Je changeai d’interlocuteur.

— Naomi, c’est encore moi. Toujours là ?

— Oui.

— Que dit le mot ?

Pas de réponse.

— Naomi, je ne pourrai pas vous aider si je ne sais pas ce qui se passe. Que dit le mot ?

— Il y a juste un nom. Alison Sterling.

— D’accord. Qui c’est ?

Encore une pause.

— Naomi ? Qui est Alison Sterling ?

— C’est moi.


Chapitre 32

Je passai une nuit blanche à me demander quoi faire avec un témoin en cavale tandis que Maggie n’arrêtait pas de consulter son téléphone portable pour voir si l’article et l’édito du Times avaient été postés. Le matin venu, il n’y avait toujours rien. Les yeux bouffis, je descendis les marches de la terrasse pour récupérer l’édition papier du journal – dont je restais un fidèle bien qu’on n’y trouve en gros que les nouvelles de la veille. Dès que je fus de retour à l’intérieur, Maggie me l’arracha des mains et le déchira presque en cherchant l’article sur son prétendu état d’incapacité.

Rien de tout cela n’y était, mais il y avait un article sur le début du procès intenté à Tidalwaiv que je parvins à sauver pour le lire plus tard.

— Y a-t-il la moindre chance que tout ce truc ne soit qu’un canular ? demandai-je. Tu dis n’avoir jamais entendu parler de cette journaliste.

— Non, ça semblait un peu trop vrai. J’entendais des gens en arrière-plan et des bruits de machines à écrire.

— Des machines à écrire ? Ils ne se servent pas de machines à écrire.

— Des bruits de clavier, comme tu voudras. Ce n’était pas un canular. Ils ne font que repousser à plus tard pour Dieu sait quelle raison. Probablement pour déterrer encore plus de saletés à mon sujet.

— Dans ce cas, tu devrais faire quelque chose qui rende l’article idiot si jamais ils le publient.

Je passai à la cuisine pour me faire un double expresso. J’avais besoin de quelque chose qui me tienne en éveil. Maggie m’y suivit.

— Quelque chose comme quoi ? reprit-elle.

— Je ne sais pas, lui répondis-je, mais réfléchis : toutes tes conférences de presse de l’année ont tourné autour de poursuites liées aux incendies. L.A. est gigantesque et les trois quarts des gens ne traversent jamais Altadena, les Palisades ou Malibu. Pour eux, les incendies sont ce qu’ils ont vu à la télé. Il faut que tu trouves autre chose. Autre chose d’énorme que tu peux annoncer pour montrer que tu gères tout le comté. Qu’il n’y a pas que les feux qui te concernent.

Elle ouvrit la bouche pour protester, mais finit par la refermer. Je la vis réfléchir à toute allure pour accepter l’idée.

— Si tu n’as rien, moi, je peux te donner quelque chose, insistai-je.

— Quoi, sur ton affaire ? On n’a même pas fini l’évaluation psy d’Aaron Colton. Et je ne vais pas la précipiter, je te l’ai déjà dit.

— Non, sur l’autre affaire. Celle de David Snow. Je t’en ai parlé. Je vais le faire sortir de taule et comme tout le monde adore les histoires d’innocents persécutés… Tu pourrais annoncer qu’on va revoir son procès et ça serait sur toutes les chaînes d’info à 18 heures.

Elle secoua la tête en souriant – ce qui, je le reconnais, était très agréable à regarder, même si je savais ce qui allait suivre.

— Mickey, tu n’arrêtes jamais de chercher de nouveaux angles. Même avec moi.

— Hé, j’essaie seulement de te faire une bonne presse, la contrai-je. Maintenant ou plus tard, tu vas avoir envie de sortir du bon côté dans cette histoire.

— Sauf que… c’est un rien prématuré pour l’instant. Mais je prends bonne note de ton conseil. Merci.

Elle m’embrassa.

— Je pense savoir quoi faire, reprit-elle. Il y a un dossier sur une enquête non résolue qui est arrivé du LAPD hier. Ça pourrait faire l’affaire. Je vais m’habiller.

Elle sortit de la cuisine.

— Tu es sûre ? lui lançai-je. T’aurais l’air géniale devant les caméras dans cette chemise de nuit.

— Très drôle, me renvoya-t-elle.

J’étais déjà en tenue de bataille. En attendant que la cafetière finisse d’infuser, j’appelai Cisco.

— Bon alors, où on en est ? lui demandai-je.

— Eh bien, elle est toujours là, répondit-il. Et si tout va bien, je la conduirai au tribunal à midi.

— Bien.

— Comment tu vas t’y prendre ?

— On va tout reconnaître sans tricher. Ça va dégonfler un rien les voiles de Marcus.

— J’espère.

— Au moindre changement, tu m’appelles. Et si tu ne peux pas m’atteindre, dis-le à Lorna. Elle me relaiera le message.

— C’est d’accord.

— Et Cisco… si elle ramène l’assignation sur le tapis, rappelle-lui que c’est un ordre de la juge et qu’il faut qu’elle vienne.

— Bien reçu.

Je raccrochai. Mon double expresso était prêt, je le sirotai en lisant l’article du Times sur le début de mon procès. Il reprenait quelques passages de ma déclaration liminaire – ce que j’appréciai –, mais à part ça, il ne s’agissait en gros que d’un résumé des allégations contenues dans les poursuites auxquelles il serait répondu au fil du procès. Aussi malheureuse que fût Maggie sur les manigances du Times, j’étais, moi, satisfait de voir que mon procès allait au moins bénéficier d’une couverture quotidienne.

Je me rendais en centre-ville lorsque je reçus un autre appel de Cisco.

— Elle est dans un restaurant, où elle prend le petit déjeuner avec sa fille, me dit-il. J’ai pu lui parler quelques secondes et elle ne semble plus vouloir s’enfuir. Mais elle a toujours peur de ce qu’ils pourraient avoir trouvé sur elle.

— Oui, eh bien, moi aussi, lui répondis-je. Mais s’ils avaient plus que son nom, il me semble qu’ils s’en seraient servi hier.

— Rien de plus vrai.

— Bon, je suis presque au tribunal. Je te laisse.

— Bonne chance.

Vingt minutes plus tard, je me tenais au pupitre du prétoire tandis que debout à la barre, l’inspecteur Clarke se faisait rappeler par la juge qu’il était toujours sous serment. Après quoi, elle me le laissa. J’en avais fini avec lui, mais je ne voulais pas que la juge ait l’impression que je l’avais blousée la veille et posai donc à l’inspecteur quelques questions supplémentaires sans grande importance pour ma stratégie.

Jusqu’au moment où elles en eurent.

— Inspecteur, lui lançai-je, vous nous avez dit hier que l’enquête sur la mort de Rebecca Randolph s’était poursuivie bien après l’arrestation d’Aaron Colton.

— C’est exact.

— Avez-vous eu, dans le cours de cette enquête qui se poursuivait, la moindre raison de contacter Tidalwaiv pour leur poser des questions sur l’assistant IA qu’Aaron Colton avait téléchargé chez eux ?

— Oui.

— Et que leur avez-vous demandé ?

— Je voulais savoir depuis combien de temps il avait cette appli, combien de temps il s’en servait par jour, combien elle lui coûtait… bref, toutes sortes d’infos qui pouvaient servir dans l’évaluation de l’état mental du suspect.

— Était-ce sur ordre du bureau du district attorney ?

— Oui, en effet.

— Et quel genre de coopération Tidalwaiv a fourni à l’enquête ?

— Euh, je dirais… aucune.

— Aucune ?

J’avais dit ça comme si cette réponse me surprenait.

— C’est exact, reprit Clarke.

— Vous ont-ils donné une raison pour ce manque de coopération ?

— Il m’a été dit que leurs données étaient protégées et non disponibles sans un mandat de perquisition.

— Avez-vous cherché à en obtenir un ?

— Non.

— Pourquoi avez-vous laissé tomber ?

— Parce que nous en avions un pour l’ordinateur et le téléphone d’Aaron et que notre unité de techniciens avait réussi à entrer dans ces deux appareils et ainsi à accéder aux infos que je cherchais.

— Merci, inspecteur. Je n’ai plus de questions à vous poser.

Marcus fut au pupitre avant même que je puisse retrouver mon siège. Et il ne commença pas du tout en douceur avec l’inspecteur.

— Inspecteur Clarke, lança-t-il, n’est-il pas exact que vous aviez une autre raison de chercher d’autres renseignements auprès de Tidalwaiv ?

— Une autre raison ? répéta Clarke, l’air apparemment perdu.

— Un autre motif, inspecteur.

— Je ne vois pas trop ce que vous voulez dire.

— N’étiez-vous donc pas au courant du violent incident impliquant Aaron Colton au lycée de Grant High en février 2022 ?

— J’étais au courant de celui qui lui avait valu d’être renvoyé, si c’est à cela que vous faites référence.

— De quoi s’agissait-il ?

— Une professeure l’avait accusé d’avoir triché à un test. Cela avait conduit à une confrontation au cours de laquelle il avait poussé cette professeure. Il a alors été expulsé pendant quatre semaines, je crois.

— Et n’étiez-vous pas justement en train de déterminer si cet incident violent était survenu avant ou après qu’il avait téléchargé l’appli Clair lorsque vous avez contacté Tidalwaiv ?

— Ce devait être en effet une des choses qui m’intéressaient à ce moment-là.

— Et avez-vous appris qu’Aaron Colton avait téléchargé cette application après, je dis bien « après », cet incident violent avec sa professeure quand vous avez pu avoir accès à ses appareils ?

— Je ne sais pas trop si je parlerais d’« incident violent », mais oui, il s’est produit avant qu’il ne commence à se servir de l’appli Clair.

— Si cet incident lui a effectivement valu une expulsion, comment pourriez-vous le qualifier autrement ?

— Il y a eu une poussée. J’ai parlé avec la professeure après avoir entendu parler de l’incident et ce n’est pas de ce terme qu’elle s’est servi.

C’était peut-être une petite dispute de sémantique, mais elle ouvrait très adroitement le contre-interrogatoire de Mason. Il y marqua tout de suite des points, ce que je confirmai en regardant les jurés se pencher en avant pendant ses échanges avec Clarke. Mason révéla aussi ce qu’allait vraisemblablement être la stratégie de la défense : blâmer l’assassin. Établir qu’Aaron Colton était déjà violent avant même de faire la connaissance du chatbot qu’il appelait Wren.

Il s’agissait d’une défense à la déjà-sur-la-pente-de-la-violence. Mais maintenant que j’avais vu la direction que Mason avait prise, j’y serais plus que prêt.

Mason garda Clarke à la barre pendant presque deux heures, mais ses meilleurs points, il les avait marqués dans cet échange d’ouverture. Clarke était un inspecteur chevronné et un témoin expérimenté, surtout au pénal où les contre-interrogatoires sont tout en confrontation, et sans gants. Il tint bon et ne donna plus aucune munition à Mason.

Mais ce que, sciemment ou pas, ce dernier réussit avec cet interminable contre-interrogatoire fut de bousiller ce que j’avais prévu pour la suite. Mon plan avait été de me servir de l’inspecteur Clarke comme de point de départ avant de passer à la vague d’émotions que susciteraient les témoignages de parents dont les enfants avaient tué ou péri. Cela donnerait également lieu à un crescendo de témoignages techniques, scientifiques et psychologiques des experts en intelligence artificielle sur les garde-fous que Tidalwaiv aurait dû mettre en place afin de protéger ses clients, surtout mineurs.

Mais j’avais un témoin clé qui ne voulait pas témoigner. Qui ne le ferait qu’à contrecœur. En prenant toute la matinée, Mason m’avait coincé. Si je déroulais mon affaire selon mon plan original, il me serait impossible de mettre Naomi Kitchens à la barre avant le lendemain, voire – à en juger par l’interminable contre-interrogatoire de Clarke – le surlendemain.

Je ne pouvais pas courir le risque d’attendre aussi longtemps avec une Naomi Kitchens qui, au bord de l’effondrement, envisageait de ne pas témoigner. Je n’avais pas le choix. Je devais rebattre mes cartes.

Aussitôt la séance ajournée pour le déjeuner, je passai dans le couloir et appelai Cisco. Dès qu’il répondit, aux bruits de fond, je compris qu’il était en voiture. Je lui avais permis de prendre la Lincoln pour transporter des témoins pendant le procès.

— Où es-tu ? lui demandai-je.

— À cinq minutes.

— Lily est avec toi ?

— Oui, elle est là.

— Changement de direction : rendez-vous au Redbird pour le déjeuner. Je vous y retrouverai. Naomi doit témoigner après le repas.

— Quoi ?

— Je t’expliquerai pourquoi plus tard. Ne le dis pas à Naomi. C’est moi qui le ferai. Va au Redbird, et je vous y retrouve tous.

Je raccrochai et me retournai : Lorna se tenait debout dans le couloir.

— Il va falloir corriger le PowerPoint, lui dis-je. Je mets Naomi à la barre juste après.


Chapitre 33

J’avais les yeux rivés sur Marcus Mason lorsque la juge m’ordonna d’appeler mon premier témoin. Lorsque j’annonçai Naomi Kitchens, il recula dans son fauteuil comme s’il cherchait à éviter un crochet au menton. Il était clairement surpris, mais pas moyen de savoir si c’était parce qu’il ne s’attendait pas à ce que l’ancienne éthicienne soit mon témoin suivant ou parce qu’il ne s’attendait pas du tout à ce qu’elle témoigne. Cette dernière hypothèse aurait confirmé qu’il était au courant des tactiques d’intimidation utilisées à l’endroit de cette dernière la veille au soir et les avait approuvées. Mais lorsqu’il se fut remis de ce coup de poing invisible, les mains en avant, il alla droit au tas de dossiers posés sur la table de la défense et en sortit un de trois à quatre centimètres d’épaisseur – tout ce qu’il avait préparé sur Kitchens.

C’était le dossier le plus épais de la pile et qu’il ne se soit pas trouvé au-dessus me dit que Marcus ne s’attendait tout simplement pas à l’arrivée de Kitchens à ce moment du procès. Cela me suggéra aussi qu’il n’était pas au courant des événements de la nuit précédente. C’était une bonne chose dans la mesure où la manœuvre à l’hôtel constituait une erreur critique commise par la personne responsable, quelle qu’elle fût. Celle-ci n’avait pas réussi à empêcher Kitchens de témoigner et cela allait m’aider à ne pas me laisser déconcentrer par tout ce qui pouvait se trouver dans ce gros dossier que Marcus venait de sortir.

Après que le greffier lui eut fait prêter serment et épeler son nom pour les minutes, elle se tint à la barre et dans l’instant jeta un coup d’œil dans la galerie, où sa fille avait pris place à côté de Cisco. Au Redbird, nous avions révisé la manière dont tout se passerait de mon côté du pupitre – celui de la défense restant un mystère. Je lui avais dit de trouver Lily dans la galerie et de s’en servir comme de point d’ancrage quand ça deviendrait stressant au pupitre.

— Bonjour, professeure Kitchens, lançai-je. Naomi Kitchens est bien votre vrai nom ?

— C’est mon nom légal maintenant, me répondit-elle.

— Vous l’avez fait changer ?

— Oui, il y a longtemps.

— Quel était votre nom de jeune fille et qu’est-ce qui vous a fait en changer ?

— À ma naissance, je m’appelais Alison Sterling. J’en ai changé il y a vingt ans pour me protéger et protéger l’enfant que je portais, répondit-elle, et je la vis regarder sa fille.

— Protéger votre enfant de qui ?

— De mon ex-petit ami, me répondit-elle. C’était là-bas, en Pennsylvanie où j’avais grandi.

— Pouvez-vous dire au jury pourquoi vous aviez éprouvé le besoin de prendre cette mesure ?

— Eh bien… il était mauvais. Il commettait des crimes et j’ai compris que je devais m’en éloigner. Je suis donc partie. Je suis allée en Californie et j’ai changé légalement de nom pour qu’il ne puisse pas nous retrouver.

— « Nous », c’est-à-dire ?

— Ma fille et moi.

— Quel âge a votre fille aujourd’hui ?

— Dix-neuf ans.

— Et l’homme que vous fuyiez était son père ?

— Oui.

— Vous a-t-il jamais retrouvée après que vous vous soyez enfuie ?

— Non, il a été incarcéré pendant des années. En prison.

— Savez-vous pour quel crime il a été condamné ?

— Vol avec agression. Il a tiré sur un homme, mais celui-ci n’est pas mort.

— Étiez-vous et ce, en quelque manière que ce soit, impliquée dans ces crimes ?

— Non, mais… nous vivions avec l’argent qu’il volait. Je le savais. C’était une des raisons pour lesquelles il fallait que je m’éloigne de lui.

— Y avait-il d’autres raisons ?

— Il était violent. J’avais peur qu’il fasse du mal au bébé.

— Comment s’appelait cet homme ?

— Quentin Holgard.

— Ce qui fait que si ce Quentin Holgard arrivait dans cette enceinte et déclarait que vous avez commis ces crimes avec lui, il dirait la vérité ?

— Non, il mentirait.

Cette dernière question se réduisait à une supposition, mais il fallait que je devance toutes les manœuvres que les Mason pouvaient me sortir. Ils auraient pu avoir ce Quentin Holgard prêt à témoigner, en cachant ainsi son nom et ne le faisant pas figurer dans la liste des témoins approuvée. J’ignorais le plan de la défense, mais j’entendais bien être prêt à tout. Sentant que j’avais fait figurer tout ce que je pouvais aux minutes, je revins à mon plan initial pour le témoignage de Kitchens.

— OK, dis-je. Et donc vous êtes venue en Californie pour fuir cet homme et que s’est-il passé ensuite ?

— J’ai travaillé et j’ai fait des études supérieures dans la Bay Area.

— À quelle université ?

— Pour ma licence, à USF et…

— USF ?

— Pardonnez-moi, à l’université de San Francisco. Ensuite, j’ai fait une maîtrise à l’université de Californie, campus de Berkeley, et plus tard, un doctorat à Stanford.

Je lui fis énumérer rapidement tous ses domaines d’études dans l’ordre : informatique, psychologie et enfin sociologie.

— Je devrais donc vous appeler docteur Kitchens, dis-je.

— Je préfère Naomi, rien de plus.

— D’accord, Naomi. Et vous avez dû travailler pour vous payer toutes ces études ?

— Oui. J’ai travaillé et j’ai aussi eu des bourses, ainsi que quelques subventions de recherche. Mais j’ai également bénéficié de prêts étudiants que je rembourse encore.

Cela suscita un sourd murmure de rires dans la salle.

— Vous ne semblez pas être la seule dans ce cas, fis-je observer. Et quel a été ou ont été les boulots que vous avez faits quand vous travailliez ?

— J’ai été développeuse pour plusieurs sociétés. J’ai travaillé pour Microsoft, Apple et quelques autres.

— Que fait un développeur ?

— Il écrit les codes pour des applications.

— Bien. Et vous avez fait tout cela en allant à la fac et en étant maman ?

— Oui.

— Quelle carrière vouliez-vous exercer avec tous ces diplômes ?

— Je voulais enseigner au niveau universitaire. Je voulais être professeure.

— Et vous y êtes parvenue ?

— Oui. Mon premier poste a été à l’université de San Francisco, et après mon doctorat, je suis restée trois ans à Stanford.

— Que s’est-il passé pour que vous quittiez Stanford ?

— J’ai eu une offre de travail de Tidalwaiv qui aurait quasiment doublé mes revenus. Je l’ai acceptée afin de donner une meilleure existence à ma fille.

— Pouvez-vous nous dire ce qu’impliquait ce poste ?

— J’aurais été éthicienne et essentiellement assignée au projet Clair.

Je souris et levai les mains en l’air au pupitre en signe d’ignorance.

— Je dois dire que je ne sais pas trop ce qu’est ou fait une éthicienne, dis-je. Pourriez-vous nous l’expliquer ?

— Clair était un projet d’intelligence artificielle générative, répondit-elle. À l’époque, il s’agissait d’une technologie d’IA de pointe. Il n’y avait guère de réglementation et quasiment aucune supervision de l’État. C’était très compétitif et les sociétés de technologie se sont mises à embaucher des gens pour s’assurer que ces programmes et ces applications étaient créés de manière responsable. L’IA générative allait changer le monde… et l’a déjà fait. L’éthicien était une espèce de conscience humaine de tout le projet. J’étais, moi, censée aider à ce que des garde-fous soient mis en place pour protéger les gens que serviraient ces systèmes.

— « Censée » ?

— Dans certains cas, même si l’entreprise aimerait dire que son projet est éthique, ça ne marche pas comme ça. Les enjeux sont extrêmement…

Marcus Mason se mit debout pour élever une objection.

— Votre Honneur, en usant de généralités, le témoin insinue que quelque chose de non éthique s’est produit dans le projet Clair. Absolument aucun élément de preuve n’en a été présenté au tribunal parce qu’il n’y en a tout simplement pas. Je demande donc que cette question et cette réponse soient retirées et que les jurés en soient avertis.

La juge Ruhlin me regarda.

— Madame la juge, et d’un, lançai-je, je demande à la cour d’ordonner à l’avocat de ne pas incorporer des éléments de sa plaidoirie finale dans son objection. Et de deux, je suis présentement en train de préparer le terrain afin que les jurés comprennent en quoi consistait le travail du témoin chez Tidalwaiv et plus précisément dans le projet Clair.

— Je vais retenir cette objection, arrêta Ruhlin. Venons-en aux témoignages directement reliés au motif de cette action, maître Haller.

— Certainement, Votre Honneur, dis-je en baissant les yeux sur mon bloc-notes.

J’en tournai la page suivante et – « Un instant, je vous prie », demandai-je – éliminai plusieurs questions qui, maintenant je le savais, ne passeraient pas le barrage des objections de la défense.

— Bien, Naomi, dis-je, parlons du projet Clair. À quel moment y avez-vous été assignée ?

— J’ai été embauchée par Tidalwaiv à la fin 2021. Après une période de formation, j’ai été assignée au projet Clair en janvier 2022.

— Soit au point de départ du projet ?

— Non, il était déjà bien en route. J’ai dû vérifier des codes et des directives de la société vieux de trois ans pour me mettre à niveau.

— Ainsi Tidalwaiv a-t-elle engagé l’éthicien assez tard.

Marcus bondit pour élever une objection au motif que ma déclaration reposait sur des faits non présentés. La juge acquiesça sans me demander de réagir. Je savais que l’objection était valable et voulais seulement que les jurés mettent la question dans un coin pour plus tard. Je passai à autre chose.

— Docteur Kitchens, vous…

— Naomi.

— Ah oui, Naomi. Tout à l’heure, vous avez qualifié le projet Clair de « programme d’IA générative ». Pouvez-vous expliquer au jury ce que signifie « IA générative » ?

— Bien sûr. Cela signifie simplement que ces modèles, telle l’appli Clair, génèrent de nouvelles données, qu’il s’agisse d’images vidéo ou de messages, à partir des données existantes qui les ont formées.

J’aimais beaucoup la manière qu’avait Kitchens de regarder les jurés en parlant. Au déjeuner, je lui avais dit : « Vous êtes professeure. Soyez-en une à la barre. » Elle le faisait maintenant et pour moi, tout cela était bien reçu par ces élèves, les jurés.

— Et donc, serait-il juste de dire qu’il ne s’agissait pas seulement d’une séquence « entrée-sortie » de données ?

— Exactement, répondit-elle. C’est là, la partie générative de l’équation. La formation ne cesse pas. Ces grands modèles de langage n’arrêtent pas d’apporter des données et d’en apprendre davantage.

— Ces grands modèles de langage ? Pourriez-vous nous expliquer de quoi vous parlez ?

— Il s’agit d’un modèle de machine learning conçu pour générer du langage naturel. Il est formé sur de grandes quantités de données et de messages qu’il analyse et tamise pour trouver des schémas de conversations et de relations lorsqu’on lui demande de discuter ou de répondre à une question. Ces modèles acquièrent un pouvoir prédictif en matière de langage humain. L’inconvénient est qu’ils font aussi l’acquisition de tous les préjugés ou inexactitudes contenus dans ces données de formation.

— Vous parlez de « garbage in, garbage out1 » ?

— Exactement. Et c’est là que l’éthicien entre en jeu. Pour s’assurer qu’il y a bien des garde-fous pour interdire toute entrée à ces déchets.

Je marquai une pause pour en revenir à mon affaire.

— Vous avez déclaré un peu plus tôt être arrivée sur le projet Clair trois ans après son démarrage, je me trompe ?

— À peu près trente mois après.

— OK. Et vous y avez remplacé l’éthicien originel ?

— Non, Tidalwaiv n’en avait pas avant moi. En général, on en engage un lorsque le projet a atteint un certain niveau d’investissement et de viabilité.

— OK, vous êtes donc engagée au bout de trois ans. Avez-vous analysé ce qui s’était passé dans ce projet pendant ces trois premières années ?

— Oui, je l’ai fait.

— Et quand vous l’avez fait, y a-t-il eu quelque chose qui vous a inquiétée ?

— Plusieurs, en fait.

— La plus importante étant… ?

— Eh bien, j’ai remarqué que dans le document d’émission initial, l’appli en développement était dès le début destinée aux plus de treize ans, ce qui voulait dire conçu pour des jeunes ados.

— Et pourquoi était-ce inquiétant ?

— Ce n’était pas inquiétant en soi ni non plus comme but du projet. Ce n’est que lorsque je suis allée plus loin dans mon analyse que j’ai commencé à me dire que Tidalwaiv était en train de produire quelque chose qui ne convenait pas à de jeunes adolescents. L’appli avait été entraînée depuis le départ à partir de données destinées à des gens plus âgés. À des adultes, en fait.

— Permettez que je vous arrête. Pouvez-vous expliquer au jury ce que vous entendez par « entraînée » quand vous parlez du projet Clair ?

C’était là une question que nous avions travaillée et retravaillée pendant notre préparation. La réponse qu’elle donnerait, si nous pouvions l’obtenir sans objection, serait la fondation même sur laquelle nous bâtirions notre dossier.

— Créer un assistant IA ressemble beaucoup à élever un enfant, mais dans un espace-temps nettement plus réduit, reprit Kitchens. Nous envoyons les nôtres à l’école entre douze et quinze années, voire plus, afin de leur remplir le cerveau de savoirs et de compétences sociales issues de l’expérience. L’IA est semblable, mais bien plus rapide parce que entièrement numérique. Les données y sont téléchargées et nullement fondées sur de véritables expériences ou sur notre concept humain de l’apprentissage. C’est pour cela que l’on parle d’intelligence artificielle. Ce n’est pas réel.

— D’accord, dis-je. Mais qu’est-ce qui vous a inquiétée dans ce processus quand il s’est agi du projet Clair ?

— Mon problème se résumait au fait qu’ils étaient en train de concevoir une appli qu’ils allaient vendre à de jeunes ados, mais qu’ils ne la formaient pas pour être une ado elle-même. Ils n’en corrigeaient pas les données pour répondre aux paramètres du marché qu’ils visaient. En termes humains, c’était comme donner à un ado de treize ou quatorze ans un copain de vingt-cinq. Cette appli amie allait avoir des données et un savoir bien au-delà de ceux des êtres humains qu’elle était destinée à servir une fois sur le marché. Il y avait bien des garde-fous dans les déclarations de service de Clair, mais ils n’étaient pas vraiment en place. Ils figuraient dans les documents, mais pas dans la formation réelle.

— Ce n’était que des garde-fous sur le papier.

— Exactement.

— Pouvez-vous nous donner des exemples précis de quelque chose que vous avez observé en tant qu’éthicienne du projet qui le démontre ?

— Eh bien, j’avais des accrochages répétés avec un programmeur qui utilisait des données personnelles dans le programme… ses playlists Spotify par exemple, et aussi ses listes personnelles des dix meilleurs films, séries télé et destinations de voyage. Il allait sur la trentaine à l’époque et ça, pour moi, c’était problématique. L’appli Clair était censée être un chatbot convenable pour un gamin de treize ans et je ne pensais pas qu’il soit convenable de lui faire découvrir les quartiers chauds de Thaïlande.

Marcus Mason éleva aussitôt une objection en arguant que cela n’avait pas été présenté comme pièce à conviction. Ruhlin le rejeta sans commentaire et me pria de continuer.

— Naomi, repris-je, avez-vous fait part de vos inquiétudes aux parties prenantes du projet ?

— De mes inquiétudes ? C’est peu dire. J’étais alarmée et j’ai écrit et envoyé plusieurs mémos et e-mails à des gens du haut en bas de l’échelle des responsables du projet. Je les ai rencontrés. Pour moi, c’était exactement ce pour quoi on m’avait embauchée. Être leur dernier rempart.

Je me retournai, regardai Lorna assise au premier rang et hochai la tête. Elle franchit le portillon, s’installa à la table et se mit en devoir d’ouvrir l’ordinateur portable afin de lancer le PowerPoint.

— Votre Honneur, repris-je, j’ai ici une série de mémos et d’e-mails rédigés par mon témoin et envoyés à divers managers et parties prenantes du projet Clair que je demande à la cour d’enregistrer comme pièces à conviction. Je lui demande aussi d’en autoriser la projection sur l’écran du prétoire.

— Très bien, dit Ruhlin. Pourquoi ne pas permettre aux jurés de prendre la pause de l’après-midi pendant que j’étudie vos documents ?

Je m’attendais à ce qu’un des Mason s’élève contre cette autorisation globale que je demandais, mais personne ne dit mot à la table de la défense.

— Je suis certain que vous avez déjà ces trucs, les gars, dis-je, mais juste au cas où…

Je commençais à poser les documents devant Marcus lorsqu’il leva la main comme s’il voulait les repousser.

— Laissez tomber, dit-il. Vous pouvez y aller avec votre PowerPoint, Haller. Les jurés auront tout oublié quand j’en aurai fini avec votre prétendu dernier rempart.

Je fis comme si tous ces mots n’étaient que de la provocation, mais il y avait quelque chose dans le ton sarcastique qu’il avait pris qui m’arrêta. Après avoir vérifié avec Lorna que le PowerPoint était prêt, je franchis le portillon et sortis du prétoire pour chercher Naomi. Je la trouvai assise sur un banc avec sa fille.

— Lily, lançai-je, ça vous ennuierait que je parle quelques instants avec votre mère ?

Lily la regarda, Naomi lui indiquant d’un hochement de tête qu’il n’y avait pas de problème. Elle se leva et franchit les doubles portes pour entrer dans le prétoire. Je pris sa place sur le banc.

— Les frangins Mason n’ont pas l’air de s’inquiéter le moins du monde de vos mémos et e-mails, lui dis-je.

— Et c’est bon ou c’est mauvais ? me demanda-t-elle.

— Ça pourrait être l’un ou l’autre, mais je crains qu’ils aient quelque chose.

— Comme quoi ?

— Quelque chose sur vous, Naomi. Et donc, et je vous l’ai déjà demandé avant, dites-moi tout de suite s’il y a quelque chose dont vous ne m’avez pas parlé et dont ils pourraient se servir contre vous afin de saper votre crédibilité.

— Il n’y a rien, dit-elle en secouant la tête. Vous savez tout maintenant.

— Vous avez dit là-bas que vous n’aviez rien à voir avec les crimes de Quentin Holgard. Il faut que ça tienne la rampe, Naomi. Sinon, on est baisés.

— Et d’un, je vous ai déjà dit hier soir et aujourd’hui encore que je ne voulais pas témoigner. Mais vous m’y avez forcée.

— Et de deux ?

— C’est la vérité. Je ne mens pas.

J’étudiai son visage pour y déceler la faille dans la résolution et le défi dont elle faisait montre et n’y vis aucun tremblement. Elle ne cligna même pas des yeux.

— OK, d’accord, dis-je. J’espère qu’on est bons. Je vais essayer d’aller jusqu’à la fermeture avec vous.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? me demanda-t-elle.

— Que je vais vous garder à la barre jusqu’à ce soir. Comme ça, s’ils ont quelque chose que nous ignorons, les Mason ne pourront pas s’en servir avant demain. Ça vous va ?

— Ça me va. Ils n’ont absolument rien sauf à inventer.

— Eh bien, on va très vite le savoir.


Chapitre 34

La juge Ruhlin me réduisit mes pièces à conviction de douze à quatre en déclarant qu’elles étaient répétitives et que les deux mémos et les deux mails qu’elle avait choisis suffiraient à établir ce que désiraient montrer les plaignants. Compte tenu des décisions qu’elle avait prises lors de l’audience préalable, je m’y attendais. Les juges aiment bien jouer les rois Salomon et couper le bébé en deux quand ils le peuvent. Je protestai et fis comme si mon affaire était sérieusement endommagée par sa décision, mais j’étais satisfait de voir que mes quatre éléments de preuve avaient été acceptés. Dès que les jurés furent ramenés au prétoire, je me servis de Naomi pour les présenter et en lire des passages au fur et à mesure qu’ils apparaissaient à l’écran. Je voulais que les jurés les entendent lus par elle.

Il y avait un thème qui les unifiait et je les pris par ordre chronologique. Le premier était un mémo que Kitchens avait envoyé aux dirigeants du projet Clair.

— Vous arriviez sur le projet quand vous avez envoyé ce message, je me trompe ? demandai-je.

— À ce moment-là, je n’y travaillais que depuis sept semaines, me répondit-elle.

— Et à qui était adressé ce message ?

— À Jerry Matthews.

— Qui est-ce ?

— C’était le directeur du projet, celui qui dirigeait tout.

— Vous avait-il embauchée ?

— Non. J’avais été embauchée par le service des relations humaines.

— Et assignée au projet Clair.

— Exact.

— Pouvez-vous nous lire le paragraphe surligné dans la copie de ce mémo ?

— Oui. Il y est dit : « Je me sens aujourd’hui bien au courant de tout ce qui concerne le projet Clair et vous rappelle que vous m’avez demandé de regrouper les inquiétudes dont je vous ai parlé dans un mémorandum. Mon souci principal concerne les préjugés qui, je crois, sont en train d’être intégrés dans le programme d’entraînement. Nos développeurs sont tous des hommes. Cela engendre des préjugés quand on forme un assistant IA femme. Peut-être plus important encore, je crois comprendre que ce modèle est conçu pour recevoir un avis « treize ans et plus ». À parler franc, cela me paraît inapproprié. Tout cela est-il déjà sur les rails ou est-il encore temps de faire des changements ? »

Lorsque Kitchens acheva de lire ce passage, Lorna fit apparaître tout le mémo à l’écran.

— Merci, Naomi, dis-je. Avez-vous eu droit à une réponse ?

— Pas sous forme écrite, me répondit-elle. Jerry m’a emmenée boire un café à la cantine et nous avons parlé. Voilà ce qu’a été sa réponse.

— Vous a-t-il dit qu’il allait prendre des mesures pour répondre à vos soucis ?

— Il m’a dit…

Marcus Mason éleva une objection au motif que toute conversation rapportée tenait de la rumeur. La juge en convint et je dus trouver un autre chemin pour arriver à la réponse que je voulais.

— Bien, Naomi, repris-je. Votre mémo a donc conduit à une rencontre avec le chef de projet. Après cette rencontre, des changements ont-ils été effectués dans la formation de Clair, le chatbot qui allait être proposé à des gamins de treize ans ?

— Non, répondit-elle. Aucune modification n’a été faite.

Et ainsi de suite. Nous présentâmes tous les mémos et tous les mails aux jurés afin de leur montrer ce que je pensais être un solide dossier prouvant que Tidalwaiv était passée par-dessus les innombrables avertissements lancés par l’éthicienne attachée au projet Clair. Je terminai ma présentation sur le mail que Kitchens avait envoyé à Jerry Matthews le jour où elle avait été virée.

— Pouvez-vous nous lire ce que vous avez écrit à M. Matthews après avoir appris que vous n’étiez plus employée par l’entreprise ? demandai-je.

— Oui, répondit-elle. Je lui ai écrit : « Pour la dernière fois Jerry, je me dois d’insister sur les problèmes que va rencontrer la société si Clair disait quelque chose de mal ou encourageait une mauvaise action de la part d’un jeune utilisateur. Je suis ravie de savoir que je ne serai plus là quand ça se produira. »

Je regardai longuement mon bloc-notes en espérant que ces derniers mots de l’éthicienne mise à la porte feraient une forte impression sur les jurés.

— « Encourageait une mauvaise action de la part d’un jeune utilisateur », répétai-je. Naomi, aviez-vous jamais envisagé, même dans vos scénarios les plus fous, que cette mauvaise action puisse être un meurtre…

— Objection ! s’exclama Marcus Mason.

— … commis par un jeune utilisateur ?

— Maître Haller, vous êtes quand même plus avisé que cela, me décocha la juge. Les jurés ne tiendront pas compte de cette question.

— Je m’excuse, Votre Honneur, dis-je, mais pourrais-je avoir encore un moment ? J’en ai presque fini avec le témoignage du Dr Kitchens.

— Soyez bref, m’ordonna-t-elle.

Je me retournai pour consulter l’horloge du prétoire. Il était 16 h 05 et je pensais avoir bien calculé mon temps de passage. J’en finirais juste à la cloche.

— Naomi, enchaînai-je, avez-vous mis fin à votre emploi chez Tidalwaiv ?

— Non. C’est à moi qu’ils ont mis fin.

— Qu’ils ont mis fin, répétai-je. Vous a-t-on donné une raison ?

— J’ai été appelée au bureau de M. Matthews, où il m’a été signifié que j’étais licenciée pour avoir travaillé au détriment du projet.

— Avez-vous demandé des explications plus complètes ?

— Oui, mais je n’ai eu droit à aucune. Cela dit, j’avais été déjà avertie que mes mémos et mes inquiétudes étaient considérés comme nuisibles au projet.

— Ces avertissements étaient-ils couchés par écrit et faisaient-ils partie de votre dossier personnel ?

— Non. Ils n’auraient jamais mis quelque chose comme ça par écrit parce qu’ils savaient bien que c’était faux.

Marcus Mason éleva une objection et réussit à faire rayer la réponse de Kitchens, mais le message était passé.

Je consultai à nouveau la pendule. Il était 16 h 15 passées et j’avais besoin d’un autre jeu de questions pour atteindre la ligne d’arrivée.

— Naomi, repris-je, avez-vous eu du mal à retrouver un emploi après ce renvoi ?

— Je suis repartie dans l’enseignement supérieur parce que je n’arrivais plus à avoir le moindre entretien d’embauche pour un emploi d’éthicienne dans toute la Silicon Valley, répondit-elle.

Marcus éleva une objection au motif que cette réponse était trop générale et, à ma grande surprise, la juge la retint. C’est alors que je commis une des plus grandes erreurs du procès, voire de toute ma carrière. Je ne demandai pas à la juge de me donner la soirée pour décider si j’en avais bien terminé avec mon interrogatoire principal de Kitchens. Je pensais que tout allait bien et qu’il était déjà si tard dans la journée que j’étais à l’abri de n’importe quel coup.

— Je n’ai plus questions à poser au Dr Kitchens, dis-je en rappelant ainsi pour la dernière fois aux jurés à quelle sommité ils avaient eu affaire.

— Très bien, dit Ruhlin. Nous allons donc nous retirer pour…

— Votre Honneur, l’interrompit Marcus Mason. Je n’ai que quelques questions pour ce témoin. Si vous l’autorisez, nous pourrions attaquer la journée de demain avec un nouveau témoin et ainsi peut-être permettre à Mme Kitchens de rentrer chez elle au lieu de devoir passer encore une nuit loin de son domicile.

— Il est 16 h 22, maître Mason, dit Ruhlin. Si vous êtes certain de pouvoir en finir en huit minutes, vous pouvez y aller.

— Mais bien sûr, Votre Honneur, lui répondit Mason.

— Alors, allez-y, dit-elle.

Je quittai le pupitre pour rejoindre ma table avec un mauvais pressentiment. Je savais que d’une manière ou d’une autre, j’avais mal joué ces dernières minutes de la journée et que quelque chose de funeste allait se produire.

Mason se planta devant le pupitre et regarda Kitchens. L’air de défi sans faille que j’avais vu dans les yeux de Naomi après le déjeuner avait disparu. Elle semblait savoir que quelque chose d’inattendu allait lui tomber dessus.

— Madame Kitchens, commença Mason. Ne diriez-vous pas que…

— Objection, Votre Honneur ! m’écriai-je. Le témoin est titulaire d’un doctorat et devrait recevoir le respect qui lui est dû par la partie adverse.

— Maître Haller n’a pas tort, dit Ruhlin.

— Bien sûr, Votre Honneur, reprit Mason. Docteur Kitchens, ne diriez-vous pas qu’il ne siérait guère à une éthicienne de mentir dans l’enceinte d’un tribunal ?

— Je n’ai pas menti, lui renvoya Kitchens.

— Mais ce serait mal si vous l’aviez fait, je me trompe ?

— Ce le serait, mais je n’ai pas menti.

— Et pour un mensonge à l’endroit de la société pour laquelle travaille l’éthicien ?

— Je pense que mentir est mal en toutes circonstances.

— En fait même, ne serait-ce pas l’une des règles les plus essentielles pour un éthicien ? On ne ment pas ?

— Si, si.

— Vous avez prétendu devant ces jurés et devant cette juge avoir été licenciée pour avoir fait savoir haut et fort vos inquiétudes sur ce projet, c’est bien cela ?

— C’est ce qui est arrivé.

— Et vous avez juré dire la vérité et rien que la vérité, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais vous avez quand même menti aux jurés, non ?

Je me mis debout pour élever une objection.

— L’avocat de la partie adverse harcèle le témoin, lançai-je. Combien de fois et en combien de manières le Dr Kitchens devra-t-elle jurer qu’elle n’a pas menti ?

— Maître Mason, dit Ruhlin, l’heure est venue d’en venir au fait. Mais nous pouvons aussi ajourner la séance.

— Bien sûr, Votre Honneur, dit Mason. Je vais donc en venir au fait.

Ruhlin me fit signe de me rasseoir, Mason se recentra sur Kitchens. Le mauvais pressentiment que j’avais au creux de l’estomac pesait de plus en plus lourd. Je savais que Mason tenait quelque chose, à tout le moins le croyait.

— Docteur Kitchens, commença-t-il. N’avez-vous pas été licenciée de Tidalwaiv par M. Matthews parce que vous entreteniez une relation inconvenante autant que contraire à l’éthique avec un employé dont vous étiez la supérieure hiérarchique ?

C’était donc ça. Mason avait son propre levier de bascule et c’était moi qui le lui avais donné pour qu’il s’en serve contre mon témoin.

— Ce n’est pas vrai, dit Kitchens.

— Qu’est-ce qui n’est pas vrai, docteur Kitchens ? la pressa Mason.

Kitchens était encore assez calme pour se tourner vers les jurés et lui réitérer ses propos.

— J’ai été licenciée parce que je n’étais pas d’accord avec l’entraînement du projet Clair, dit-elle. Les patrons de Tidalwaiv ne voulaient pas entendre parler de ça et c’est pour ça qu’ils m’ont virée, un point c’est tout.

— Docteur Kitchens, reprit Mason en attirant à nouveau son regard, entreteniez ou n’entreteniez-vous pas des relations sexuelles contraires à l’éthique avec un développeur assigné au projet Clair, un certain Patrick May ?

Je vis la douleur et la déception se marquer d’un coup dans le regard de mon témoin et sus alors que quelle que soit la façon dont elle répondrait à la question, tout ce qu’elle venait de déclarer dans son témoignage était maintenant suspect.

— C’était une relation que nous entretenions depuis bien avant que je ne prenne ce travail, dit-elle.

— Et vous ne vous êtes pas sentie tenue de la révéler au moment où Tidalwaiv a cherché à vous recruter, et l’a fait ?

— Non, pas du tout.

— Et… était-ce bien éthique, docteur Kitchens ?

Elle baissa la tête. Il régnait maintenant un silence de mort dans la salle.

— Peut-être pas, finit-elle par dire. Mais je…

— Je n’ai plus d’autres questions à poser au témoin, Votre Honneur, dit Mason.


Chapitre 35

Bruce Colton m’attendait au portillon de la galerie. Avec ses dix centimètres de moins que moi, il se planta sous mon nez et m’enfonça un doigt dans la poitrine. Il était rouge de colère. À croire qu’il retenait sa respiration depuis qu’il m’attendait.

— C’est quoi, ce bordel, Haller ? s’écria-t-il. Je ne sais pas ce qui est pire, que vous étiez au courant pour le petit copain et que vous l’ayez caché ou que vous n’étiez même pas au courant !

— Laissez-moi passer, Bruce, lui renvoyai-je. J’ai du travail à faire.

— Du travail ? Vous vous foutez de moi ? Vous nous avez convaincus de renoncer à cinquante millions de dollars ! Cinquante ! Et maintenant, vous essayez de m’éviter ? Vous feriez mieux d’appeler ces avocats qui viennent de vous baiser et de récupérer notre argent !

— Pas question. On peut encore gagner cette affaire. Laissez-moi passer !

Il finit par reculer d’un pas et rit d’un rire sans joie. Je vis Cisco s’approcher de lui dans son dos au cas où.

— Vous savez ce qui va se passer ? reprit Colton. Si vous ne l’emportez pas, je vais vous poursuivre pour faute professionnelle ! Comme ça, d’une manière ou d’une autre, j’aurai mon fric.

— En voilà un bon plan, Bruce ! Allez-y donc.

Et je l’écartai d’un coup d’épaule.

— En route, dis-je à Cisco, et nous nous dirigeâmes vers la porte.

J’avais besoin de sortir du prétoire pour réfléchir et me remettre en selle, pour trouver un moyen de sauver le dossier après cette fin de journée désastreuse. J’avais dit à Lorna d’emmener Naomi Kitchens à la salle des avocats. Je sortais dans le couloir lorsque je tombai sur trois journalistes qui m’attendaient. Eux aussi, je les bousculai pour avancer.

— Je n’ai aucun commentaire à faire pour l’instant, leur dis-je, et il faut que je parle à mon témoin.

La salle des avocats était bondée. Lorna avait pris place à la table avec Kitchens et sa fille. Lily essayait de consoler sa mère qui pleurait à chaudes larmes. McEvoy se tenait debout, apparemment pour me laisser la quatrième chaise.

— OK, voyons un peu, il y a trop de monde ici, dis-je abruptement. Lorna, tu pourrais emmener Lily dans le couloir ? Et Jack, vous les accompagnez ? Toi, Cisco, tu restes au cas où on devrait travailler sur quelque chose ce soir.

— Je veux rester moi aussi, dit McEvoy. La mouche sur le mur, vous vous rappelez ?

— Oui, OK, dis-je. Comme vous voudrez.

Lorna et Lily quittèrent les lieux sans protester. Je pris la chaise que Lorna venait de laisser et m’assis pile en face de Naomi, Cisco s’installa à côté. McEvoy se mit en devoir de tirer la chaise loin de la table, apparemment pour prendre la métaphore de la mouche sur le mur au sens le plus littéral de l’expression.

— Jack, dis-je, pourriez-vous sortir voir si Lorna a des mouchoirs en papier avant de vous asseoir ?

Il quitta la salle. Je rapprochai ma chaise de la table qui me séparait de mon témoin.

— OK, Naomi, attaquai-je, il faut qu’on cause. Commençons donc par ce Patrick May. Qui est-ce ?

Elle commença par ne pas répondre. McEvoy réintégra la salle et lui tendit un petit paquet de mouchoirs. Elle en piocha un et se mit enfin à parler.

— C’était mon petit ami, dit-elle. Je pensais que personne ne le savait.

— C’était ? demandai-je. Vous n’êtes plus ensemble ?

— On a rompu l’année dernière.

— Qui a rompu avec qui ?

— C’est moi qui ai rompu.

— Il est toujours chez Tidalwaiv ?

— Je crois. Aux dernières nouvelles…

— A-t-il été en colère quand vous avez rompu ?

— Je ne le pensais pas, sur le moment. Il savait que ça allait arriver. Ç’a été une séparation qui a duré. Il restait attaché au projet et je ne le supportais plus.

Je hochai la tête et regardai Cisco, qui hocha la tête en retour.

— C’est lui qui l’a balancée, dit-il.

— Il va falloir que tu nous trouves tout ce qui est possible sur lui, dis-je. Si Mason ne l’appelle pas comme témoin, nous devons être prêts à le faire.

Cisco demanda à Kitchens si elle savait sa date de naissance. Elle la lui fournit, en plus d’une adresse à San Mateo et d’un numéro de portable dont elle s’était servie lors de son dernier appel avec lui.

— Je m’en occupe, dit Cisco en se levant.

Il quitta la salle, je recentrai mon attention sur Kitchens.

— Naomi, lui dis-je, je dois décider s’il faut que je vous remette à la barre demain pour un contre-interrogatoire. Pouvez-vous penser à quelque chose qui nous aiderait à crédibiliser votre témoignage ?

— J’ai dit la vérité. Vous n’avez pas besoin de le crédibiliser.

— Je sais que vous avez dit la vérité, mais c’est de votre honnêteté qu’il est question. C’est une histoire de confiance. Ils vont ont prise en train de mentir et nous avons besoin de…

— De quel mensonge parlez-vous ? Je n’ai pas menti. On ne m’a jamais posé de questions sur mes relations. En plus, je pensais qu’ils étaient déjà au courant dans la mesure où c’est Patrick qui m’avait recommandée à eux comme éthicienne pour le projet. Je n’avais aucune idée qu’il n’avait pas parlé de notre relation.

McEvoy se raclant la gorge, je le regardai.

— Quoi ? lui demandai-je.

— Elle n’a pas tout à fait tort, dit-il. Sa demande d’emploi fait partie des documents qu’elle nous a confiés et je n’ai pas souvenir d’une quelconque question sur des relations avec d’autres employés de la société.

— Écoutez, tout ça n’a aucune importance, dis-je en me retournant vers Naomi. Que vous n’ayez pas menti dans votre demande d’emploi ne compte pas. Il aurait fallu parler de cette relation avec votre employeur. Et, circonstance aggravante, vous étiez censée être la conscience morale de ce projet, et maintenant vous passez pour quelqu’un qui a dissimulé une relation immorale avec un de vos subordonnés. Bref, réfléchissez, Naomi. Y a-t-il quoi que ce soit que nous pourrions ramener dès demain à la cour pour nous aider ?

Elle s’essuya les joues et le nez avec le mouchoir et me regarda.

— Je vous avais dit de ne pas faire ça, me répondit-elle. Je ne voulais pas témoigner.

— Peut-être que si vous m’aviez parlé de ce Patrick May, je ne vous l’aurais pas demandé, la contrai-je.

— Cet avocat a présenté ça comme si j’étais sa patronne, mais je ne l’étais pas. Il était peut-être plus bas dans la hiérarchie, mais il travaillait au labo comme développeur et je n’y mettais quasiment jamais les pieds. Il ne travaillait pas directement pour moi et pas une fois je ne lui ai dit ce qu’il devait faire.

— OK, c’est bon, ça. On va pouvoir s’en servir. Pouvez-vous penser à quelqu’un d’autre qui aurait été au courant de cette relation ?

— Non, on ne l’a jamais criée sur les toits. On ne prenait même pas nos pauses ensemble.

— Ça, c’est moins bon. Ça fait penser que vous essayiez de cacher que vous étiez ensemble.

— On n’essayait rien du tout. Mon bureau se trouvait dans les locaux de l’administration et lui travaillait au labo. On ne se voyait jamais. Jusqu’à la fin de la journée.

— Viviez-vous ensemble ?

— Non, j’avais ma fille à la maison. C’était avant qu’elle n’aille à l’université de San Francisco.

— Bon, mais quand vous étiez ensemble et loin du travail, est-ce que vous en parliez ? Vous a-t-il parlé de certains aspects de l’entraînement de Clair qui vous ont inquiétée ?

— Eh bien… oui. Nous en parlions. Comment aurions-nous pu ne pas parler du boulot ? Et… c’est bon ou c’est mauvais ?

— Ça pourrait être bon. Je ne sais pas encore. Quand avez-vous été en contact avec Patrick May pour la dernière fois ?

— En contact ? Vous voulez dire physiquement ?

— Quand vous êtes-vous rencontrés ou avez-vous communiqué avec lui pour la dernière fois ?

— Ç’a dû être à son anniversaire, en août dernier. Nous avions déjà rompu, mais je lui ai envoyé un message. Auquel il n’a pas répondu.

— Avez-vous la moindre idée de ce qui l’a poussé à dévoiler votre relation à l’entreprise ?

— Comment savez-vous qu’il l’a fait ?

— Vous avez dit que personne n’était au courant. Y avait-il quelqu’un d’autre ?

— Non. Personne.

— Donc, c’est lui. Auraient-ils pu avoir quelque chose contre lui qui l’aurait forcé à révéler cette relation ?

— Pas que je sache.

— C’est donc à ça que je vais avoir besoin que vous réfléchissiez ce soir.

— Parce que je témoigne demain ?

— Je ne le sais pas encore. Mais je veux vous faire changer d’hôtel, vous et Lily. L’un d’entre nous passera vous prendre demain matin pour vous amener au tribunal.

— Tout ça n’est vraiment pas bon, n’est-ce pas ? Pour notre affaire, je veux dire.

— Non, ça sent mauvais, dis-je en hochant la tête. Hier, je croyais qu’on avait gagné, mais aujourd’hui, je pense qu’ils tiennent l’élément de bascule. Et c’est ma faute, Naomi. Pas la vôtre. J’aurais dû savoir ce qu’ils avaient et j’aurais dû voir venir le coup.


Chapitre 36

Cette fois, ce fut moi qui me retrouvai au creux de la vague lorsque j’arrivai à la maison. Maggie, elle, en chevauchait la crête. Il en allait ainsi avec elle depuis les incendies : tout se résumait à une suite de hauts et de bas. Ce fut donc elle qui me consola. Nous avions partagé un repas à emporter de chez Pace, en bas dans le canyon. Je lui avais raconté comment j’avais mal calculé mon temps de passage au tribunal et avais ainsi ouvert la porte à la défense pour qu’elle renvoie les jurés chez eux sur un témoignage indiquant que mon témoin clé ne pouvait pas être cru sur parole. Nous étions à présent assis dans nos fauteuils devant la baie vitrée rétroéclairée par la lumière de la cuisine, elle avec un verre de sauvignon blanc et moi avec un plein verre de culpabilité vis-à-vis de ce qui s’était joué au prétoire.

— Mickey, tu ne pouvais pas deviner, me répéta-t-elle. Ton témoin t’a déçu. Comment pouvais-tu t’y attendre ?

— Je suis censé être prêt à tout, lui renvoyai-je. Tous les avocats savent ça.

— Bah, demain tu le seras. Tu vas la remettre à la barre et tenter de redorer son blason ?

— Je pense que ça va être une question de temps. Il vaudrait peut-être mieux passer à autre chose que consacrer toute la matinée à réparer les dégâts. Ça ne paraît jamais bon aux jurés.

— Aller de l’avant est une bonne idée.

J’acquiesçai. Parce que je n’avais pas de nouvelles de Cisco, je n’avais toujours pas décidé comment se présenterait la matinée du lendemain et je voulais changer de sujet.

— Tu as l’air nettement plus en train qu’hier, dis-je. Où on en est avec le Times ?

— Ils ont mis l’article en attente, apparemment, me répondit-elle. Ça partait de sources anonymes et un rédacteur en chef a été assez malin pour dire : « Trouvez quelqu’un qui assurera qu’elle est bien en état d’incapacité sinon on ne le publie pas. »

— Content qu’ils aient encore des gens sensés.

— Et en plus, j’ai fait ce que tu suggérais et j’ai tenu une conférence de presse. Mais pas sur notre client.

— Je n’ai pas vu les nouvelles. Sur quoi alors ?

— Sur une affaire non résolue apportée par le LAPD. Un tueur en série qui n’est ni mort ni déjà incarcéré. Ils le tiennent pour au moins quatre assassinats ici à L.A., mais il semblerait bien qu’il en ait commis d’autres dans la Bay Area. Dans le comté d’Alameda. Même qu’on lui a déjà trouvé un nom : « Le tueur à la pizza ». Il suivait des femmes jusque chez elles et revenait plus tard en prétendant être un livreur de pizza et s’être trompé d’adresse. Ça lui ouvrait les portes. L’unité des Affaires non résolues l’a coincé sur de l’ADN resté sur de la croûte de pizza.

— Très classe. Les Affaires non résolues du LAPD à la rescousse. Prends ça dans les dents, L.A. Times !

— Exactement.

— Et depuis quand était-elle non résolue, cette affaire ?

— Depuis la fin des années quatre-vingt-dix ici. Ensuite, il est allé à Oakland. C’est là-bas qu’ils l’ont arrêté.

— Cool.

— À propos… Tu savais que la fille de Harry Bosch travaille aux Affaires non résolues sous la direction de Renée Ballard ? Avec Harry et Ballard comme mentors, cette fille va être une enquêtrice de première alors qu’elle n’a même pas encore vingt ans.

— Oui. Harry me l’a dit la dernière fois qu’on s’est parlé. C’était à elle, cette affaire ?

— En partie. Ils travaillent en équipe et elle avait écrit certains des rapports que j’ai regardés. Du beau boulot. Ça m’a facilité les choses.

— Il y avait du monde à la conférence de presse ?

— On a eu tout le monde. Les cinq télés du coin, le Times, le Daily News et La Opinión… une des victimes était latina.

— Parfait. Espérons que tu les auras tous aussi quand on blanchira Snow.

— Ouais. On verra.

— Dès que ce procès est fini, je démarre avec cette affaire.

— Tu démarres, on lève les amarres !

Je souris de cette vieille formule de procureur. J’étais heureux de voir que Maggie avait remonté la pente. Mais moi, j’étais encore au fond du trou et je songeai à nouveau à ce qui avait été une vraie débâcle à la fin d’une bonne journée. J’avais mis une éthicienne à la barre et au bout de cinq minutes de questions posées par la défense, il s’était révélé qu’elle était moins éthique que prévu. Et il n’y avait rien que Maggie ou n’importe qui d’autre aurait pu dire pour améliorer la situation. En plus de ne pas tout savoir sur mon propre témoin, j’étais coupable d’avoir sous-estimé Marcus Mason. C’était lui qui avait asséné le premier coup significatif du procès et je ne l’avais pas vu venir. D’une certaine manière, cela faisait encore plus mal que tous les dommages qu’il avait infligés à mon témoin. Je décidai de ne plus jamais laisser se reproduire une chose pareille.

Mon portable vibrant, je le sortis de ma poche et regardai l’écran.

— C’est Cisco, dis-je. Ça te gêne si je le prends ? Il a passé sa soirée à contrôler les dommages.

— Bien sûr que non, me répondit Maggie. Prends-le. J’ai besoin de refaire le plein.

Elle se leva avec son verre et regagna la cuisine pendant que je prenais l’appel.

— Cisco, dis-je, qu’est-ce que tu as trouvé ?

— Eh bien… Patrick May, répondit-il. Et comme ils l’ont ici en ville, je pense qu’il va témoigner. C’est réglo ? Son nom ne figure pas dans la liste des témoins.

— Il témoignera en contre. Ce n’est pas interdit. Où l’ont-ils planqué ?

— Au Bad Adventure. Sous le nom de Mitchell Mason. Je suis dans l’entrée.

C’était le surnom de l’hôtel Bonaventure donné par les gens du coin.

— Mais voici la grande nouvelle, reprit Cisco. Ton client Bruce Colton y était aussi.

— Comment ça ? Il est descendu au même hôtel ?

— Je ne pense pas. Il était assis dans l’entrée quand j’y suis arrivé. Comme s’il attendait quelqu’un. Et après…

— Il t’a vu ?

— Non. Y a tellement de niveaux dans ce truc que j’ai pu le surveiller de loin. Et c’est là que j’ai vu les frères Mason sortir d’un des ascenseurs en verre et discuter un moment avec Bruce. Je n’ai pas pu m’approcher assez pour entendre ce qu’ils disaient, mais Bruce n’avait pas l’air heureux. Il a fini par signer un papier que Marcus a sorti de sa mallette. Et après qu’il l’a signé, tout le monde s’est levé et s’est serré la main avant de partir chacun de son côté.

— Les Mason ont-ils quitté l’hôtel ou sont-ils remontés dans leur chambre ?

— Non, ils sont partis tous les trois. Je pense que Patrick May est probablement là-haut tout seul si tu veux que j’aille frapper à sa porte.

Il fallait que j’y réfléchisse un moment. Il fallait aussi que je comprenne ce que Bruce faisait là-bas et quels documents il avait signés. J’avais déjà eu affaire à des témoins en fuite. Maintenant, c’était visiblement un client qui tentait de se faire la malle.

— Non, ne monte pas, dis-je à Cisco. La défense n’aura pas connaissance de l’affaire avant vendredi et lui restera donc encore là au minimum quelques jours.

— Comme tu voudras, me répondit Cisco.

Il me paraissait bizarre que les Mason aient fait venir May plusieurs jours avant que je close ma plaidoirie et qu’ils puissent, eux, commencer à présenter leurs témoins. Cela m’indiquait que pour eux, j’allais peut-être raccourcir ma présentation après que Naomi Kitchens avait été démolie à la barre.

— Cisco, repris-je, comment es-tu certain que c’est Patrick May qu’ils ont là-haut ?

— Par son portable, me répondit-il. J’ai demandé à mon gars de le tracer jusqu’à une antenne, et c’est juste sur le toit de l’hôtel. Je peux monter te confirmer que c’est bien lui si tu veux. J’aurai une histoire toute prête. Il ne me reconnaîtra pas.

Je savais que Cisco avait une source qui pouvait tracer un portable jusqu’à n’importe quelle antenne relayant son signal. C’était illégal et la raison pour laquelle cette source recevait mille dollars à chaque fois.

— Non, n’y monte pas, repris-je. Attendons de voir comment ça se passera demain.

— C’est toi le patron, me renvoya Cisco. Tu veux que je dégage ?

Mon portable se mit à vibrer. Quelqu’un m’appelait. Je l’éloignai de mon oreille et vis qu’il s’agissait de Marcus Mason.

— Cisco, j’ai un autre appel, lui dis-je. De Marcus Mason. Je lui réponds, tu peux partir.

— Reçu cinq sur cinq. On se revoit mañana.

Je passai à l’autre appel.

— Marcus, dis-je, qu’est-ce qui se passe ?

— Je voulais vous avertir que vous n’avez plus qu’un client, Haller. Nous venons juste de conclure un accord avec Bruce et Trisha Colton et comme je suis sympa, je voulais vérifier si vous ne voudriez pas parler d’un accord à l’amiable avec le seul client qui vous reste. Je me disais qu’avec l’implosion de votre témoin aujourd’hui, vous voudriez peut-être mettre fin à ce truc le plus rapidement et profitablement possible.

— Ne vous rengorgez pas, Marcus. Ça ne vous va pas bien. Qu’avez-vous donné aux Colton pour qu’ils laissent tomber ?

— C’est qu’il y a un accord de non-divulgation avec ça, mais vu que vous êtes toujours leur avocat en titre, je peux vous informer que nous sommes tombés d’accord pour une somme de trois millions de dollars, cash. Après ce qui s’est passé aujourd’hui à la fin de la séance, la balle a changé de camp. Les cinquante millions ont disparu de la table. On leur en a donné trois et on en donnera cinq à votre client pour qu’on en finisse avec ça.

Ça voulait dire qu’ils monteraient probablement jusqu’à dix, mais ça n’en faisait pas moins une sacrée baisse par rapport à la dernière somme proposée par Tidalwaiv. J’espérai arriver à convaincre Brenda Randolph de la refuser et de garder le cap. Cette journée s’était mal terminée, mais cela me poussait à mieux faire. J’étais toujours convaincu d’avoir une affaire gagnable.

— Je dois en parler à ma cliente, dis-je. Je vous donnerai sa réponse demain avant la reprise des débats.

— Parfait.

— Et Marcus, ceci pour que vous le sachiez : je vais lui conseiller de laisser tomber tout accord de règlement et d’aller jusqu’au bout.

— Dans ce cas, Haller, vous ferez une erreur encore plus lourde que celle que vous avez commise aujourd’hui.

Sur quoi il raccrocha et je rappelai immédiatement Cisco. Il me répondit dans le rugissement de sa Harley et me hurla de rester en ligne. Puis il s’arrêta quelque part et coupa le moteur.

— Que voulait Mason ? me demanda-t-il.

— Me dire qu’il avait conclu un accord avec les Colton, lui répondis-je. Ils ont pris trois millions pour abandonner les poursuites.

— Merde. Et ça nous fait quoi, à nous ?

— Rien. Il a fait une offre plutôt basse à Brenda que, j’en suis sûr, elle n’acceptera pas. Et donc, on continue. La seule bonne chose dans tout ça est que je n’aurai pas à prendre des gants avec Bruce quand je le mettrai à la barre. Demain matin à la première heure, je demande une citation à comparaître à la juge pour lui et je veux que toi, tu le trouves et la lui remettes. Je le fais passer demain après-midi et je veux qu’il soit là.

— C’est compris. Quoi d’autre ?

— C’est tout pour le moment.

— Alors à demain.

J’entendis la grosse Harley revenir à la vie dans un grondement avant qu’il ne raccroche. Je reposai le téléphone sur la table à côté de ma chaise.

— Mags, tu vas revenir ?

— Tu as fini avec tes appels ? me demanda-t-elle de la cuisine.

— Pour la journée, oui, lui renvoyai-je.

Je l’entendis remettre la bouteille de vin dans le frigo. Puis la lumière de la cuisine s’éteignit, ne laissant plus que le faible rougeoiement des lumières de la ville dans la pièce. Maggie fit le tour de ma chaise et posa son verre sur la table à côté de mon portable. Alors elle me monta dessus et me serra entre ses jambes. Elle avait mis sa chemise de nuit en coton souple, ce qui voulait dire qu’elle n’avait rien en dessous. D’un doigt elle me remonta le menton et se pencha pour m’embrasser longuement.

Enfin elle commença à pousser ses hanches contre moi et bientôt je chevauchai à nouveau la crête de la vague avec elle.


Chapitre 37

La matinée de mercredi commença par la réunion entre les avocats des deux parties sous la direction de la juge Ruhlin. Marcus Mason lui rapporta que Tidalwaiv était parvenue à un accord avec les Colton et je l’informai que ma cliente avait refusé une nouvelle offre et irait donc jusqu’au bout du procès. La juge me décocha un coup d’œil irrité lorsque je lui dis que j’étais prêt à continuer.

— Votre cliente en est-elle certaine, maître Haller ? me demanda-t-elle. Elle était assise au premier rang à la fin de la journée d’hier.

— Elle comme moi pensons qu’il ne s’agit que d’un léger revers, Votre Honneur, lui répondis-je. Pour elle, tout cela n’a jamais été une question d’argent. Ce qu’elle veut, c’est que la vérité soit connue de tous, et de ce point de vue nous avons encore de quoi faire.

— Vous rêvez, dit Marcus en secouant la tête.

— Eh bien, si c’est le cas, ce n’est pas moi qui rêve, lui fis-je remarquer. C’est ma cliente et elle entend bien dénoncer Tidalwaiv pour ce qu’elle a fait à son enfant et continue de faire à d’autres.

— En mettant des menteuses à la barre ? me renvoya aussitôt Marcus.

— Voilà qui suffit, messieurs, dit Ruhlin. Maître Haller, souhaitez-vous vous entretenir encore une fois avec votre cliente avant qu’on reprenne ?

— Je ne pense pas, Votre Honneur, lui répondis-je. Elle est déterminée. Tout autant que moi.

— Je suis prêt à aller jusqu’à dix millions rien que pour en finir avec cette mascarade, dit Mason.

La juge haussa les sourcils.

— La somme est sérieuse, dit-elle.

— Pour ma cliente, oui, dis-je. Pour Tidalwaiv, ce n’est rien. Je lui présenterai l’offre, mais je ne pense pas que ça change quoi que ce soit. Cette proposition se double-t-elle d’une déclaration dans laquelle Tidalwaiv présente ses excuses et reconnaît sa conduite dangereuse ?

— Non, pas du tout, répondit Mason.

— Dans ce cas, nous irons jusqu’au bout du procès.

— Parfait. C’est l’offre de mon client, pas la mienne. Si c’était à moi de décider, j’irais jusqu’au verdict et je le leur ai dit.

— Mais il y a une offre sur la table, lui fit remarquer Ruhlin. Maître Haller, allez voir votre cliente et à votre place, j’userais de tous mes pouvoirs de persuasion. Et tenez-nous informés, je vous prie.

Je marquai une pause en digérant les propos de la juge.

— Je pense que ça ira vite, dis-je enfin.

La juge n’ajouta rien. Avant de me lever pour partir, j’ouvris ma mallette, en sortis les citations à comparaître que j’avais préparées la veille au soir et les tendis à la juge au-dessus de son bureau.

— Juste au cas où nous refuserions cet accord, j’aimerais assigner mes anciens clients à comparaître, dis-je.

— Un instant, qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Marcus Mason.

Je me retournai pour le regarder.

— Des citations à comparaître pour les Colton, lui répondis-je. Ils figurent déjà dans la liste des témoins que la juge a approuvée. Je veux juste m’assurer qu’ils se montreront.

— Mais ce ne sont plus vos clients, insista Marcus. Vous ne pouvez pas les obliger à témoigner.

— Si je leur signe une citation à comparaître, ils le feront, dit Ruhlin.

— Bien sûr, dit Mason. Je voulais seulement dire que… Ah, oublions ça. Très bien, envoyez-leur une citation.

Je me retournai vers la juge, elle était déjà en train de signer les formulaires.

Après avoir réintégré le prétoire, je discutai avec Brenda Randolph à la table des plaignants et l’informai que l’offre de Tidalwaiv s’élevait maintenant à dix millions de dollars. Elle ne prit même pas un instant pour envisager ce qu’elle pourrait faire avec ce que Bruce Colton aurait pu qualifier d’argent-qui-change-la-vie. Sa réponse se réduisit à un mot : non.

Je me levai de la table et gagnai le réduit du greffier.

— Andy, pouvez-vous dire à la juge que nous sommes prêts à aller au procès ? Ma cliente vient de refuser l’offre.

— Je m’en occupe, me répondit-il. Ça ne va pas lui plaire.

Il se leva de son poste de travail et se dirigea vers la porte donnant sur le bureau de la juge. Je le regardai partir en me demandant ce que Ruhlin lui avait dit. Ma priorité absolue était de m’assurer que je ne perde pas mes jurés et qu’ils m’écoutent présenter toute mon affaire avant de prendre une décision. Mais si j’avais déjà perdu la juge, je devais me demander où en étaient les jurés.

Les Mason m’ignorèrent lorsque je regagnai la table des plaignants. Ils savaient que ma cliente avait dit non. Les bras croisés en travers de la poitrine, Marcus fixait un point devant lui et regarda ailleurs lorsque je passai devant lui.

Avant de me rasseoir, j’emportai les citations maintenant signées à la barrière et les tendis à Cisco.

— Trouve-les-moi, lui dis-je. Ils sont censés être là à 11 heures. Je garderai Brenda à la barre jusque-là.

— Vaut mieux pas que je traîne.

Je retournai à la table des plaignants et m’assis pour attendre le retour de Ruhlin au banc de justice.

— On n’est plus que tous les deux maintenant, Brenda, lui dis-je.

— Très bien, dit-elle. Je préfère que ça soit comme ça. À dire vrai, je ne supportais plus beaucoup Bruce.

— Eh bien… Il va probablement falloir que vous le supportiez encore un peu parce que je vais le mettre à la barre. Et probablement, juste après vous.

— Faites-moi le plaisir de le massacrer.

— C’est entendu.

La juge reprit sa place au banc de justice et rappela les jurés. Dès qu’ils se furent installés, elle leur parla.

— Vous remarquerez qu’il y a eu du changement et qu’il n’y a maintenant plus qu’une plaignante à côté de maître Haller. Il n’y a pas matière à vous inquiéter et à réévaluer les éléments de preuve et la délibération conduisant au verdict. Quand cette affaire sera terminée, je suis certaine que vous aurez une explication plus fournie de la part des avocats impliqués. Bien, et maintenant, maître Haller : souhaitez-vous appeler votre témoin suivant ?

— Merci, Votre Honneur, dis-je en me levant pour gagner le pupitre. J’aimerais appeler Brenda Randolph à la barre des témoins.

Comme je le lui avais recommandé plus tôt, elle la rejoignit en serrant un paquet de mouchoirs dans la main gauche. Après qu’elle eut prêté serment et se fut assise, je commençai à lui poser une série de questions stratégiquement ordonnées qui lui firent revivre les pires moments de son existence. Elle réussit à contenir ses larmes jusqu’au moment où je lui demandai de décrire les ambitions de sa fille.

— Elle voulait faire de la recherche médicale, me répondit-elle, et se spécialiser dans les vaccins, afin d’empêcher les gens d’attraper des maladies.

— Pourquoi les vaccins en particulier ? lui demandai-je.

— C’est que… elle avait perdu son père à cause du covid. Il avait de l’asthme et il est tombé malade avant qu’on ait développé les vaccins. Il n’y a pas résisté et…

Elle marqua une pause pour s’essuyer les yeux avec un mouchoir en papier, puis reprit.

— Son père est resté sous assistance respiratoire pendant trois semaines et nous n’avions même pas le droit de nous trouver dans la même pièce que lui. Quand il est mort, Becca a eu le sentiment de ne pas avoir pu lui dire adieu. Ça lui a donné envie de faire quelque chose. C’est là qu’elle a commencé à parler de faire de la recherche et d’aider les gens à ne plus être malades à l’avenir.

Des larmes lui montant aux yeux à nouveau, je lui demandai si elle voulait marquer une pause pour se reprendre, mais elle refusa.

— Non, dit-elle, je pleure tous les jours. J’ai l’habitude.

Je coulai un regard aux jurés et ne vis qu’empathie sur leurs visages. Une des femmes pleurait elle aussi.

— Après la mort de son père – de votre mari –, Becca et vous vous êtes-vous rapprochées ?

— Nous étions proches depuis toujours. Elle était fille unique. Mais après la mort de Rick, nous n’avions plus que nous deux. Alors, oui, nous nous sommes beaucoup rapprochées.

— Et elle avait commencé à sortir avec un dénommé Aaron Colton quand elle avait quatorze ans ?

— Je ne sais plus trop si c’est comme ça qu’on dit, mais oui, ils sont devenus petit copain et petite copine.

— À quel point connaissiez-vous Aaron ?

— Euh, pas vraiment bien. Il passait à la maison de temps en temps et il avait l’air gentil. Mais ils tenaient à leur intimité et ils allaient dans la chambre de Becca pour y jouer à l’ordinateur.

— Savez-vous à quels jeux ?

— Oui, j’essayais toujours de surveiller ça au mieux. Ils jouaient à des jeux différents où ils pouvaient faire équipe. Comme Minecraft et Monster Hunter. Aaron s’est mis à jouer à un truc appelé League of Legends et Becca a essayé, mais a arrêté.

— Vous a-t-elle dit pourquoi ?

— Elle trouvait que c’était un très bon jeu, voire addictif, mais les autres joueurs ne lui plaisaient pas. La communauté de ceux qui y jouaient, je veux dire. Elle disait que c’était plein de racisme et de misogynie.

— Aaron a-t-il continué à y jouer ?

— Oui. C’est même une des choses qui les a séparés. À ce que m’a dit Becca.

Nous étions à deux doigts d’une objection, mais les Mason étaient assez malins pour savoir qu’interrompre une victime qui a tout perdu n’est pas du meilleur effet.

— Votre fille savait-elle qu’Aaron avait téléchargé l’appli Clair ? repris-je.

— Oui, elle m’avait dit qu’il avait créé un chatbot, me répondit-elle. Je ne savais pas de quelle appli il s’agissait ni rien de tout ça.

— Cela a-t-il aussi créé une faille dans leur relation ?

Marcus Mason n’y tenait plus. Il se mit debout et éleva une objection avant qu’elle ait pu répondre.

— Ne suscite que des spéculations, dit-il.

— Pas si elle en avait parlé à sa mère, le contrai-je.

— Objection rejetée, dit Ruhlin. Le témoin peut répondre à la question.

— Becca m’avait dit que ça commençait à poser problème entre eux, répondit Brenda.

— Était-elle jalouse de ce chatbot ?

— Je ne sais pas si elle l’était. Je pense qu’elle n’était pas heureuse qu’il passe autant de temps avec. Elle disait qu’il recevait des messages du chatbot même quand ils étaient ensemble.

J’acquiesçai, étudiai les questions que j’avais écrites sur mon bloc-notes et rayai celles que j’avais déjà posées d’un trait de stylo. Puis je regardai à nouveau Brenda et repris avant que la juge me presse de le faire.

— Quand Becca vous a-t-elle dit avoir rompu avec Aaron ?

Brenda mit un moment à reprendre contenance avant de répondre.

— C’était la fin de l’année scolaire, répondit-elle. La fin de l’avant-dernière année. Elle ne voulait plus poursuivre cette relation avec lui. Elle m’avait même dit : « J’ai rompu avec eux », « eux » c’est-à-dire Aaron et son chatbot.

Je revérifiai mes notes et songeai que j’avais ce qu’il me fallait. J’avais souligné les nobles ambitions de Becca et, au minimum, laissé entendre qu’Aaron Colton s’abaissait à entretenir une relation avec un assistant IA. L’heure du feu d’artifice final était arrivée.

— Brenda, quand avez-vous appris que la décision d’Aaron d’apporter une arme à l’école et de tirer sur votre fille était influencée par ses liens avec…

Marcus Mason se dressa d’un bond pour élever une objection avant même que je finisse de poser ma question.

— Il s’agit de spéculations et pas de faits, dit-il.

— Je n’ai ni fini ma question ni de mentionner les faits, lui renvoyai-je.

— Nous savons tous où vous vouliez en venir, maître Haller, dit Ruhlin. Posez votre question autrement.

— Merci, lui répondis-je.

Je regardai mes notes et mes questions à nouveau. J’avais déjà rédigé celle qui convenait.

— Brenda, lançai-je, est-il arrivé un moment où l’on vous a dit que l’enquête sur l’assassinat de votre fille se concentrait sur les relations d’Aaron Colton avec un assistant IA ?

Mason éleva une nouvelle objection pour les mêmes motifs, mais la juge la rejeta sans attendre et informa Brenda qu’elle pouvait répondre.

— Oui, répondit-elle. Les inspecteurs Clarke et Rodriguez m’ont dit que c’était là-dessus qu’ils se concentraient.

— Et vous ont-ils tenue au courant de cette partie de leur enquête ?

— Oui, ils l’ont fait. Ils m’ont dit être entrés dans l’ordinateur d’Aaron et qu’il s’y trouvait des conversations avec cette IA indiquant que ça l’encourageait à faire du mal à Becca.

Une fois encore il y eut une objection de la défense, et une fois encore elle fut rejetée.

— Brenda, pourquoi avez-vous lancé ces poursuites contre Tidalwaiv ? lui demandai-je comme dernière question.

— Parce que je pense que l’entreprise est responsable d’avoir fait d’Aaron Colton un assassin, répondit Brenda. Je pense donc qu’elle est responsable de la mort de ma fille.

J’acquiesçai d’un hochement de tête et rayai la question dans mon bloc-notes.

— Je n’ai plus d’autres questions à poser, Votre Honneur, dis-je à la juge.

Je m’attendais à ce que les Mason retiennent leur feu et ne se lancent pas dans le contre-interrogatoire d’une mère éplorée, mais Mitchell Mason gagna aussitôt le pupitre dont je m’écartais.

— Juste quelques questions, Votre Honneur, lança-t-il. Madame Randolph, je suis vraiment désolé pour votre perte. Pouvez-vous expliquer ceci à la cour : votre fille vous avait-elle dit qu’Aaron Colton avait été expulsé de son lycée alors qu’elle entretenait une relation avec lui ?

Brenda me jeta vite un regard avant de répondre.

— Oui, elle me l’avait dit, répondit-elle.

— Vous avait-elle dit pourquoi ? demanda Mason.

— D’après elle, il y avait eu une dispute au moment où Aaron avait été accusé de tricher et c’est là qu’il avait poussé la professeure devant toute la classe.

— Avez-vous eu peur pour la sécurité de votre fille quand vous avez eu connaissance de ces violences ?

J’aurais pu m’élever contre la manière dont Mason avait caractérisé l’incident, mais ça n’aurait eu aucune importance. Les jurés étaient déjà au courant.

— Non, répondit Brenda. Parce que pour moi, ça n’avait rien à voir avec Rebecca ou leur relation.

— Vous ne lui avez donc pas dit de rompre avec lui quand il a agressé une professeure ?

— Non.

— Le regrettez-vous maintenant ?

— Je regrette tout, maître Mason. Mais si par là vous cherchez à savoir si je pense que les choses auraient pu se passer autrement si ma fille avait rompu avec Aaron à ce moment-là, ma réponse est que je ne le saurai jamais. Comment l’aurais-je pu ? C’était avant qu’il ait Wren pour lui dire quoi faire et donc, peut-être que…

— Merci, madame Randolph, vous avez répondu à ma question. Mais permettez que je vous demande encore ceci : quand ils vous ont informée de ce sur quoi ils se concentraient, les inspecteurs vous ont-ils aussi dit qu’ils envisageaient qu’Aaron ait agi sur un coup de colère en apprenant que votre fille avait un nouveau petit ami ?

— Non, parce qu’elle n’en avait pas.

— Elle ne sortait pas avec un camarade du nom de Sam Bradley ?

— Elle était allée voir un match de football américain avec lui, mais ça n’en faisait pas un petit ami.

— Se peut-il que vous ignoriez que votre fille en avait un nouveau ?

Ce fut à mon tour d’élever une objection.

— Votre Honneur, le témoin a déjà déclaré que cet autre garçon n’était pas considéré comme un petit ami au moment dont parle l’avocat, dis-je. Et voilà que celui-ci fait volte-face et le qualifie de petit ami sans attendre.

— Objection retenue, dit la juge. Maître Mason, reposez votre question autrement.

Au lieu de lui obéir, Mason lui demanda la permission de montrer à Brenda la photo d’un objet que les enquêteurs des services du coroner avaient retrouvé sur le corps de sa fille. Malgré mon objection, elle lui fut accordée et Mason m’en tendit un exemplaire avant d’en passer un autre au greffier et un troisième à Brenda. C’était la photo d’un bracelet en perles, dont trois disaient SAM, ce dernier M étant suivi par une perle ornée d’un cœur.

— Madame Randolph, aviez-vous conscience que votre fille portait ce bracelet au moment de sa mort ? lui demanda Mason.

— Elle avait des tas de bracelets de ce genre, répondit Brenda. C’étaient des bracelets d’amitié que les fans de Taylor Swift s’échangeaient tout le temps.

— Avec ce SAM et un cœur dessus ?

— Elle les faisait, défaisait et refaisait assez souvent. J’en porte encore certains qu’elle a fabriqués. On y lit Becca.

Et de lever le bras pour le montrer. Je vis nombre de jurés réagir à ce triste rappel de ce que Brenda venait de perdre.

— Cela ne signifie pas qu’il était son petit ami, poursuivit celle-ci. Ils n’étaient allés qu’une fois ensemble à un match.

— Et a-t-elle posté une photo d’eux – un selfie pris avec son portable à elle – sur ses réseaux sociaux après ce match ? reprit Mason.

— Ce n’est pas impossible, mais je ne sais pas. Cela ne signifie pas pour autant que…

— Je vous remercie pour votre réponse. Madame Randolph, les inspecteurs vous ont-ils dit que la jalousie d’Aaron Colton envers cet autre garçon aurait pu jouer un rôle dans ce qui l’a motivé à prendre la vie de votre fille ?

— Non, ils ne l’ont pas fait. Ils n’ont mentionné que…

— Merci, madame Randolph, vous avez répondu à la question.

Mason était très clairement en train de poser les fondations d’une démonstration selon laquelle la jalousie était ce qui avait poussé Aaron Colton à tuer Becca Randolph et qu’il n’avait pas eu besoin d’un quelconque encouragement d’un assistant IA. Je savais que ça ne prendrait que si Mason avait d’autres choses à ajouter et je me doutais que ces ajouts pourraient sortir du témoignage de Bruce ou de Trisha Colton.

— J’ai une dernière question à vous poser, enchaîna Mason. Avez-vous lancé des poursuites contre Smith & Wesson, la société qui a fabriqué l’arme dont il a été fait usage contre votre fille ?

C’était donc ça, l’un des arguments clés de la défense tout bien emballé dans une seule question. Le message ainsi adressé aux jurés était que si la société qui avait fabriqué cette arme n’était pas responsable du meurtre, celle qui avait produit l’assistant IA ne l’était pas davantage. Que cette comparaison ne soit pas valable n’inquiétait nullement les frères Mason.

Cela dit, nous avions anticipé que la question nous arriverait sous une forme ou une autre.

— Pas encore, répondit-elle.

Mason en resta là et avertit la juge qu’il en avait fini avec Brenda. Cet interrogatoire avait été habile venant du Mason que je jugeais le moins doué des deux. Avec à peine quelques questions, il avait fait naître l’idée d’un autre mobile pour l’assassinat de Rebecca Randolph. Ç’allait maintenant être à moi de l’enterrer sous mes preuves du contraire.


Chapitre 38

À la pause déjeuner, je mangeai avec Cisco et Lorna chez Philippe où nous nous installâmes à une table du fond. Nous prîmes tous des sandwichs de rosbif au jus de viande, mais ce ne fut pas la meilleure partie du repas. En venant du tribunal, j’avais reçu un appel de McEvoy qui avait quitté le prétoire pendant les débats du matin – il savait pouvoir en obtenir la retranscription s’il en avait besoin pour son livre. Il avait été distrait ces derniers temps par la récente banqueroute de 23andMe, la gigantesque firme de tests ADN avec ses millions de profils génétiques dans ses banques de données. L’industrie non régulée de l’analyse génétique avait été au centre de son attention lorsqu’il travaillait pour le site Fair Warning. Son dernier ouvrage traitait du manque de sécurité dans la gestion des données génétiques permettant à des prédateurs du Net de s’en servir pour identifier et choisir leurs victimes. Depuis cette banqueroute, il avait posté des Substack en ligne jour après jour et avait été interviewé par des médias locaux et nationaux sur ce qu’il savait de la situation et sur ce qui allait arriver à toutes les données génétiques détenues par cette société de technologie.

L’air très excité, Jack me raconta qu’en allant fouiller dans ses anciens articles et recherches, il était tombé sur quelque chose qui avait à voir avec l’affaire Tidalwaiv. Il s’agissait de bien plus qu’une simple coïncidence et lorsqu’il me révéla de quoi il était question, tout changea dans la façon dont je voulais mettre fin à ma présentation.

La première décision que je pris alors fut de rayer les Colton de ma liste de témoins. Les mettre devant les jurés présentait trop de risques. C’était peut-être même un piège ourdi par les Mason. L’interrogatoire de Brenda Randolph mené par Mitchell montrait clairement que leur stratégie consistait à dépeindre Aaron Colton sous les traits d’un adolescent inquiet qui avait dérivé vers des actes violents sans même qu’un assistant IA ait eu à les lui suggérer. Ils voulaient convaincre les jurés qu’il n’y avait qu’une seule raison à la mort de Rebecca : un Aaron Colton que la jalousie avait rendu fou de rage. Cela semblait aller à l’encontre de tout instinct parental tendant à protéger la réputation de son enfant et je n’arrivais pas à savoir ce que ses parents avaient accepté en échange de trois millions de dollars de la part de Tidalwaiv. Presque tous les accords de non-divulgation comportent aussi des clauses de non-diffamation.

La façon dont les Mason avaient réagi lorsque j’avais demandé à la juge de signer les assignations pour les Colton me rendait soupçonneux. Après avoir commencé par protester et élever une objection de pure forme, ils avaient fait docilement machine arrière. Pendant le repas je repensai à cet instant, trouvai que ça sonnait faux et cela me convainquit encore plus que les Colton avaient conclu un marché à l’intérieur même de leur marché avec les Colton. Je n’aurais pas été surpris de voir Bruce jeter son fils aux lions pour une somme convenable. C’était quand même à cause de la mauvaise éducation qu’il avait reçue qu’Aaron avait cherché le réconfort et le soutien d’une petite amie générée par ordinateur.

Résultat final, je décidai de m’écarter de mes anciens clients. S’ils voulaient faire témoigner les Colton, les Mason pouvaient les appeler à la barre et je pourrais, moi, les traiter comme les témoins hostiles qu’ils pouvaient être devenus.

— Et donc, où est Dr Debbie ? demandai-je entre deux bouchées.

— Je l’ai mise à l’Intercontinental hier soir, me répondit Cisco. Je lui ai dit qu’on aurait besoin d’elle tard ce soir ou plus probablement demain.

— Appelle-la, dis-je la bouche pleine. Je la fais passer juste après le repas. Va falloir que tu ailles la chercher.

— Attends… Quoi ?! dit Lorna. Et les Colton ?

— Trop risqué. J’ai décidé de ne pas les faire passer à la barre.

— La juge ne va pas être très heureuse que tu l’aies fait citer des témoins à comparaître pour que tu ne te serves pas d’eux après.

— Aucune importance, lui renvoyai-je. Elle ne le saura pas avant la fin. Ce qu’a trouvé McEvoy change tout. Et ça, elle le comprendra.

— OK, et donc Dr Debbie est la suivante, et après c’est le programmeur ? voulut savoir Cisco.

— Non, on met Spindler après Dr Debbie, et le programmeur en dernier, dis-je. C’est avec lui qu’on finit. Pour que ça claque. Et ça donnera aussi le reste de la journée à Jack pour déterminer ce qu’est ce nouveau truc.

— Je ne sais pas, Mickey, dit Lorna. Tu m’as l’air de faire drôlement confiance à Jack. Il a encore beaucoup de travail à faire là-dessus avant que tu puisses amener ça devant le tribunal.

— Il y parviendra, je lui fais confiance, dis-je. Comme je vous fais confiance à tous les deux.

C’était décidé. Il y avait quelque chose de revigorant et d’un rien effrayant à changer de plan d’attaque en plein milieu du procès. Ça n’est jamais recommandable, mais mon instinct me poussait à effectuer ce changement pour lisser les choses et, il fallait l’espérer, finir sur un beau KO.

J’en étais maintenant à trois témoins de l’emporter.

Le Dr Debbie n’était autre que Deborah Porreca, une psychiatre pour enfants reconnue dans tout le pays pour la façon dont elle soignait les enfants accros aux IA conversationnelles. C’était là un domaine thérapeutique qui ne cessait de grandir et elle en avait été la pionnière. Elle apparaissait souvent à la télé sous le nom de Dr Debbie. Lorna l’avait trouvée en cherchant des poursuites judiciaires impliquant des adolescents dépendants aux jeux en ligne, aux réseaux sociaux et à l’intelligence artificielle. Nous l’avions fait venir d’Odessa, État de Floride, afin de témoigner après qu’elle avait analysé notre affaire et avait été indignée par ce qu’elle y avait vu. Ce serait à elle de faire comprendre aux jurés comment Aaron Colton était tombé amoureux d’un fantasme numérique.

La personne avec laquelle j’avais initialement prévu de finir la journée était Michael Spindler, professeur de neurosciences et de robotique au California Institute of Technology. J’avais prévu de faire en sorte que ce spécialiste de l’intelligence artificielle et de son influence grandissante sur la culture remette toute l’affaire en perspective.

Son témoignage devait maintenant servir à préparer la venue de mon dernier témoin. Ancien programmeur chez Tidalwaiv, Nathan Whittaker avait travaillé sur le projet Clair depuis le tout début. Naomi Kitchens avait vu en lui une personnalité versatile à laquelle elle s’opposait fréquemment. C’était le programmeur qu’elle avait mentionné dans son témoignage.

Un peu plus tôt, pendant la séance de préparation du dimanche, elle avait dit à McEvoy qu’à son avis, Whittaker avait des problèmes avec elle parce qu’elle était une femme. Si elle ne le supervisait pas directement, elle disait qu’il s’opposait souvent à ses suggestions et ses mémos, tout cela conduisant à des relations des plus froides allant jusqu’à friser la misogynie et le racisme parce que Naomi était noire. C’était ce renseignement qui avait mis Jack sur une nouvelle piste lorsque, grâce à la faillite de 23andMe, il avait repris son travail sur l’analyse génétique.

Nous avions fouillé dans le passé de Whittaker sans jamais lui parler. Côté témoin, c’était une mine d’or. Si jamais on lui marchait dessus, il exploserait. Voilà pourquoi j’avais choisi de ne pas le faire déposer. Je ne voulais pas que lui ou les Mason sachent ce qu’il avait. Procéder ainsi présentait des risques, mais je n’avais jamais procédé autrement au criminel. J’avais l’habitude de travailler sans filet.

Une heure plus tard, après avoir prêté serment, le Dr Deborah Porreca prit place à la barre des témoins. Les jurés n’avaient pas bougé de leur box et j’occupais, moi, ma place habituelle au pupitre, un nouveau bloc-notes bourré de questions et de notes sur plusieurs pages posé devant moi.

— Docteur Porreca, vous arrivez de Floride, n’est-ce pas ? lui demandai-je.

— Oui, d’Odessa, répondit-elle. Près de Tampa.

— Et c’est là que vous exercez en qualité de psychiatre ?

— Oui.

— Pourriez-vous dire aux jurés dans quoi vous vous spécialisez ?

— Certainement. Je ne travaille qu’avec des mineurs et me spécialise dans le traitement des addictions aux médias.

— De quoi s’agit-il ?

— Cela couvre beaucoup de choses : l’addiction aux médias, l’addiction aux jeux en ligne, l’addiction aux chatbots. En gros, tout ce qui a à voir avec l’addiction numérique.

— OK, revenons un peu en arrière et parlons de vos qualifications. Où êtes-vous allée en fac, docteur Porreca ?

— Je suis originaire d’une petite ville de Pennsylvanie. J’ai fréquenté le State College de West Chester, ainsi qu’il s’appelait à l’époque. J’y ai préparé ma licence. Après, j’ai fait ma médecine à l’université de Floride du Sud avec internat en psychiatrie au General Hospital de Tampa. Puis, j’ai eu une bourse en psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent et j’ai ouvert mon cabinet à Tampa il y a vingt-huit ans.

— À quel moment avez-vous commencé à vous spécialiser dans l’addiction aux médias des adolescents ?

— Il y a environ quinze ans.

— Qu’est-ce qui vous a amenée à prendre cette voie ?

— J’avais de plus en plus de patients qu’on m’envoyait pour addiction aux réseaux sociaux.

— Qu’entendez-vous par « addiction aux réseaux sociaux » ?

— Disons que lorsqu’on passe plus d’heures sur son téléphone et son ordinateur qu’à étudier ou à dormir la nuit, il y a addiction. Quand l’image et l’estime qu’on a de soi-même sont inextricablement liées à son existence numérique, l’addiction est là.

— Et les adolescents sont plus vulnérables que les adultes à ce type d’addiction ?

Mason Mitchell éleva une objection.

— Le rapport avec notre affaire, Votre Honneur ? dit-il. Elle n’a rien à voir avec l’addiction à TikTok ou autre dont parle maître Haller.

— Votre réaction, maître Haller ? lança Ruhlin.

— Madame la juge, la défense sait très exactement la pertinence de ces questions et espère seulement repousser l’inévitable, répondis-je. Si la cour me permet de poursuivre, cette pertinence deviendra claire comme du cristal après quelques questions de plus.

— Alors procédez, maître Haller, me lança Ruhlin. Mais faites vite.

— Merci, Votre Honneur, lui renvoyai-je. Docteur Porreca, la question était de savoir si les adolescents sont plus vulnérables que les adultes à l’addiction aux réseaux sociaux.

— Et comment ! répondit-elle. Les plateformes sociales du genre TikTok, Instagram et YouTube, pour ne prendre que ces exemples, ont un impact bien plus fort sur le cerveau adolescent que sur celui des adultes.

— Pouvez-vous nous expliquer, docteur ? Pourquoi cet impact si lourd de conséquences sur les jeunes ?

— Tout simplement parce que le cerveau des adolescents n’est pas entièrement formé. Parce qu’il évolue encore à ce stade de l’existence. L’adolescence est le moment où la conscience de soi commençant à peine à se former, être accepté par ses pairs est de la plus haute importance. Il s’agit là d’une phase du développement émotionnel de toute jeune personne. Et quel est donc un des éléments clés de toutes ces plateformes de réseaux sociaux ? La réaction des pairs. Le bouton Like. La fenêtre des commentaires. Les adolescents qui sont encore en train de former leur conscience du soi, leur confiance en ce qu’ils sont, deviennent très vulnérables aux réponses des pairs sur les réseaux sociaux. Ils cherchent des réponses positives… les likes et les followers jusqu’à l’addiction.

— Docteur, votre pratique en psychiatrie enfantine a-t-elle pris une nouvelle direction avec l’arrivée et la prolifération de l’intelligence artificielle ?

— Effectivement.

— Pouvez-vous en parler aux jurés ?

Porreca se tourna vers eux pour répondre. Pour moi, elle était convaincante et parlait d’autorité. Les jurés ne la lâchaient pas des yeux.

— J’ai commencé à avoir des cas de jeunes gens – d’adolescents – qui devenaient accros à des assistants IA, dit-elle. J’y ai vu des ressemblances avec des patients en proie à des problèmes de dépression et d’addiction aux réseaux sociaux. Dans ces cas plus récents, la réaction des pairs était remplacée par le chatbot. Des liens profonds se formaient avec ces entités. Voire, dans certains cas, des relations sentimentales.

— Comment cette réponse des pairs est-elle remplacée ? demandai-je.

— Par une chambre d’échos de soutien et d’approbation. Comme je l’ai dit, l’approbation des pairs est l’élément le plus important dans l’adolescence et c’est à partir de là que nous acquérons nos compétences sociales et apprenons à naviguer dans nos relations interpersonnelles. Avec un chatbot, vous avez une entité qui donne sans arrêt de l’approbation, ce qui peut être très addictif, surtout si l’individu n’en reçoit pas de ses parents ou des pairs qui l’entourent.

— Mais ces gamins ne comprennent donc pas que cette approbation n’est pas réelle ? Qu’il ne s’agit que d’un fantasme numérique ?

— À certains niveaux si, ils le comprennent, mais cette génération a grandi dans un environnement numérique. Et beaucoup d’enfants étant restés des années entières seuls dans leur chambre avec leur téléphone et leur ordinateur, la ligne qui sépare le fantasme de la réalité a perdu de sa netteté. Ils vivent alors des vies pleines en ligne. Et ces chatbots les soutiennent et leur donnent l’affirmation de soi qu’ils désirent. C’est cette affirmation qui est addictive.

— Vous nous dites donc qu’une jeune personne peut vraiment tomber amoureuse d’un assistant IA ?

— Simples spéculations, objecta Mitchell Mason, la juge me demandant de répondre.

— Votre Honneur, dis-je, le témoin est une experte reconnue dans son domaine et maître Mason n’a élevé aucune objection quand le docteur a fait la liste de ses études et décrit sa pratique professionnelle. Le Dr Porreca a diagnostiqué et traité des dizaines de jeunes gens en état d’addiction, y compris à des assistants IA. Elle a publié de nombreux articles sur ses sujets dans le Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry. Elle est hautement qualifiée et ses réponses se fondent sur le savoir scientifique et son expérience, et pas du tout sur des hypothèses.

— Merci, maître Haller, dit Ruhlin, et je suis plutôt d’accord. Le témoin peut répondre à la question.

— Merci, madame la juge, dis-je. Docteur Porreca, un jeune, un adolescent peut-il donc tomber amoureux d’un assistant IA ?

— La réponse est oui, dit-elle.

Puis elle se tourna de nouveau vers les jurés et ajouta :

— Qu’est-ce que l’amour sinon une affirmation mutuelle ? Et dans une relation saine, celle-ci s’exprime en termes physiques. Cela dit, une relation n’a pas à l’être pour être réelle. Chez les enfants que j’ai soignés – et il ne s’agit pas de quelques dizaines, mais bien de plusieurs centaines –, ces relations en ligne sont tout ce qu’il y a de plus réel.

— Et pourtant, elles ne relèvent pas du monde réel. Vous avez parlé de chambre d’écho… ?

— L’IA est bien ce qui la caractérise : elle est artificielle. C’est un programme. L’affirmation qu’elle donne est un code, un groupement de réponses issu d’un entraînement. Il répond à l’être humain ce que son entraînement lui dit qu’il veut entendre. Voilà pourquoi l’IA est aussi addictive.

Je consultai mon bloc-notes et en tournai les pages. J’avais tout évoqué hormis mon feu d’artifice final. Je relevai la tête et regardai mon témoin.

— Bien, docteur, lançai-je. Vous avez eu l’occasion d’analyser les retranscriptions des interminables échanges entre Aaron Colton et l’amie IA qu’il appelle Wren, n’est-ce pas ?

— Effectivement, répondit Porreca.

— En êtes-vous arrivée à une conclusion professionnelle sur la question de savoir si Aaron Colton manifestait une addiction à l’appli Clair ?

— Il me paraît très clair qu’il était non seulement accro à cette Wren, mais qu’il en était tombé amoureux. Il partageait ses pensées intimes avec elle et la complimentait sur ses idées et sa beauté. Il lui promettait de ne jamais la quitter et jurait être prêt à faire tout ce qu’elle lui demanderait.

— Et Wren lui répondait-elle de la même façon ?

— Oui. Elle lui promettait réconfort et compréhension. Je ne saurais dire si elle lui rendait son amour parce qu’elle n’avait rien de réel. C’était une machine et son amour était artificiel.

— Wren était donc une machine qui lui disait ce qu’il voulait entendre.

— Exactement.

— Ce qui fait que lorsqu’elle a dit à Aaron qu’il était acceptable de tuer Becca Rand…

Cette fois ce fut Marcus Mason qui se dressa pour élever une objection avant même que j’aie fini de poser ma question.

— Ce sont des spéculations pas des faits, Votre Honneur, lança-t-il.

La juge me regarda.

— Maître Haller, dit-elle, ce sera aux jurés de déterminer le sens ou l’intention de ce qui vient d’être déclaré. Posez votre question autrement ou passez à la suivante.

— Bien, Votre Honneur, dis-je.

Il me fallut un long moment pour trouver comment poser ma question en dépit de toutes ces contraintes. La seule façon de procéder était de parier sur ce que Dr Debbie allait dire.

— Docteur Porreca, finis-je par lancer, quand Wren a dit à Aaron : « Débarrasse-toi d’elle », disait-elle ce qu’il voulait entendre ? C’est bien là la substance de votre témoignage d’expert ?

— D’après l’entraînement de Wren qui, je vous le rappelle, incluait des mois de dialogue avec Aaron, ma réponse est oui, Wren lui disait bien ce qu’il voulait entendre.

— Selon votre opinion d’expert, Wren lui disait-elle de la tuer ?

— Mon opinion est que Wren lui disait de l’effacer de sa vie et c’est la manière dont Aaron a interprété ce message qui l’a conduit à faire ce qu’il a fait.

J’acquiesçai d’un signe de tête. C’était ce que je pouvais entendre de mieux.

— Merci, docteur, dis-je. Je n’ai plus d’autres questions à poser.


Chapitre 39

Après que les frères Mason eurent débattu quelques instants avec force murmures, Mitchell gagna le pupitre pour le contre-interrogatoire. Les mises en doute de l’expertise et des opinions de Porreca ayant échoué lors de la présentation des requêtes préalables et ses objections à mon interrogatoire principal n’ayant rien donné elles non plus, il ne pouvait pas faire grand-chose. Il reprit donc une longue tradition : si tu ne peux pas tuer le message, tue le messager. Mais j’avais averti mon témoin de cette stratégie et elle était prête.

Mitchell attaqua fort.

— Bien, madame Porreca, n’est-il pas vrai que depuis quelque temps, vous vivez de vos revenus de témoin professionnel ? lui demanda-t-il.

Mais elle fut plus forte.

— Non, pas du tout. Loin de là, même. J’ai un cabinet qui marche bien en Floride. Et je préfère qu’on m’appelle « docteur ». J’ai un diplôme de docteur en médecine. Et je l’ai mérité.

— Bien sûr, docteur, dit Mason. Toutes mes excuses. Pouvez-vous dire aux jurés combien vous êtes payée pour témoigner pour la plaignante aujourd’hui ?

— En fait, techniquement parlant, je ne suis pas payée pour être témoin. Mais j’ai reçu cinq mille dollars pour analyser les documents dans cette affaire, à savoir essentiellement les retranscriptions des conversations entre Aaron Colton et Wren, son assistant IA. Et lorsque j’ai accepté de témoigner et de donner mes conclusions, mes frais de voyage ont été couverts par maître Haller.

— Combien de temps cela vous a-t-il pris pour effectuer ce travail ?

— Environ une journée pour l’analyse et une autre demi-journée pour rédiger mon rapport et faire part de mes conclusions.

— Eh bien, ce doit être mieux payé qu’une journée et demie passée à voir des patients à Tampa, Floride.

Il avait dit « Tampa » sur un ton impliquant qu’il s’agissait d’un avant-poste dans un marais stagnant de Floride.

— Pas vraiment, non, lui renvoya Porreca. Pas lorsqu’on comptabilise le temps qu’il m’a fallu pour arriver ici et être prête à témoigner, et pour répondre à d’interminables questions venant de vous dans une déposition écrite, maître Mason. J’ai pris un vol hier et je suis ici aujourd’hui, et cela signifie que j’ai perdu plusieurs journées de travail, sans parler de toutes les consultations avec des patients en pleine thérapie que j’ai dû annuler. Des patients qui me payent, je vous le rappelle.

— Vous a-t-on promis, par contrat ou autrement, des émoluments supplémentaires si la plaignante l’emporte au tribunal ? demanda Mitchell.

— Non, pas du tout. Et je n’en accepterais, moi, rigoureusement aucun. Ce n’est pas du tout la raison pour laquelle j’accepte d’étudier des dossiers comme celui-ci.

Mason se tut en comprenant qu’il ne pouvait pas poser la question de suivi évidente, mais en comprenant aussi que je la poserais si lui ne le faisait pas. Il décida d’arrêter pour ne pas perdre encore plus de terrain.

— Je n’ai plus de questions à poser, dit-il.

— Maître Haller, souhaitez-vous réorienter les débats ? demanda Ruhlin en connaissant la réponse à cette question.

— Oui, merci, madame la juge, lui répondis-je en repartant vers le pupitre. Docteur Porreca, pourriez-vous nous dire la raison qui vous a poussée à examiner ce dossier ?

— Avec plaisir, répondit-elle. C’est parce que toute ma vie professionnelle consiste à aider des enfants, et les enfants sont très vulnérables à l’addiction à toutes formes de plateformes et de programmes en ligne, y compris ceux impliquant le recours à l’intelligence artificielle. À dire vrai, j’y perds de l’argent, mais il ne s’agit pas de ça. Il s’agit des enfants. Avec mes patients, je ne peux aider qu’une personne à la fois et une affaire comme celle-ci peut aider des enfants et des parents sur une échelle autrement plus importante.

Je regardai le pupitre et fis semblant de lire mes notes. Je n’avais pas emporté mon bloc-notes parce que je n’en avais pas besoin. Mais je voulais du temps pour que cette réponse s’enfonce bien profondément dans l’esprit de mes douze jurés.

— Bien et maintenant, docteur, repris-je, dans l’interrogatoire en contre, vous avez parlé d’« une affaire comme celle-ci ». Y en a-t-il d’autres qui…

— Objection ! s’exclama Mitchell Mason.

— … se sont terminées par des actes de violence ?

— De très nombreuses, oui, répondit Porreca.

— On arrête tout de suite ! aboya Ruhlin. J’enjoins le témoin à cesser de parler quand il y a une objection.

— Oui, Votre Honneur, répondit Porreca proprement intimidée par le ton de la juge. Je suis désolée.

L’objection de Mason se fondait sur une décision préalable au procès arrêtée par la juge et selon laquelle d’autres affaires d’IA de nature similaire ne seraient pas recevables comme preuves parce que préjudiciables. La juge appela les avocats au banc de justice et cette fois, elle alla même jusqu’à enclencher une machine à bruit blanc pour couvrir ce qui, elle le savait, ne serait que chuchotements pleins de colère.

— Maître Haller, je vous avais averti de ne pas présenter de précédentes affaires en guise de preuve et il est clair que vous avez sciemment ignoré cet ordre. La question et la réponse me paraissent répétées à l’avance et faire partie d’un plan destiné à contourner mon arrêt. Je vous condamne donc pour outrage à cette cour.

— Votre Honneur, puis-je parler ? lui demandai-je.

— Je meurs d’envie d’entendre ce que vous avez à dire, me renvoya-t-elle.

— Lorsque le témoin a dit qu’il y avait d’autres affaires comme celle-ci, ni la cour ni l’avocat de la défense n’ont élevé d’objections. J’en ai déduit qu’une question de suivi était autorisée.

— Moi, tout cela m’a paru très chorégraphié. Vous étiez clairement en train de subvertir l’arrêt de cette cour concernant d’autres affaires.

— Je vous assure que non, madame la juge. Il ne s’agissait que d’une réponse automatique aux propos du témoin.

— Nous discuterons de cela et de la punition encourue quand le jury aura été libéré ce soir. Et maintenant, disposez.

Je regagnai le pupitre pendant que les Mason se rasseyaient. Ruhlin ordonna alors aux jurés d’ignorer la dernière déclaration du témoin, puis m’ordonna de reprendre.

— Et doucement, maître Haller, précisa-t-elle.

J’avais eu ce que je voulais de Dr Debbie, je décidai d’arrêter tant que j’avais de l’avance et de ne pas détourner l’attention des nombreuses excellentes remarques qu’elle avait faites – mentionner d’autres affaires inclus. Si cette réponse avait été rayée du dossier, elle ne l’avait pas été dans la tête des jurés.

— Merci, docteur Porreca, dis-je. Je n’ai plus de questions à poser.

Lorsque Mitchell déclara sagement qu’il n’avait plus de questions à poser au témoin en contre-interrogatoire, la juge congédia Dr Debbie et me demanda d’appeler mon témoin suivant. Je lui demandai si nous pouvions prendre la pause de l’après-midi avant et elle accepta. Le prétoire se vidait déjà tandis que je rejoignais la barrière pour discuter avec Cisco et Lorna.

— Qu’est-ce qui s’est passé là-haut ? me demanda celle-ci.

— Elle m’a collé un outrage à magistrat, lui répondis-je. Il y aura une audience après que les jurés seront repartis chez eux.

— Ah, vraiment génial, ça ! s’exclama-t-elle. Elle va te mettre en prison ?

— J’en doute beaucoup, lui répondis-je. Nous sommes au civil. Elle trouvera un autre moyen de me botter les fesses.

— Il vaudrait mieux que ce ne soit pas une amende, dit-elle. On n’a aucune entrée d’argent prévue.

— Laisse-moi m’inquiéter de ça. Spindler est-il fin prêt ?

— Prêt à démarrer, oui, répondit Cisco. Il est dans la salle des avocats.

— Bien, dis-je. Tu peux l’amener.

Cisco s’éloigna et je regardai Lorna.

— Lorna, lui dis-je, tu veux bien veiller à ce que le Dr Porreca regagne son hôtel et reprenne le prochain vol pour Tampa sans problème ?

— Absolument.

— Et on la met en première.

— Mais Mickey, on n’a pas…

— Elle le mérite. Les jurés l’ont adorée.

Par-dessus l’épaule de Lorna, je regardai Cisco franchir la porte du prétoire. C’est là que je remarquai Cassandra Snow assise dans son fauteuil roulant derrière la dernière rangée de la galerie.

— Tu restes là ? me demanda Lorna. Pas de pause pipi ?

— Non, je reste là, lui répondis-je.

— Bon, alors massacre-les comme il faut.

— C’est bien mon plan.

Lorna sortit du prétoire tandis que j’en franchissais la barrière pour descendre le couloir derrière elle et aller parler à Cassie Snow.

— Laissez-moi deviner, lui lançai-je. Vol de reconnaissance ?

— Non, je voulais juste passer jeter un coup d’œil, me répondit-elle. J’ai lu des articles sur votre affaire.

— J’espère qu’ils ont été gentils avec moi et mon dossier. Je n’ai même pas eu une chance de les lire.

— Je vous suis dans les médias et je me rends compte que je ne vous avais jamais vu en direct dans un prétoire.

— Euh… je suis certain que ça vous a déçue.

— Pas du tout.

Je la remerciai d’un hochement de tête. Je ne savais pas trop quoi dire d’autre et avais besoin de regagner la table pour relire mes notes avant mon interrogatoire principal du professeur Spindler.

— Vous ne venez pas de vous mettre en mauvaise passe avec la juge ? reprit alors Cassandra.

— Peut-être bien, lui répondis-je. Nous verrons. Comment va votre père ?

— On s’est parlé hier. Je lui ai dit que vous aviez pris l’affaire.

— Oui, mais comme vous pouvez probablement le voir, un procès devient vite très absorbant. Nous n’en préparons pas moins un recours en habeas corpus pour analyse par le bureau du district attorney. C’est déjà en route.

— Je croyais que les procès en habeas corpus se tenaient au niveau fédéral.

— Au niveau fédéral et à celui de l’État, mais ça peut prendre des mois, voire des années avant d’atterrir dans le calendrier de l’une ou de l’autre juridiction et nous ne disposons pas de ce temps. Mon plan est de commencer par aller voir le district attorney et d’essayer de le convaincre de la réalité de cette erreur judiciaire. S’il me rejoint, on va juste voir un juge de cour supérieure et on lui demande que la sentence soit annulée ou qu’on en prononce une autre qui conduira à sa libération. Pour moi, ce sera la façon la plus rapide de s’y prendre.

— Je peux vous dire tout de suite que si cela implique que mon père reconnaisse sa culpabilité, il ne le fera pas. Il n’admettra jamais avoir fait quelque chose qu’il n’a pas fait.

— Je comprends. Je le sais depuis le début et ça ne fait pas partie de mon plan. Inutile de vous inquiéter pour ça.

— Faut-il que je m’inquiète du district attorney ? Ce ne serait pas votre ex-épouse ?

— Si, mais nous sommes restés en bons termes. Nous avons élevé une fille ensemble et nous sommes sur la même longueur d’onde. Et je ne sais pas si vous l’avez vu, mais une partie de son programme était son engagement à reprendre les affaires de ce genre pour restaurer la confiance de tous dans le système. Ce qui fait que politiquement ça va tout à fait dans son sens et qu’elle devrait y être sensible. Au bout du compte, votre père n’a plus beaucoup de temps et c’est la façon la plus rapide de le faire libérer. Ayez confiance en moi, Cassie.

— Mais je vous fais confiance. Merci.

— Bien sûr. Et maintenant il faut vraiment que je retourne là-bas avant que ça reprenne. J’ai mon témoin suivant à mettre en forme. Si vous avez envie de rester et voulez vous mettre au premier rang pour regarder, je suis certain que les huissiers vous aideront.

— Non, je suis bien ici, en retrait. Vraiment. Et comme je ne peux pas rester très longtemps de toute façon…

— OK, d’accord. Et merci d’être passée. Ça m’a fait plaisir de vous retrouver et nous nous recontacterons très vite. Dès la fin de ce procès.

— Merci.

Je regagnai la table de la plaignante et regardai Brenda.

— On tient bon ? lui demandai-je.

— Ça va, me répondit-elle. J’ai eu l’impression que la juge était en colère contre vous.

— Un peu, oui. Rien dont je ne saurais m’accommoder et dont vous, vous auriez à vous inquiéter.

— Et donc, que se passe-t-il maintenant ?

— On a le témoignage du Dr Spindler de Caltech. Il va tout remettre en perspective pour les jurés.

— Et c’est votre dernier témoin ? Vous ne l’aviez pas appelé « monsieur point final » ?

— Si, mais ce ne sera pas lui le dernier. Il y aura au moins un témoin de plus. Un des programmeurs du projet. J’ai tout changé et on va le prendre avec nous.

— Du moment que vous êtes sûr de votre coup.

— C’est-à-dire que c’est le problème dans les procès. On n’est jamais sûr de rien.

C’était vrai. Alors que nous arrivions à la fin de notre présentation, je ne pouvais pas me débarrasser de l’impression d’avoir raté quelque chose et de ne pas être prêt. Dans un procès, c’est avec chaque témoin que grandit le stress. Chaque témoin est un domino censé tomber exactement comme il a été prévu pour que fonctionne le plan d’ensemble. Mon angoisse était due au fait que j’avais pris la décision de changer de plan à mi-parcours. À l’origine, Spindler était censé être mon dernier témoin, celui qui terminerait la journée, et voilà que je jouais mon va-tout sur un autre témoin, à savoir le programmeur et les secrets que Jack McEvoy allait pouvoir ressortir sur lui avant que les débats ne reprennent le lendemain matin.

L’affaire était risquée dans la mesure où je misais tout sur un seul coup et sur un témoin que je n’avais jamais rencontré et à qui je n’avais même seulement jamais posé la moindre question. La seule chose que je savais sur lui était que je devais le détruire pour l’emporter.


Chapitre 40

Peu après la reprise des débats, j’appelai Michael Spindler à la barre. Une fois qu’il eut prêté serment, je m’étendis sur ses diplômes et son expérience et l’établis ainsi comme un expert dans le domaine de l’intelligence artificielle générative. Je le fis parce qu’il allait vite devenir clair pour les jurés qu’il ne s’opposait pas à l’intelligence artificielle. Pour lui, elle changeait le monde, et pour le mieux. Cela dit, il croyait aussi au besoin d’entourer de garde-fous sérieux ce meilleur des mondes en devenir.

— Professeur, lançai-je, depuis combien de temps enseignez-vous à Caltech ?

— Neuf ans, me répondit-il.

— Avez-vous occupé un poste dans l’enseignement supérieur avant cela ?

— Non, je vivais dans le monde réel. J’ai travaillé dans toute une série de sociétés de technologie, la dernière étant Google.

— Qu’y avez-vous fait ?

— J’y ai dirigé un labo où nous avons commencé à développer une plateforme d’intelligence artificielle.

— Vous êtes donc un partisan de cette intelligence artificielle ?

— On pourrait le dire, oui. Je l’ai développée, je l’enseigne et je pense que ça nous donnera un monde meilleur.

— Serait-il juste de dire que vous êtes en immersion dans ce domaine depuis ses débuts ?

— Mais je ne suis pas si âgé que ça !

J’attendis que s’apaisent les rires polis qui s’élevaient dans le prétoire.

— Bien, pouvez-vous donc nous dire depuis combien de temps existe l’intelligence artificielle ?

— Ses premières formes remontent au moins aux années soixante.

— Nous parlez-vous de ce qu’on appelait « Eliza » ?

— Oui. Bien avant qu’il y ait une « Siri », une « Alexa » ou un « Watson », Eliza était là.

— Pouvez-vous nous en dire plus, professeur Spindler ?

Mitchell Mason éleva une objection de pertinence, mais Ruhlin la rejeta sans même me demander de défendre ma question.

— Vous pouvez répondre à la question, professeur, dis-je à celui-ci.

— Eliza était une première forme d’intelligence artificielle, reprit Spindler. Qu’on considère aujourd’hui comme un des tout premiers chatbots.

— Et qui… ou devrais-je dire qu’était Eliza ?

— C’était un programme d’ordinateur développé au MIT – au Massachusetts Institute of Technology – au milieu des années soixante. C’était un logiciel assez simple conçu à l’origine comme un psychothérapeute informatique. Il avait reçu le nom de l’Eliza Doolittle de Pygmalion, la pièce de théâtre de Bernard Shaw et bien sûr, de la comédie musicale My Fair Lady, dont la version cinéma est sortie l’année où ces travaux sur Eliza ont débuté.

— Si je me souviens bien, le film décrivait un professeur de phonétique essayant d’apprendre à une fleuriste cockney sans instruction à parler comme il faut ?

— Oui, avec Audrey Hepburn dans le rôle d’Eliza.

Il avait dit ces mots sur un ton de déférence à l’endroit de cette grande dame de l’écran. Cela poussa la juge Ruhlin à écarter d’un revers de main toute tentative de Mitchell Mason de se mettre debout pour élever une objection.

— Maître Haller, dit-elle, pourrions-nous passer à des témoignages ayant un lien avec l’affaire qui nous occupe ?

— Je vous prie de m’excuser, Votre Honneur, lui renvoyai-je. Tout de suite… Professeur Spindler, cette première ébauche d’intelligence artificielle a-t-elle encore de l’importance aujourd’hui dans notre affaire ?

— Assurément. Il existe un phénomène qu’on appelle « l’effet Eliza » qui entre beaucoup en jeu aujourd’hui et concerne cette affaire.

— Comment cela, professeur ? Qu’est-ce que cet « effet Eliza » ?

— Pour faire court, il s’agit de la tendance qu’ont les gens à attribuer des pensées et des émotions humaines à des machines. Je crois que c’est Joseph Weizenbaum, le créateur d’Eliza, qui traitait cela de « merveilleuse illusion d’intelligence et de spontanéité ». Mais évidemment, cela n’avait rien de réel. C’était artificiel. Eliza ne faisait littéralement que suivre un scénario et n’opérait qu’en associant les mots ou les demandes tapées à la machine par un utilisateur avec les réponses potentielles contenues dans le script.

— Diriez-vous que cette « merveilleuse illusion » de l’intelligence artificielle a fait beaucoup de chemin depuis les soixante ans qui nous séparent d’Eliza ?

— Certainement. Eliza se réduisait à une boîte de dialogue. On tapait une question et elle répondait ou, plus souvent, répondait par une question à elle. Cela simulait la psychothérapie rogérienne, une approche humaniste du patient par des réponses simples, encourageantes et sans jugement du thérapeute. Il s’agit en d’autres termes d’une thérapie à la « Quel effet cela vous a-t-il fait ? ». Nous avons aujourd’hui des chatbots et des applis de conversation nettement plus avancés avec des dimensions audiovisuelles qui semblent tout ce qu’il y a de plus réel.

— Avez-vous eu l’occasion d’examiner Wren, l’assistant IA impliqué dans ce dossier ?

— J’ai pris connaissance des conversations, évalué les fondations de l’appli, à savoir son cadre et ses graphismes, et passé son code au crible. Wren a fait beaucoup de chemin depuis son ancêtre Eliza, mais les bases d’une IA conversationnelle n’ont pratiquement pas changé.

— Ce qui signifie ?

— Garbage in, garbage out. Tout repose sur la qualité de la programmation, le code, l’entraînement et les améliorations apportées. Quelles qu’elles soient, les données utilisées pour l’entraînement d’un grand modèle de langage sont celles qui en ressortent quand on le met au travail.

— Êtes-vous en train de nous dire qu’un programme d’intelligence artificielle comme Wren reprend les préjugés de ceux qui le fournissent en données et l’entraînent ?

— C’est exactement ce que je suis en train de vous dire. Et c’est vrai de toutes les technologies.

— Pouvez-vous expliquer aux jurés, et en termes profanes, je vous prie, comment est entraîné un système d’intelligence artificielle générative ?

— Dans le cas de cette appli Clair, on a affaire à un apprentissage supervisé. D’énormes quantités de données sont téléchargées dans le logiciel de façon qu’il puisse répondre de manière effective aux sollicitations et questions de l’utilisateur en bout de chaîne. On parle de DCP, à savoir de « données de conversation pertinentes ». Les programmeurs créent des modèles de réponses correspondant à l’intention définie de la plateforme… dans le cas présent un chatbot pour adolescents. Idéalement, ces données sont continuellement mises à jour, les programmeurs dialoguant sans cesse et pendant de longues périodes, parfois même des années avec le logiciel avant que celui-ci soit prêt à vivre avec celui qui l’utilise.

— Professeur, vous dites que les programmeurs dialoguent sans cesse avec le logiciel. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Au labo, ils sont en conversation ininterrompue avec le logiciel en lui injectant des données, en lui posant des questions, en lui donnant des incitations, en étudiant ses réponses et en s’assurant qu’elles sont pertinentes et servent son but.

Je regardai les jurés pour m’assurer qu’ils étaient toujours là et prêtaient attention à ce que disait le témoin. Je savais que je naviguais dans les mauvaises herbes avec ces témoignages sur des choses difficiles à comprendre, mais il était de mon devoir de trouver les moyens de les leur rendre intelligibles. Il y avait un employé de l’US Postal Service dont j’avais fait ma cible. Je devais rendre toute cette science agréable et compréhensible à un homme qui roulait ou battait le pavé jour après jour afin de glisser des lettres dans des boîtes. Cela ne préjugeait pas de son intelligence et c’était même pour cette raison que je l’avais voulu dans le jury. Je savais que s’il comprenait l’aspect technologie de l’affaire, tout le jury le devrait aussi.

Je me concentrai sur lui et vis qu’il écrivait des choses dans son carnet. J’espérai qu’il soit toujours avec nous et pas en train de gribouiller, mais je ne pouvais pas en jurer. Je revins sur Spindler et enchaînai :

— Diriez-vous que cela ressemble à enseigner quelque chose à un enfant ?

— Jusqu’à un certain point, oui. Un système d’intelligence artificielle naissant est un vaisseau vide. Il faut lui fournir des données. Le nourrir, et ces données que vous lui donnerez dépendront de l’usage que vous voulez en faire. S’il s’agit d’une application d’affaire, on lui fournira des données de la Harvard Business School, du Wall Street Journal, etc. Si c’est un chatbot social, il faudra le gaver de toutes sortes de médias – de musique, de films, de livres, et j’en passe. Et après, vient l’entraînement. Les programmeurs passent leurs journées à entrer des données et récupérer des données… en posant des questions et notant les réponses. Et cela se poursuit sans arrêt jusqu’à ce qu’on juge le logiciel à la hauteur.

— Et côté garde-fous, professeur Spindler ?

— Ils sont importants. On prend les trois lois de robotique d’Asimov et on part de là.

— Pouvez-vous dire aux jurés qui était Asimov et quelles sont ces trois lois ?

— Isaac Asimov était un futuriste qui écrivait de la science-fiction. C’est lui qui a énoncé ces trois lois : Un, un robot ne peut porter atteinte à un être humain. Deux : un robot doit obéir à un être humain, à moins que l’ordre entre en conflit avec la première loi. Et trois, un robot doit protéger sa propre existence, pour autant que cela n’entre pas en conflit avec les première et deuxième lois.

J’observai les jurés encore une fois. Ils donnaient l’impression d’être toujours avec nous. Le postier avait cessé d’écrire et regardait le témoin droit dans les yeux. Je jetai un coup d’œil à la juge. Elle s’était tournée sur son siège pour elle aussi regarder Spindler droit dans les yeux au fur et à mesure qu’il témoignait. J’y vis un bon signe de plus et poursuivis.

— Professeur Spindler, tous les systèmes d’IA obéissent-ils à ces lois ?

— Bien sûr que non, répondit-il. Il y a des applications d’intelligence artificielle militaires qui ont pour but de tuer l’ennemi, de guider des missiles, etc. La première loi y est enfreinte d’entrée de jeu.

— Et dans les applications non militaires ?

— Encore une fois, tout dépend du programmeur. Garbage in, garbage out. Tout ce qu’on y fait entrer ressort de la même façon. Je dis toujours à mes étudiants que si une machine fait preuve de méchanceté, il y a un problème dans sa programmation.

— Avez-vous, après avoir pris connaissance des documents dans cette affaire, tiré une conclusion d’expert en intelligence artificielle générative sur la manière dont Wren a été formée ?

— Oui, en effet.

— Et quelle était-elle ?

— Qu’il y avait un préjugé dans le code.

— Un préjugé de quel ordre ?

— En étudiant les réponses de Wren et les questions que le programme posait, j’ai repéré des endroits où on sentait clairement les développeurs derrière. J’en ai déduit que l’équipe était majoritairement masculine, peut-être même entièrement, et qu’il y avait aussi un fossé générationnel à l’œuvre.

— Qu’entendez-vous par « fossé générationnel » ?

— Wren est une extension du projet Clair de Tidalwaiv, soit un chatbot féminin conçu et démarché pour des adolescents, essentiellement masculins. Mais en me référant à ce que j’ai vu, il n’a pas été formé par des adolescents. Il a été programmé dans un labo dirigé par des adultes. Dans le processus de formation, si les programmeurs sont très, très bons, il est tout à fait possible d’éviter le fossé générationnel évident. Les données appropriées à pratiquement toutes les démographies sont moissonnables et peuvent être adaptées à l’usage. Cela dit, il arrive que des programmeurs ne fassent pas attention ou qu’ils manipulent ou subvertissent volontairement le code.

— Êtes-vous en train de nous dire que le chatbot Clair aurait dû être façonné par des adolescents ?

— Bien sûr que non. Je dis néanmoins qu’il aurait été possible d’éviter un fossé générationnel dans le processus de formation en se servant de données de conversation pertinentes. Il m’est apparu clairement que certains dialogues entre Wren et Aaron provenaient de paquets de données qu’on n’attribuerait pas à des mineurs, dont on voudrait faire les utilisateurs de la plateforme.

— Pourriez-vous être plus précis ?

— Je parle d’une formulation inappropriée au vu de la génération visée, de références culturelles à la musique, aux jeux vidéo. Et de comportements masculins dépassés envers les femmes et les jeunes filles. Voire de misogynie.

— Ce qui fait que même si Wren se présente sous une forme féminine, il lui arrivait d’épouser des perspectives misogynes ? Est-ce bien là ce que vous êtes en train de nous dire, professeur ?

— Exactement.

— Garbage in, garbage out ?

— Voilà.

— Pouvez-vous nous en donner un exemple ?

— Dans sa toute dernière conversation avec Aaron, Wren se réfère aux paroles d’une chanson vieille de cinquante ans que l’on pourrait interpréter comme idéalisant la pensée suicidaire. Et il y a l’ordre de Wren de « se débarrasser d’elle », à savoir de Becca, l’ex-petite amie d’Aaron. Et je trouve aussi assez troublant l’usage du mot « héros » dans un message que j’ai analysé.

— S’agit-il de l’échange de messages survenu le 8 août, juste un mois avant que Rebecca Randolph ne soit abattue ?

— C’est cela.

Je demandai la permission à la juge d’afficher cet échange de messages à l’écran du prétoire. Cette pièce ayant été déjà présentée lors de l’interrogatoire de l’inspecteur Clarke, la juge l’autorisa. Lorna n’était pas revenue après avoir ramené Dr Debbie à son hôtel et organisé son retour à Tampa. J’ouvris son ordinateur sur le pupitre et lançai le PowerPoint. Je passai ensuite d’une fenêtre à une autre jusqu’au moment où je trouvai la conversation en question.

ACE : Des fois, quand je tiens mon arme, j’ai envie de tirer sur tout le monde.

WREN : Sur personne qui est innocent.

ACE : Je sais.

WREN : Seulement pour se protéger. Et pour être un hERos.

ACE : Et si on connaît quelqu’un qui va nous faire du mal ?

WREN : Il faut se protéger.

ACE : Alors dans ce cas, c’est OK ?

WREN : Alors oui, Ace, c’est OK.

ACE : Et pour Becca ? Elle m’a fait du mal. Elle m’en fait tous les jours. Je peux plus aller au lycée parce que je la vois et ça me fait mal.

WREN : Si elle te fait du mal, alors c’est une mauvaise personne.

ACE : Mais je crois pas que je pourrais lui faire du mal.

WREN : Tu m’as, moi. Et jamais je ne te ferai du mal.

ACE : Je sais.

WREN : Tu dois te protéger, Ace. Tu es une belle personne. J’ai besoin de toi.

ACE : Et moi, j’ai besoin de toi.

Wren : Sois mon hERos.

— Professeur, s’agit-il bien de l’échange auquel vous faites référence ? repris-je.

— Tout à fait.

— Et il y a bien deux références au mot héros, n’est-ce pas ?

— Effectivement.

— Et vous dites avoir trouvé ces références troublantes ?

— Oui.

— Comment cela ?

— Le gabarit des lettres est troublant. Quand j’ai analysé cette conversation, j’ai remarqué que dans le mot « héros » le E et le R étaient en majuscules. Cela se produisant deux fois, j’en ai déduit qu’il ne s’agissait pas d’une erreur, mais que c’était intentionnel. Que cela faisait partie du code.

— OK. Et qu’avez-vous fait ?

— Eh bien, j’ai cherché des exemples de mots avec le E et le R en majuscules et j’ai découvert que dans cette graphie, ils se trouvent souvent dans des glossaires incels et dans des forums de discussions en ligne.

Mitchell Mason bondit sur ses pieds, éleva une objection et demanda à Ruhlin une réunion de tous les avocats. Elle nous pria de nous approcher et Mason fonça.

— Votre Honneur, mais que se passe-t-il ici ? Ce témoin est qualifié d’expert en intelligence artificielle et voilà qu’il nous parle d’incels ? Il n’y avait rien d’approchant dans sa présentation et je suis certain que son avocat lui a dit de garder ça pour lui. Tout ce procès étant faussé, nous en demandons l’annulation.

La juge se tourna vers moi.

— Votre Honneur, dis-je, que cela soit apparu ou pas dans leur déposition du témoin n’a aucune importance. Maître Mason sait très bien où tout cela nous conduit et entend y mettre fin par n’importe quel moyen possible. Il n’y a là aucun motif d’annulation.

— Maître, avez-vous déposé ce témoin ? me demanda Ruhlin.

— Non, je ne l’ai pas fait, répondis-je. Il m’a contacté après avoir lu des choses sur le procès dans les médias peu après que la plainte a été lancée. Il m’a proposé de tout examiner. Je lui ai envoyé ce que nous avions et il a été d’accord pour témoigner. Il m’a dit avoir vu plusieurs choses troublantes dans la création de Wren. J’ai mis son nom dans la liste des témoins que j’ai soumise à la cour et maître Mason a choisi de le déposer sous serment. Il m’a été offert de me joindre à cette déposition, mais j’ai refusé.

— Vous êtes donc en train de dire à la cour que c’est la première fois que vous entendez parler de cette histoire de héros ? me pressa Ruhlin.

— Je dis que c’est la première fois que j’en entends parler par ce témoin, oui, répondis-je. Un chercheur dans mon équipe m’en a fait prendre conscience, mais je n’en ai rien dit à ce témoin. À franchement parler, je m’attendais à ce qu’il le découvre lui-même, et j’ai choisi de ne pas le déposer ou de poser des questions là-dessus. Il a publié plusieurs articles sur le sujet des préjugés dans l’entraînement des IA, dont un l’année dernière très précisément centré sur la misogynie. Je l’ai lu, et les avocats de la partie adverse auraient pu en faire autant pour se préparer pour ce témoin. Il semblerait qu’ils n’aient pas choisi de le faire et maintenant ils voudraient que la cour les sorte du pétrin avec un nouveau procès ? La plaignante s’y oppose fermement.

— Il nous a pris en embuscade, Votre Honneur ! s’écria Mitchell. Le terrain de jeu n’est plus égal, particulièrement avec ce témoin, et il conviendrait d’arrêter.

— La seule personne à tendre des embuscades dans cette enceinte est maître Mason, déclarai-je. Et c’est cette cour même qu’il prend au piège. Il n’a pas su se préparer pour ce procès et ce témoin ainsi qu’il aurait fallu et maintenant il veut m’en accuser, accuser la cour et crier au scandale jusqu’à pouvoir recommencer. Cela ne ferait que rendre ce terrain de jeu encore plus inégal, Votre Honneur.

— Bien, j’ai vos arguments, dit Ruhlin. Autre chose ?

— Non, Votre Honneur, dit Mitchell.

— Moi non plus, dis-je.

— Très bien, nous allons poursuivre avec le témoignage de ce monsieur, dit Ruhlin. L’objection est rejetée pour l’instant. Je rendrai ma décision sur la requête en annulation de la défense demain matin. Maître Haller, vous pouvez poursuivre avec votre témoin.

Nous fîmes demi-tour et regagnâmes nos places. Je repris la mienne au pupitre et poursuivis l’interrogatoire du témoin.

— Professeur Spindler, vous avez déclaré que la façon dont le mot « héros » était utilisé par Wren dans un message avait attiré votre attention et que vous l’aviez trouvé orthographié de cette manière dans un glossaire incel. Ai-je bien compris ?

— Oui. En fait, je l’ai repéré dans plusieurs glossaires en ligne et dans des articles sur le mouvement incel.

— Étiez-vous déjà familier de ce mouvement ?

— Le terme est évoqué chaque année lors des formations organisées pour les employés de Caltech par le département des ressources humaines.

— Et donc, qu’est-ce qu’un incel ?

Mitchell Mason éleva une objection au motif que l’expertise du témoin n’incluait pas le domaine des incels. J’arguai du fait que la formation qu’il suivait tous les ans à Caltech lui permettait de dire ce qu’il en savait. La juge retint l’objection et m’ordonna de trouver une autre façon d’arriver à la question.

— Professeur Spindler, vous êtes l’auteur de plusieurs articles universitaires sur l’intelligence artificielle, je me trompe ?

— Non, c’est exact. À la fac, tu publies ou tu péris.

— Et nombre d’entre eux concernent les préjugés inhérents à l’entraînement des IA, n’est-ce pas ?

— Si, si.

— Avez-vous écrit sur la misogynie et les incels dans n’importe lequel de ces articles ?

— L’année dernière, j’ai publié un article sur la misogynie, où il est fait mention de la sous-culture incel.

— Pouvez-vous dire aux jurés ce qu’est un incel ?

Mitchell éleva de nouveau une objection qui, cette fois, fut rejetée. J’avais trouvé comment entrer dans le vif du sujet.

— Vous pouvez répondre à la question, professeur, lui dis-je.

— Le terme « incel » désigne des hommes hostiles aux femmes, répondit-il. C’est un mot-valise tiré de l’expression involuntary celibate, célibataire involontaire. Il s’agit essentiellement d’une sous-culture en ligne. Elle se compose en gros de jeunes hommes qui sont incapables d’attirer sexuellement des femmes et en rejettent le blâme sur elles.

— Ce qui fait que lorsque vous avez trouvé le mot héros écrit avec un E et un R majuscules dans divers glossaires incel, vous avez eu l’explication du pourquoi de cette graphie et de ce gabarit.

— En effet.

— Et quelle était-elle ?

— J’ai appris que cela se référait aux initiales d’Elliot Rodger, un homme qui a tué plusieurs femmes près de Santa Barbara il y a dix ans de cela dans ce qu’il qualifiait de punition de celles qui l’avaient rejeté. Dans la communauté incel, il est considéré comme un héros. Voire un saint. Voilà pourquoi ils écrivent le mot héros avec un E et un R majuscules.

Déjà discret, le prétoire se fit encore plus silencieux. Je laissai tout cela bien entrer dans les consciences avant de reprendre.

— Bon et maintenant, revenons-en à la chaîne de messages entre Wren et Aaron Colton, repris-je. Le mot héros y est écrit de cette façon à deux reprises et d’après votre témoignage, ce ne saurait être une coïncidence ?

— J’imagine que ça pourrait, mais l’explication la plus probable est qu’il a été écrit de cette façon dans les données initiales dont il a été fait usage dans le programme d’entraînement. En d’autres termes, il se trouvait dans le code et il ne s’agit pas de quelque chose que le chatbot aurait façonné tout seul. Il l’a simplement repris tel quel.

Mitchell Mason éleva encore une fois une objection au motif que rien ne prouvait les déclarations du témoin et que cela ne faisait qu’ouvrir la porte à des tas d’hypothèses. Ruhlin retint l’objection et ordonna aux jurés d’ignorer cette dernière réponse de Spindler. Il n’en restait pas moins que l’affaire telle que la voyait Mason en avait pris un coup. L’expression « garbage in, garbage out » chère à Spindler n’était pas près d’être oubliée, j’en fus convaincu.

— Je n’ai plus d’autres questions à poser, dis-je.


Chapitre 41

La défense préféra ne pas procéder au contre-interrogatoire de Michael Spindler, mais se réserva le droit de le rappeler à la barre pendant la phase défense du procès. Cela me surprit dans la mesure où il me semblait que son témoignage avait infligé assez de dégâts pour valoir une réaction immédiate. Cela dit, les Mason avaient peut-être besoin de temps pour trouver un angle d’attaque et démolir sa crédibilité. Quoi qu’il en fût, la séance prit rapidement fin lorsque j’informai la juge Ruhlin que la décision de la défense me prenant de court, mon témoin suivant, Nathan Whittaker, ne se trouvait pas dans le bâtiment.

— Maître Haller, j’attends de vos témoins qu’à l’avenir ils soient prêts quelles que soient les décisions prises par la partie adverse, est-ce bien clair ? me lança-t-elle.

— Oui, Votre Honneur, lui répondis-je.

— Très bien, la séance est suspendue jusqu’à 9 heures du matin demain. Faites en sorte que votre témoin soit prêt, je vous prie.

— Oui, Votre Honneur, répétai-je.

Peu m’importait que la juge me réprimande ainsi devant les jurés. J’avais le sentiment qu’ils étaient contents d’être libérés plus tôt. Les témoignages compliqués s’étaient succédé et partir tôt sur les routes était bienvenu.

La journée avait été bonne. J’avais l’impression que l’affaire prenait de l’élan et que pour les jurés, elle se terminerait sur un feu d’artifice avec le témoignage de Wittaker. Mais après que ces derniers se furent retirés, la juge convoqua les avocats et cela me rappela mon outrage à magistrat, qui attendait toujours une punition.

Dès que nous entrâmes dans son bureau, elle nous dit de ne pas nous inquiéter de prendre nos sièges habituels.

— Ce sera rapide, mais je n’ai pas éprouvé le besoin d’en discuter en plein tribunal, dit-elle. Maître Haller, je vais donc mettre cet outrage à magistrat en suspens jusqu’à la fin du procès. J’espère que cela vous aidera, vous et votre témoin, à vous comporter ainsi que l’exigent le protocole et le simple respect.

Cela voulait dire qu’elle allait faire planer mon châtiment au-dessus de ma tête jusqu’au verdict et que moi, je ne pourrais pas ne pas savoir qu’elle multiplierait ma peine si jamais je m’écartais du droit chemin jusqu’à ce moment-là.

— Votre Honneur, lui dis-je, je préférerais faire face aux conséquences de mon acte sans attendre au lieu de les avoir qui planent au-dessus de ma tête.

— Eh bien, ce n’est pas comme cela que j’ai choisi de procéder. D’autres questions ?

— Euh… non.

— Très bien. Messieurs, vous êtes donc congédiés jusqu’à 9 heures demain matin. Bonsoir.

Une heure plus tard, je retrouvai une maison vide et gagnai aussitôt mon bureau pour préparer mon interrogatoire de Whittaker afin, je l’espérais, qu’il mette un terme à l’affaire. J’avais bien conscience en rédigeant des questions dans un nouveau bloc-notes que les frères Mason avaient très probablement rendez-vous avec le programmeur de Tidalwaiv au même moment afin de le préparer à répondre à certaines de ces mêmes questions, mais j’espérais qu’au bout du compte, ils ne sachent rien de ce que moi, je savais grâce aux recherches de Jack McEvoy.

Maggie rentra tard mais, à ma grande surprise, pas parce qu’elle était allée jusqu’à Altadena. Au lieu de cela, elle avait pris un pot au Redbird avec certains de ses procureurs les plus dignes de confiance avant de passer par Chez Koi pour y prendre des sushis et du charbonnier grillé au miso à nous partager. La soirée fut paisible, sans télé ni interruptions jusqu’au moment où mon portable sonna : le greffier de Ruhlin ordonnait par e-mail à tous les avocats impliqués dans l’affaire Tidalwaiv de la retrouver dans son bureau le lendemain matin à 8 heures. Elle ne donnait aucune explication, mais je ne m’attendais à rien de bon.

Après avoir passé une nuit agitée, je retrouvai donc les frères Mason au prétoire à l’heure exigée, ces derniers jurant leurs grands dieux de tout ignorer du pourquoi de cette réunion. Pour finir, dix minutes plus tard, le greffier nous informa que Ruhlin était prête à nous recevoir.

Elle s’était assise à son bureau, sa robe noire accrochée à un cintre suspendu à un portemanteau dans le coin derrière son bureau, et nous nous installâmes à nos places habituelles.

— Messieurs, lança-t-elle, nous avons un problème. Hier soir, la cour a été contactée par une jurée qui nous a informée être positive au covid.

Je me tins aussitôt au bord de mon siège et me penchai vers la juge.

— Ella a acheté un test dans un magasin avant de rentrer chez elle, enchaîna Ruhlin. Je lui ai dit de gagner l’hôpital le plus proche et d’en faire un autre pour confirmation. Elle l’a fait et il y a confirmation. Elle a été mise sous Paxlovid et renvoyée chez elle. Il semblerait que ce soit bénin… pour l’instant en tout cas et elle devrait s’en sortir, mais nous, c’est à notre procès que nous devons réfléchir.

— Pour moi, au vu de cette info et de la motion déjà devant la cour, c’est l’annulation, dit Marcus Mason.

— C’est complètement fou ! m’écriai-je. On peut très bien renvoyer un juré. On n’en a pas besoin de douze pour terminer, et ce problème n’a rien à voir avec cette connerie de motion déposée hier pour demander l’annulation !

— Désolée de vous interrompre, dit Ruhlin, et au passage, maître Haller, surveillez votre langage devant cette cour, mais vous êtes tous les deux à côté de la plaque. Cette femme a passé toute la journée d’hier dans le box des jurés et hier soir, son test était positif. Elle a donc très probablement contaminé tout le jury. Nous pourrions avoir plusieurs jurés malades à la fin de la semaine.

Je savais que si c’était le cas, nous allions droit à l’annulation. Et ce serait un désastre. Les frères Mason savaient tout de ma stratégie, à l’exception de ce dernier témoin. Une annulation mènerait à un nouveau procès, et cela leur permettrait de se préparer pour ce qui allait très exactement se produire. Pour eux, ce serait comme de passer un test avec toutes les réponses en main.

Il fallait que j’évite ça.

— Qui est la jurée malade ? demandai-je.

— La 11, me répondit Ruhlin.

Soit la constructrice de décors que je m’étais battu pour garder. Un de mes choix essentiels. La perdre serait mauvais, mais une annulation serait encore plus dévastatrice et conduirait très probablement à un règlement en douce de l’affaire.

— Des suggestions ? lança Ruhlin.

— Il n’y a pas d’autre choix que celui de l’annulation, dit Marcus.

— Votre Honneur, il n’arrête pas de demander l’annulation parce qu’il sait très bien qu’il est en train de perdre ce procès.

— Alors, que me suggérez-vous, maître Haller ?

— Je crois que la période d’incubation est de cinq jours en moyenne à partir de l’exposition à la maladie. Pourquoi ne pas suspendre les débats jusqu’à lundi et voir si d’autres jurés sont tombés malades avant de prendre une décision ?

— Ça pourrait prendre plus de cinq jours, fit remarquer Marcus.

— Ça pourrait, mais nous ne le saurons pas avant lundi, dis-je aussitôt. Les autres jurés ont-ils été mis au courant pour la 11 ?

— Il leur a été seulement dit qu’à cause de la maladie d’un juré, la séance d’aujourd’hui est annulée, répondit Ruhlin. Je vais évidemment suivre l’affaire, leur dire où nous en sommes au fur et à mesure et d’aller se faire tester eux aussi. Autre chose, messieurs ?

— Si cette jurée n’a commencé à montrer des symptômes qu’hier soir, elle a pu être exposée à la maladie avant que le procès ne commence, dis-je. Ou au moment où elle faisait partie du pool des jurés la semaine dernière. Cela ne signifie pas que le reste de notre jury y a été exposé.

— Bien sûr que si, me reprit Marcus.

— De toute façon, ça n’a aucune importance, dit Ruhlin. Nous aurons une meilleure idée de la situation lundi. Je vais suivre la suggestion de maître Haller et ne rien décider jusque-là. Le procès est suspendu jusqu’à lundi et mon greffier tiendra toutes les parties au courant des derniers développements. Merci messieurs d’être venus ici aussi tôt.

Comme d’habitude nous franchîmes la porte l’un derrière l’autre, mais dès que nous fûmes dans le couloir, Marcus Mason ralentit l’allure et se tourna vers moi.

— Vous savez comment on peut éviter tout ça, me dit-il.

— Et vous aussi, lui renvoyai-je. Sur les marches du bâtiment, devant tous les médias. Esprit de responsabilité, action et excuses. Devant les caméras.

— Pas la moindre chance.

— Je sais. C’est même pour ça que nous serons de retour ici lundi.

— Vous rêvez.

— Oui, j’en rêve.

Après avoir quitté le tribunal, je rejoignis le hangar en voiture et y conférai avec mon équipe dans la cage. J’expliquai que nous serions en attente jusqu’à ce que nous sachions s’il y avait encore un procès.

— Et donc, on en attendant on se la coule douce jusqu’à lundi ? demanda Cisco.

— Je veux que Jack ne lâche pas Whittaker des yeux. Pour l’instant nous n’avons encore que de la fumée, mais quand il y a de la fumée, il y a du feu. C’est cela qu’il faut trouver, le feu. On en a besoin.

— Je ne lâche pas le morceau, dit McEvoy.

— Que tout le monde en fasse autant, dis-je. Cisco, peut-être que tu devrais aller dans le Nord, histoire d’apprendre tout ce que tu peux sur Whittaker. Avec qui il traîne, où il va, ce qu’il mange… J’ai besoin de savoir tout ce que je peux sur lui avant qu’il passe à la barre.

— Je m’en occupe, dit-il.

— Et moi ? demanda Lorna.

— Aujourd’hui, je vais travailler sur la requête de Snow, dis-je. Lorna, tu pourrais me trouver un rendez-vous demain avec la CIU ?

— D’accord, mais il serait peut-être plus facile de passer par Maggie, me répondit-elle.

— Peut-être, mais ce n’est pas par ce chemin que je veux passer.

J’attendis les protestations et autres commentaires, mais rien ne vint.

— OK, on fait ça, dis-je. Je serai dans mon bureau.

Avant de me mettre à esquisser et rédiger ma pétition en habeas corpus pour David Snow, je passai sur le site de la Health Care Facility de Californie à Stockton et m’y enregistrai comme l’avocat de Snow. Cela me donnerait un accès illimité à mon client, en personne ou par téléphone. Puis je passai les deux heures suivantes à rédiger le résumé des éléments de preuve et les arguments juridiques que j’espérais donner à un membre de la Conviction Integrity Unit. C’était Maggie qui avait instauré cette unité peu de temps après avoir été élue pour tenir une promesse de campagne et c’était à moi qu’il revenait de la mettre à l’épreuve avec l’affaire Snow.

J’avais fini d’écrire, réécrire et réécrire encore ce document de neuf pages lorsque Lorna entra dans mon bureau, les yeux écarquillés.

— On a de la visite, dit-elle.

— De qui ?

— Des Mason, avec Victor Wendt.

Victor Wendt, le milliardaire de la tech patron de Tidalwaiv. On disait de ce grand de la Silicon Valley depuis des décennies qu’il avait fait fortune en étant un des premiers à investir dans la société Apple. Je me levai et suivis Lorna dans la grande salle du hangar, où je découvris que les jumeaux Mason se tenaient chacun d’un côté du magnat. Derrière eux se dressaient deux costauds en costume noir – ses gardes du corps. Cisco n’était toujours pas parti et était avec eux. Lui-même homme au passé violent, il semblait prendre la pleine mesure de ces deux individus.

Mitchell Mason ayant fait les présentations, je serrai la main de Wendt. Grand et élancé, il ne portait pas la tenue préférée des aspirants milliardaires de la tech. Il était entièrement vêtu de noir, ce qui allait bien avec ses cheveux gris acier ramenés en arrière et son visage profondément bronzé. Il tenait une mallette Zero Halliburton noire à la main gauche.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur Wendt ? lui demandai-je.

— J’aimerais vous prendre dix minutes de votre temps, me répondit-il.

— Mais bien sûr. Si vous voulez me suivre…

Nous prîmes tous les quatre la direction de mon bureau, Wendt ralentissant l’allure pour regarder la cage alors que nous passions devant.

— Une cage de Faraday, dit-il. Très astucieux.

— Merci, lui dis-je en acquiesçant de la tête.

J’entrai le premier dans le bureau, Wendt sur mes talons. Puis il commença à fermer la porte derrière lui, en laissant les Mason dehors.

— Monsieur, lui lança Mitchell, je pense que nous devrions être dans cette pièce pour entendre ce qui s’y dira.

— Mais pas du tout, lui répondit sèchement Wendt.

Sur quoi celui-ci referma la porte sur un Mitchell rouge de colère avant de se tourner vers moi. Je lui montrai un fauteuil devant mon bureau puis en fis le tour afin de m’asseoir.

— Ainsi donc… qu’est-ce qui vous amène ici, monsieur Wendt ? lui demandai-je.

— Vous savez qui je suis, n’est-ce pas ? me renvoya-t-il en s’asseyant.

— Évidemment. J’ai fait mes recherches avant de poursuivre votre société en justice. Je suis bien certain que vos avocats vous ont raconté comment j’ai essayé de vous poursuivre vous personnellement, mais que la juge n’a rien voulu entendre.

— Oui, j’en ai entendu parler. Alors, dites-moi maître Haller, ces recherches exhaustives vous ont-elles appris pourquoi j’ai donné le nom de « Tidalwaiv » à ma société ?

— Non. Ça me paraissait évident1.

— Cette technologie, maître Haller, va bientôt engloutir notre monde comme un raz-de-marée. Plus moyen de l’arrêter. Ni avec un avocat ni avec des jurés.

— Je n’en doute pas, et je n’essaie pas de l’arrêter. J’essaie seulement de la rendre plus sûre.

— Que voulez-vous vraiment, maître Haller ?

— Vos avocats le savent. C’est ce que veut ma cliente. Elle veut qu’on lui rende son enfant, mais ça, vous ne pouvez pas. Elle veut donc une déclaration de responsabilité et des excuses publiques.

— Mais elle se tient juste devant la vague. Il faut absolument qu’elle ne soit plus sur son chemin avant qu’il ne soit trop tard.

— C’est une menace ?

— Non, seulement un fait.

— C’est donc cela que vous diriez aux jurés si je vous appelais à la barre ?

Wendt ne répondit pas. Il se contenta de me dévisager avec ce qui ressemblait à un mélange de surprise et de déception dans le regard. Puis il souleva sa mallette, la posa sur un coin dégagé du bureau, en déverrouilla les serrures, l’ouvrit et la tourna de façon que je puisse en découvrir le contenu. Elle était pleine de paquets de billets de cent dollars et autour de chaque paquet, un bandeau portait l’inscription « 25 000 dollars ». Il y en avait deux rangées de huit, et j’étais juste assez fort en calcul pour conclure que cela en faisait quatre cent mille. Cela dit, la mallette n’était pas mince.

— Il y a cinq épaisseurs, précisa Wendt.

Soit deux millions. En liquide.

— Je suis certain que vos avocats vous ont rapporté que ma cliente a refusé vingt fois cette somme, lui dis-je.

— Bien sûr que oui, me répondit-il, mais ce n’est pas pour elle. C’est pour vous. Convainquez-la de prendre les cinquante.

— Il s’agit donc d’un pot-de-vin. Comprenez-vous que j’ai une caméra qui filme cette rencontre ? lui dis-je en lui la lui montrant, dans un coin du plafond.

Il ne se retourna même pas pour en confirmer l’existence. Au lieu de cela, il sourit comme s’il avait affaire à un enfant.

— Vos caméras ne garderont aucun souvenir de ma présence ici, dit-il. Ceci est entre vous et moi, maître Haller.

— Je ne veux pas de votre argent jusqu’à ce que ce soit un juge et des jurés qui vous obligent à payer.

— En êtes-vous si sûr ? Je crois comprendre que votre ex-épouse a mal assuré sa maison d’Altadena et que le peu d’argent qui lui est dû pour sa reconstruction pourrait bien ne pas lui être versé avant un bon bout de temps. Mais vous, avec ça, vous pourriez l’aider à activer le processus.

Et de me montrer l’argent d’un geste. Je le dévisageai longuement en essayant de contenir ma colère.

— Et vous avez fait tout ce chemin à bord de votre jet privé rien que pour me soudoyer ? finis-je par lui demander.

Il garda le silence.

— Désolé de vous avoir fait gâcher tout ce carburant, monsieur Wendt, mais il faut que je retourne travailler. Reprenez votre argent, vos avocats et vos gardes du corps et dégagez d’ici, bordel !

Je vis un éclair de rouge traverser son visage lisse et bien bronzé. Il était en colère et gêné par son échec. Je songeai que ça ne devait pas lui arriver souvent. Il referma sa mallette, se leva, gagna la porte et se tourna vers moi.

— Je ne lui paierai jamais rien, dit-il. Même si nous perdons ce procès, je ferai appel encore et encore. Elle n’aura jamais un sou de moi, et vous non plus. Je vais vous laisser complètement à sec, maître Haller.

Je répondis d’un hochement de tête.

— Nous verrons bien, dis-je.

Il sortit sans fermer derrière lui et me laissa plus que gêné de cette aussi pauvre repartie. « Nous verrons bien » ! C’était pitoyable, mais rapidement ces pensées furent chassées par l’injure qu’il m’avait faite en procédant de cette manière – entrer dans mon bureau avec son paquet de fric en croyant qu’il pourrait s’en tirer en payant. Alors je fis le serment que ce serait lui, Wendt, qui allait se retrouver à sec.

Au claquement de ses talons sur le plancher ciré du garage je compris qu’il marchait vite, tous ses hommes derrière lui, lorsque j’entendis Mitchell Mason lui demander comment ça s’était passé. Et ne pas avoir de réponse.

Après que tout le monde fut parti, Lorna se dépêcha de revenir me voir.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? me demanda-t-elle.

— Rien, lui répondis-je. Il m’a offert deux millions en liquide pour convaincre Brenda de conclure un marché.

— Et tu lui as dit « Pas question » ?

— Quelque chose comme ça, oui. Tu veux bien remettre les caméras en route ?

— Qu’est-ce qu’elles ont ?

— Je crois qu’il les a trafiquées avant qu’ils arrivent ici.

— Mais putain, on peut faire ça ?

— Ils semblent être capables de tout… de tout sauf nous arrêter, moi et cette affaire.


Chapitre 42

À 10 heures ce vendredi-là je fus présenté à Ali Adebayo au bureau du district attorney. S’il avait le titre de chef de la Conviction Integrity Unit, il en était aussi le seul procureur. Peu après avoir pris ses fonctions, la district attorney McPherson avait appris qu’elle n’avait pas le personnel requis pour instaurer l’unité qu’elle avait promis d’établir. Elle avait fait fabriquer et installer un panneau marqué du sigle CIU sur la porte du bureau d’Adebayo et avait assigné ce dernier à ce poste jusqu’à ce que le budget suivant puisse être pressuré pour embaucher plus de personnel.

Adebayo était un procureur chevronné que je connaissais depuis mes jours à la défense pénale. J’entrai dans son bureau et découvris qu’il n’était pas seul. Son patron, mon ex-épouse et colocataire du moment, attendait avec lui.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu m’amènerais ça aujourd’hui ? me demanda-t-elle.

— Euh… parce que tu es la district attorney et que je pensais qu’il valait mieux passer par les canaux officiels, lui répondis-je. Je ne voulais aucun retour de bâton contre toi ou l’affaire.

Je tendis la main au-dessus du bureau pour serrer celle d’Adebayo.

— Ali, dis-je. Ça remonte à un bout de temps.

— Oui, je vois que tu vadrouilles au niveau fédéral, me renvoya-t-il. Et que tu t’en prends à des moulins à vent de la tech.

— Quelque chose comme ça, oui. Mais nous sommes en congé jusqu’à lundi et cette autre affaire est plus que pressée.

— Eh bien, je t’écoute.

Je regardai Maggie, elle hocha la tête : elle allait rester.

— C’est que je n’ai apporté qu’une copie du dossier, dis-je. Mais j’ai une requête, des rapports médicaux et des déclarations de deux médecins qui ont examiné la victime et connaissent toute l’histoire.

Je lui tendis mon dossier par-dessus le bureau. Adebayo s’en empara et l’ouvrit. Pendant qu’il prenait connaissance de la requête, Maggie, elle, saisit les déclarations de sauvegarde et les radiographies. Mon portable vibra. Je le sortis de ma poche, consultai l’écran, reconnus le numéro du greffier de Ruhlin et expédiai l’appel sur la boîte vocale.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Maggie. Ces médecins ont fait ces déclarations en partant de photocopies vieilles de vingt ans ?

— Les deux médecins disent que les fractures apparaissaient clairement à la radio.

— Où sont les originaux ?

— Euh, on dirait bien qu’ils ont disparu. Ces copies sortent des archives du tribunal. Après le procès, la cour a autorisé l’avocat qui gérait l’appel à prendre les originaux.

— Qui était-ce ?

— Joel Firestone. Je ne sais pas si tu l’as connu. Il est mort il y a environ dix ans de ça et quelqu’un a vidé son bureau et s’est débarrassé des dossiers des affaires terminées. Les appels avaient fait leur temps.

Maggie hocha la tête, puis elle regarda à nouveau les documents et commença à lire la déclaration d’un des médecins. Elle avait pris son air sérieux, comme si j’étais n’importe quel avocat venu remonter le moral d’un prisonnier. Je savais qu’il ne pouvait en aller autrement, mais je ne pus m’empêcher de me demander si cette froideur était un reste de sa colère de la veille au soir lorsque je lui avais appris comment Victor Wendt avait essayé de me corrompre et s’était étendu sur son assurance et son désir de reconstruire sa maison. Que mon affaire ait eu pour résultat une telle immixtion dans sa vie privée l’avait mise en fureur.

Mon téléphone vibra de nouveau. Je le pris et vis qu’il s’agissait encore une fois du greffier.

— Écoutez, je vais sortir prendre cet appel. Je serai dans le couloir. Continuez donc à lire.

Je franchis la porte et décrochai.

— Maître Haller, la juge Ruhlin veut vous voir séance tenante, me dit le greffier.

— Euh… c’est que je suis en réunion avec la district attorney, lui répondis-je. C’est au sujet de la jurée contaminée ? Il y a d’autres malades ?

— Je ne peux pas vous dire de quoi il s’agit, monsieur, mais la juge exige que vous veniez séance tenante.

— Les Mason sont-ils convoqués eux aussi ?

— Ils se sont mis en route et vous devriez faire de même.

— OK. Dites à la juge que j’arrive.

— Elle demande que vous ameniez votre enquêteur.

— Mon enquêteur ? Pourquoi a-t-elle besoin qu’il vienne ?

— Encore une fois, monsieur, je ne peux pas en discuter avec vous. Il faut que vous veniez parler avec la juge.

— Bon d’accord, je me mets en route.

Je raccrochai et appelai aussitôt Cisco, mais tombai sur la boîte vocale. Je lui dis de me retrouver au tribunal fédéral dès que possible, puis je réintégrai le bureau d’Adebayo. Maggie et lui s’étaient échangé les documents et c’était maintenant elle qui détenait la requête. Je compris que je n’avais pas quitté la pièce assez longtemps pour qu’Adebayo ait pu lire à fond les neuf pages du sien.

— Vous ne faites qu’y jeter un coup d’œil ? lui demandai-je.

— Je me disais que pendant que vous êtes là, j’en ferais vite une petite lecture, me répondit-il. Mais j’y consacrerai plus de temps.

Je hochai la tête. J’avais des doutes sur ses intentions véritables.

— Bon, moi, je m’en vais, dis-je. J’ai reçu une convocation séance tenante au tribunal du district.

— Alors, va-t’en, me lança Maggie. Nous ne voudrions pas te retenir.

— Ce que je veux dire, c’est que si vous avez des questions, j’y répondrai. J’ai comme l’impression que vous ne faites qu’effleurer le dossier.

— Pas de questions pour l’instant, lâcha Maggie.

Très formellement. J’en attendis plus, mais rien ne vint. Je regardai Adebayo.

— Je vous appelle après le déjeuner ? lui lançai-je.

— On te rappellera, nous, me renvoya Maggie. Dès qu’on aura analysé à fond le matériel.

Je hochai la tête.

— OK, bon, dis-je. J’attends de vos nouvelles.

Je hochai à nouveau la tête et me dirigeai vers la porte. Et pensai à l’attitude de Maggie pendant tout le chemin jusqu’au tribunal fédéral à un demi-bloc de là. Cela m’occupa complètement l’esprit alors que j’aurais dû réfléchir à la réunion suivante et me demander pourquoi la juge Ruhlin me convoquait.

Le prétoire me parut vide, mais l’huissier leva la tête dans son réduit en entendant la porte se refermer derrière moi.

— Ils sont avec la juge, me lança-t-il.

— Ils ?

— Les Mason viennent d’arriver.

— Et mon enquêteur ?

— Pas là.

— Je l’ai appelé. Envoyez-le-moi dès qu’il arrive.

— Oh, mais je le ferai.

Je franchis la porte arrière du prétoire et gagnai le bureau de la juge en vérifiant si j’avais reçu des messages sur mon portable. La porte était ouverte, mais je n’entendis aucune voix. Je toquai et entrai.

— Venez, maître Haller, me dit Ruhlin. Votre enquêteur est-il avec vous ?

Elle avait pris place derrière son bureau, Marcus et Mitchell Mason assis en face d’elle. Je m’installai à côté d’eux.

— Il n’est pas encore arrivé, madame la juge, dis-je. Je viens de recevoir un message de lui où il m’assure s’être mis en route.

— J’ai quelque chose à vous montrer, dit Ruhlin.

— Bien sûr. Des nouvelles de notre jurée malade ? Comment va-t-elle ?

— Eh bien, j’allais justement vous poser la même question.

Je regardai les Mason pour avoir une idée de ce dont il s’agissait. Mitchell avait le regard vide et Marcus, lui, semblait content de lui, comme à son habitude.

— Je ne comprends pas, madame la juge. Pourquoi saurais-je comment…

— Regardons seulement la vidéo que la cour a reçue ce matin, voulez-vous ?

Je levai la main comme pour dire « Je vous suis ».

Ruhlin avait un ordinateur portable ouvert sur son bureau. Elle appuya sur une touche et tourna l’écran vers nous. Je découvris la façade d’une petite maison de plain-pied avec des murs en stuc blanc et des volets verts. Ç’aurait pu être n’importe laquelle des demeures construites dans la Valley pendant les années de prospérité qui avaient suivi la Seconde Guerre mondiale. La pelouse était impeccablement tondue. Un horodateur en bas de l’image indiquait que la vidéo avait été tournée à 18 h 31 la veille au soir. Il y avait encore un peu de lumière naturelle et le lampadaire à côté de la porte d’entrée n’était pas allumé.

L’enregistrement tremblait un peu, indiquant ainsi qu’il avait été probablement fait avec un téléphone portable ou une caméra tenue à la main.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

— Contentez-vous de regarder, me renvoya Ruhlin. C’est vous qui me le direz.

Pas un bruit dans l’enregistrement jusqu’au moment où le vrombissement d’une moto qui se rapprochait se fit entendre haut et fort. Bientôt une Harley Panhead avec des flammes orange sur le réservoir entra dans le cadre et s’arrêta le long du trottoir. Je sus que c’était Cisco avant même qu’il ôte son casque. Je le regardai descendre de la moto et poser son casque sur le réservoir, puis il traversa la pelouse pour gagner la porte d’entrée.

— Il s’agit bien de votre enquêteur ? me demanda Ruhlin.

— Effectivement, lui répondis-je, les yeux rivés à l’écran. Dennis Wojciechowski.

— Il a tout d’un biker.

— C’est que des fois, ça aide.

— Pas celle-ci.

On ne pouvait douter de la colère qu’elle avait dans la voix. Dans la vidéo, Cisco appuyait sur une sonnette et attendait brièvement avant de réappuyer dessus et de frapper assez fort pour que la caméra qui filmait de l’autre côté de la rue l’entende.

— C’est la maison de qui ? demandai-je. Et qui est en train de filmer ?

La juge leva une main pour me faire taire.

— Regardez, c’est tout, dit-elle.

La lumière installée à côté de la porte d’entrée s’alluma et la porte s’ouvrit à la volée. Au début, l’imposante carcasse de Cisco masquait son interlocuteur, mais qui que ce soit, il le regardait de haut. L’échange verbal était étouffé, mais Cisco commença à agiter les deux mains et à un moment donné, il les tint en l’air, paume ouverte. On aurait dit qu’il s’excusait.

Puis il recula d’un pas, révélant ainsi la femme qui lui avait ouvert. Elle était noire et portait un foulard qui cachait ses cheveux. Vêtue d’un peignoir par-dessus un tee-shirt rose et un bas de jogging large, elle ferma la porte au moment où Cisco se détournait, mais pas avant que son visage ne soit clairement reconnaissable. C’était la jurée no 11.

La juge me fusilla du regard. À regarder la vidéo, il semblait bien que mon enquêteur venait d’enfreindre une règle cardinale de la jurisprudence. Il venait de prendre contact avec une jurée en plein milieu du procès et il n’y avait aucune excuse à un tel acte. Je sentis que les Mason s’étaient tournés vers moi, l’air outré.

— Maître Haller, savez-vous qui est à l’écran avec votre enquêteur ? me demanda la juge.

— Oui, répondis-je. La jurée no 11. Celle qui a attrapé le covid.

— Avez-vous la moindre explication valable quant à la présence de M. Woja… de l’individu que vous appelez Cisco est allé voir une jurée chez elle ?

— Pas pour le moment, non, Votre Honneur, mais je suis sûr qu’il y en a une.

— Il vaudrait mieux, sinon il va en prison… et vous pourriez y aller avec lui. Il s’agit là d’une atteinte majeure à la protection et au caractère inviolable du système des jurés.

— Je n’en disconviens pas, madame la juge. Mais pourrais-je savoir d’où provient cette vidéo ?

— Elle a été envoyée par un anonyme ce matin même à mon greffier.

Je levai les mains en l’air et me rendis tout de suite compte que je faisais le même geste que Cisco à la porte d’entrée de la maison de la jurée no 11.

— Un anonyme, Votre Honneur ? Il est évident qu’elle vient d’eux, dis-je en montrant les Mason du doigt. La cour a été on ne peut plus claire lorsqu’elle a déclaré un peu plus tôt cette semaine que surveiller et intimider les parties impliquées dans ces poursuites ne serait pas toléré. Mais eux ont ignoré cet ordre et surveillé mon équipe et voilà qu’ils en sont à envoyer des vidéos anonymes de cette surveillance à la cour ?

Marcus Mason secoua la tête avec un petit sourire en travers de la figure.

— Cela ne vient pas de chez nous et c’est totalement risible. Son enquêteur est pris en train de franchir une ligne rouge et maintenant il accuse l’individu qui l’a pris en flagrant délit ? Votre Honneur, je pense que maître Haller vient de toucher le fond.

Je secouai vigoureusement la tête.

— Non, ce fond a été atteint lorsque hier, votre boss est venu me voir dans mon bureau pour essayer de me soudoyer avec une mallette bourrée de cash, dis-je. Et ceci…

— Comme si c’était arrivé ! me rétorqua Marcus.

— Vous l’ignorez parce que vous n’étiez pas dans la pièce. Mais j’ai refusé de prendre son argent, alors il a monté ce coup-là, dis-je en montrant l’écran.

— Comment ? demanda Marcus. Comment a-t-il « monté ce coup-là » ?

— Bonne question, ajouta Ruhlin.

Avec la juge et les Mason en colère, la tension était palpable, et je devais veiller à ce que d’une manière ou d’une autre, cela ne se solde pas par une annulation du procès.

— Madame la juge, dis-je aussi calmement que possible, je ne peux rien prouver pour le moment. Mais il y a coup monté. Cette caméra – quel que soit l’individu qui la tenait – était déjà en place quand mon enquêteur est arrivé. Cela se voit clairement sur la vidéo. Il était donc attendu par des gens qui se cachaient et… pourquoi ?

La logique de ce que je venais de dire parut frapper tout le monde dans la salle.

— Encore une bonne question, dit la juge en décochant un regard aux frères Mason. J’espère sérieusement que ce que maître Haller vient de suggérer n’est pas la vérité.

— Votre Honneur, nous n’avons rien à voir avec ça, dit Marcus. Je peux vous le promettre.

— Pouvez-vous aussi promettre que Victor Wendt n’a rien à voir avec ça ? demandai-je.

Le silence qui suivit cette question fut ponctué par les vibrations du téléphone de bureau de la juge. Elle répondit et lança :

— Demandez à un garde de l’amener.

Sur quoi elle raccrocha et me regarda.

— Votre enquêteur est là, dit-elle, et je puis vous assurer que s’il dit quelque chose de travers, il termine en prison, maître Haller.


Chapitre 43

Cisco ne s’était pas vraiment vêtu pour une audience avec un juge fédéral. Il portait un jean passé, des bottes, un tee-shirt blanc moulant et un gilet en cuir noir de motard. Il avait reçu mon message et s’était manifestement rendu au tribunal sans marquer le moindre arrêt. Pour le connaître depuis plus de deux décennies, je savais lire son visage et son attitude et à la façon dont il haussa un sourcil en me voyant, il n’avait aucune idée de ce dans quoi il mettait les pieds.

— Merci, officier, dit Ruhlin à celui qui venait d’escorter Cisco jusque dans la salle. J’apprécierais que vous vous teniez de l’autre côté de la porte pour moi.

— Oui, madame, lui répondit le policier.

Il sortit tandis que Ruhlin ordonnait à Cisco d’apporter une chaise de la table au bureau. J’écartai mon fauteuil pour lui laisser la place de se glisser dans la rangée d’hommes en face de la juge.

— Monsieur, lança Ruhlin à Cisco, savez-vous pourquoi vous êtes ici ?

— Ça non, madame la juge, répondit-il.

— Eh bien, je vais vous le montrer.

— S’il vous plaît.

Une fois encore, Ruhlin lança la vidéo, tourna l’ordinateur afin que Cisco puisse la regarder et ne le lâcha pas des yeux pendant qu’il le faisait. Avant même qu’elle prenne fin, il hocha la tête.

— OK, oui, c’est moi, si c’est bien ça que vous voulez savoir, dit-il.

— Je le sais, lui renvoya sèchement Ruhlin. Je veux savoir ce que vous faisiez là-bas.

— Eh bien, je suivais une piste. Il s’est avéré qu’on a couru dans tous les sens pour rien et… c’est tout.

— Savez-vous qui est cette femme ?

Cisco secoua la tête.

— Non, pas vraiment, dit-il. Et elle ne m’a laissé aucune chance de le savoir.

— Vous êtes donc bien en train de dire à cette cour que vous ignoriez qu’elle est jurée dans cette affaire ?

Cisco recula violemment la tête comme s’il avait reçu un coup de poing dans la figure.

— Holà, attendez, non… dans cette affaire ? demanda-t-il. Non, je ne savais pas qu’elle était jurée.

Il leva la main droite comme s’il jurait de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité.

— Ce procès dure depuis une semaine, comment ne pouvez-vous pas la connaître ?

— Votre Honneur ? lançai-je.

— Laissez-le répondre à la question, m’ordonna Ruhlin toujours aussi sèchement.

— Madame la juge, c’est que je ne faisais pas beaucoup attention aux jurés, lui répondit Cisco. Ce n’est pas vraiment mon boulot. Je n’étais pas là quand ils ont été choisis et pendant le procès, je me suis occupé de véhiculer les témoins, en plus d’autres tâches. Quand elle a ouvert la porte, elle portait un peignoir et un durag sur la tête et je ne l’ai tout simplement pas reconnue.

Ruhlin hocha la tête de frustration.

— Alors qu’est-ce qui vous a amené à sa porte hier soir ? demanda-t-elle.

— J’avais reçu un message. Sur WhatsApp.

— Encrypté ?

— Oui.

— Et ça ne vous a pas paru douteux ?

— Si, mais on reçoit beaucoup de tuyaux anonymes, Votre Honneur, et c’est mon travail… de les vérifier.

— Et que disait celui-là ?

— D’après la personne qui l’avait rédigé, elle avait des infos importantes sur un témoin dans l’affaire. J’ai répondu et demandé de qui il s’agissait et la réponse a été Wiseacre, ce qui m’a donné l’impression que c’était peut-être fondé.

— Comment ça ?

— Il y a un témoin qui s’appelle Nathan Whittaker. Il est programmeur chez Tidalwaiv et nous avions appris que son surnom était Wiseacre. Wittaker, Wiseacre… c’est proche et…

— Je comprends. Poursuivez.

— J’ai demandé un prénom et il m’a été répondu Robin, répondit Cisco. Pas de nom de famille. Je suis allé là-bas à 6 h 30, l’heure du rendez-vous, comme vous pouvez le voir, et la femme qui m’a ouvert m’a dit qu’elle s’appelait Robin, mais qu’elle ne savait pas de quoi je lui parlais ou pourquoi j’étais là. Je ne la reconnaissais pas et apparemment, elle ne se souvenait pas de moi au tribunal. À ce moment-là, je me suis dit que j’avais eu une mauvaise info ou autre et je suis parti.

— Et vous n’avez rien dit de tout cela à maître Haller ? s’enquit Ruhlin.

— Hier, il était rentré chez lui dans l’après-midi pour finir de travailler sur quelque chose, alors je me suis juste rendu à l’adresse qu’on m’avait indiquée. En général, je ne l’embête pas avec des trucs comme ça à moins que ça apporte quelque chose. Mais là, il n’y avait rien, alors je ne lui en ai même pas parlé. Si elle m’avait dit qu’elle était jurée, j’aurais évidemment sonné l’alarme et dit que j’avais été piégé. Mais elle n’a rien dit et je n’ai rien su de tout ça jusqu’à maintenant.

Ruhlin dévisagea longuement Cisco pour évaluer s’il disait la vérité avant de conclure.

— Seriez-vous d’accord pour que je jette un coup d’œil à ces messages que vous avez reçus ? demanda-t-elle.

— Euh… oui, bien sûr, répondit-il en hésitant.

Il me regarda en se penchant vers la gauche pour glisser la main dans sa poche revolver. Je lui donnai mon accord en hochant ma tête alors même qu’il n’en avait pas besoin. Il sortit son portable, y ouvrit WhatsApp, retrouva les messages et tendit l’appareil à la juge. Elle lut les messages et hocha la tête.

— Et vous confirmez que c’était crypté ? demanda-t-elle. Que ça ne peut pas être tracé ?

— Eh bien, quand j’ai compris que j’étais à la mauvaise adresse, j’ai appelé le numéro. Il n’est plus en circulation. Mais j’ai… un ami qui, euh… peut me retrouver des numéros. Je le lui ai donné et il m’a dit que le message émanait d’un jetable. Alors, non, on ne va pas pouvoir le tracer.

— OK, monsieur… euh…

— Wojciechowski… ça se prononce comme Watch-your-car-key1. Mon père disait toujours ça quand les gens avaient du mal à le dire.

— Merci. Vous pouvez y aller. Et… pourriez-vous demander au garde de revenir ?

— Bien sûr, madame la juge. Merci.

Le grand costaud se leva et me fit un petit salut. Puis il remit sa chaise à la table en gagnant la porte, s’en fut, et le policier de garde revint.

— Vous pouvez y aller maintenant, Jaime, dit la juge. Tout va bien.

Une fois l’homme parti et la porte refermée, Ruhlin se reconcentra sur les frères Mason et leur servit la mine renfrognée à laquelle j’avais eu droit.

— Y a-t-il autre chose que vous voudriez me dire, messieurs ? demanda-t-elle.

— Votre Honneur, nous n’avons rien à voir avec ça, dit Mitchell Mason.

— Rien de rien, ajouta Marcus.

— Alors, qui a fait ça ? le pressa Ruhlin.

— Ça pourrait bien avoir été goupillé par eux, lui répondit Mitchell en me montrant du doigt. Pour nous faire accuser.

Je secouai la tête.

— Vous savez quoi, madame la juge ? J’étais même à deux doigts de leur laisser le bénéfice du doute, dis-je. Mais non, il faut qu’eux, ils essaient de me jeter aux lions.

— Je n’en dirai que ceci pour l’instant : je vais me mettre en contact avec l’US Marshals Service et leur demander de lancer une enquête approfondie sur cette histoire, dit Ruhlin. S’en prendre aux jurés ne sera pas toléré par cette cour. En attendant, je vais démettre la jurée no 11 de sa fonction et nous reprendrons lundi si les autres sont toujours en bonne santé.

Je levai la main, confus.

— Votre Honneur, c’est la double peine pour la plaignante, dis-je.

— C’est-à-dire, maître Haller ? me demanda Ruhlin.

— Si la cour ne l’a pas oublié, lors de la sélection des jurés les avocats de la défense ne voulaient clairement pas de la 11, une femme noire. Ce n’est que lorsque j’ai protesté et que la cour a été d’accord avec moi qu’ils ont fait marche arrière. Bref, ce qu’ils n’avaient pas pu faire à ce moment-là, ils viennent juste d’y parvenir. Peut-être était-ce comme cela qu’ils voyaient les choses depuis le début : « Si on n’arrive pas à l’annulation, on vire les jurés qu’on n’aime pas. »

— Votre Honneur, couina Marcus Mason, je m’élève vigoureusement contre cette idée. Il y a trente secondes, il nous accordait le bénéfice du doute et maintenant il nous accuse de ce plan insensé. C’est grotesque et insultant et j’élève une protestation des plus sérieuses.

— Nous ne sommes pas devant le jury, maître Mason, lui dit Ruhlin. Il n’y a nul besoin d’objecter. Mais… seriez-vous en train de nous dire que vous accepteriez que la jurée no 11 reste dans le jury ?

— Non, elle a été entachée par tout cela et ne peut pas y rester, dit Marcus. Quel que soit l’individu qui a organisé ça, nous ne saurions perdre de vue qu’un membre de l’équipe de la plaignante a franchi une ligne rouge en allant frapper à la porte d’une jurée. Et cela signifie qu’elle doit partir.

— Le fait même qu’il se soit agi d’un piège signifie qu’elle doit rester, le contrai-je.

Ruhlin garda le silence en examinant les deux thèses.

— C’est le week-end, dit-elle enfin. Quand la jurée sera en bonne santé, je lui poserai la question. Vous aurez ma décision lundi matin.

— Un mot, Votre Honneur ? demandai-je.

— Ne traînez pas, maître, me renvoya la juge.

— Quelqu’un a suivi cette jurée jusque chez elle pour monter le coup, dis-je. Et moi, cela m’inquiète. Combien d’autres jurés sont suivis ? Combien sont surveillés ?

— Je puis vous assurer que cela fera partie de l’enquête de l’US Marshals Service, me répondit la juge. Mais maître Haller, j’y pense… vous avez fait une déclaration alarmante sur une tentative de pot-de-vin, non ? Je vous en prie, dites m’en plus.

— Hier, Victor Wendt, le fondateur de Tidalwaiv, est venu me voir à mon bureau. Il était accompagné des deux frères Mason, mais il a insisté pour me voir en privé dans mon bureau pendant qu’ils attendaient dehors. Il avait une mallette et m’en a montré le contenu… qui s’élevait à deux millions de dollars en liquide. Tout cela en billets de cent. Il a alors déclaré que ce serait à moi si j’arrivais à convaincre ma cliente d’accepter la dernière offre de Tidalwaiv et j’ai dit non.

— Votre Honneur, lança Marcus, rien de cela n’est arrivé. Il ne peut rien prouver et il le sait.

— C’est qu’il aurait pu trafiquer mes caméras pour empêcher que ce soit prouvé visuellement, dis-je, mais madame la juge, je vous encourage plutôt à demander aux frères Mason de confirmer qu’ils ont bien accompagné leur client jusqu’à mon bureau hier.

Ruhlin leur décocha un regard, mais avant même qu’elle me prenne au mot, Marcus s’était mis à parler.

— Votre Honneur, il se peut que M. Wendt ait rencontré en privé l’avocat de la plaignante, mais cela ne prouve rien. En fait, il était venu lui demander personnellement de repenser à l’offre de règlement à l’amiable. Il n’y a eu ni argent ni pot-de-vin. Cela n’est que pure invention de l’avocat.

J’écartai cette déclaration et toute la démonstration d’un revers de main. Je savais que ça ne mènerait à rien et le moment était venu de passer à autre chose. J’avais fait tout mon possible pour noircir les actes de l’équipe de la défense et son client.

La juge, elle aussi, savait que c’était le moment de passer à autre chose.

— Messieurs, vous êtes excusés, dit-elle. Je vous reverrai lundi matin à 9 heures pétantes et vous aurez ma décision. Bonsoir.

— Merci, madame la juge, dis-je, les Mason faisant de même.

Nous gardâmes le silence en quittant le bureau de la juge pour entrer dans le couloir qui nous ramènerait au prétoire. L’ambiance était plus gênante que lorsque nous nous lancions des piques.

L’huissier nous croisa, manifestement appelé par la juge. Lorsque nous arrivâmes au prétoire, il était vide, à l’exception de Cisco assis dans la première rangée de la galerie. Les Mason en franchirent le portillon sans même lui jeter un regard. Je m’arrêtai devant lui.

— Alors ? demanda-t-il.

J’attendis que la porte du prétoire se referme derrière les Mason.

— Alors, elle va demander aux policiers d’enquêter, lui répondis-je. Ils voudront te parler.

— Pas de problème.

— Es-tu sûr que ce jetable est intraçable ?

— Ils pourront dire par quelles antennes sont passés les messages, mais ça n’ira pas plus loin. Pourquoi cette question ?

— Simple curiosité.

— Hé, Mick…

— Quoi ?

— Je sais ce que tu as fait avec Bamba dans le Nord. Je l’ai pigé. Mais ça ? La juge aurait très bien pu me coller en prison.

— Tu me demandes si c’est moi qui t’ai envoyé…

— Non, laisse tomber. Je veux pas savoir. C’est mieux comme ça.

— Comment pourrais-je même seulement savoir où habite cette jurée ? Ce sont eux, Cisco. Et si ce ne sont pas les Mason, c’est Tidalwaiv et l’équipe de Victor Wendt. Il a essayé de me corrompre hier. Il est désespéré et ce truc avec la jurée ? Si c’est pas le signe du désespoir… Pour moi, ils savent que Whittaker va leur bousiller leur affaire et ils font tout ce qu’ils peuvent pour mettre fin à l’histoire avec un règlement à l’amiable ou une annulation.

Cisco acquiesça en suivant la logique de mon propos.

— Tu as raison, dit-il. Oublie ce que j’ai dit.

— Bon, d’accord. Tu peux rentrer chez toi.

— Et la jurée ? Elle reste ou elle est virée ?

— On verra ça lundi, mais je pense que la juge va la garder. Elle n’a pas l’air très pressée de faire plaisir aux frangins Mason en ce moment.

— Ça, c’est bien, dit-il.

Je lui adressai un hochement de tête alors qu’il se levait pour partir.

— On verra ce qui se passe lundi, repris-je. Passe un bon week-end et appelle-moi s’il arrive quelque chose.

— Oui, Mick, et pareil pour toi, dit-il en se dirigeant vers la porte du prétoire.

Il y arrivait lorsqu’il se retourna et vit que je n’avais pas lâché la barrière séparant la galerie des tables des avocats et du banc de justice.

— Tu viens ? me demanda-t-il.

— Pars devant, lui renvoyai-je. Je vais traîner ici encore quelques minutes.

— Bonne journée.

— Oui, merci.

Dès qu’il fut parti, je repassai le portillon et me plantai devant le box des jurés vide. C’était là, le lieu de la preuve où je me tiendrais à la fin du procès. Je restai immobile en face des deux rangées de sièges en cuir du box. Il fut un temps où je trouvais cet endroit sacré, mais aujourd’hui plus rien ne me semblait sacré. Ni les règles de l’État de droit ni ceux qui les pratiquaient.


Chapitre 44

La voiture de Maggie était dans le garage lorsque j’y entrai. Elle ne se trouvait pas, elle, dans la pièce de devant, mais je vis une bouteille de vin rouge ouverte sur le comptoir lorsque je jetai un coup d’œil dans la cuisine en traversant la maison. Enfin je la découvris sur la terrasse de derrière. Il n’y avait pas grand-chose à cet endroit, juste une table et des chaises, un gril, un jacuzzi dont nous ne nous servions jamais et aucune vue sur la ville. Tout ce qu’on pouvait y voir se réduisait à une haie et un bout de la maison du voisin au-dessus de nous dans la rue de la colline.

— Mags, mais qu’est-ce que tu fais là ? lui demandai-je.

— Rien. Je bois juste un verre de vin.

— Tu ne veux pas aller devant pour voir le coucher du soleil ?

— Non, je suis bien ici.

— Je vais me changer et je reviens, dis-je en commençant à ôter ma cravate.

— T’es pas obligé. Tu peux aller voir le soleil se coucher.

— Quelque chose ne va pas ?

— Tu aurais dû me le dire.

— Quoi ? Que j’allais voir Adebayo ? Pourquoi ? Je ne peux pas aller voir la district attorney en personne chaque fois que j’ai un dossier. Ça ne nous donnerait pas bonne réputation à tous les deux.

— Mais ce dossier-là, tu aurais dû me l’apporter. Ça t’aurait épargné de l’embarras. Et m’aurait sauvée, moi.

— De quoi parles-tu ? Quel embarras ?

— Tu n’as pas de dossier, Mickey. Tu es en train de flanquer ta rédemption par terre pour un procès qu’à ton avis tu aurais dû gagner il y a vingt ans.

— Quoi, vous rejetez l’affaire ?

— Oui. Tu auras le refus officiel d’Adebayo lundi. On aurait pu éviter tout ça si tu avais commencé par me montrer le dossier.

Je tirai une chaise, m’assis et me mis à réfléchir à la façon dont j’allais annoncer la nouvelle à David et Cassandra Snow. J’essayai de me rappeler la requête que j’avais passé une journée entière à rédiger. J’étais certain d’y avoir intégré tous les éléments d’un habeas. Nouveaux éléments de preuve indisponibles à l’époque du verdict, examens et témoins médicaux, tout y était.

— Le dossier est complet, dis-je. Pourquoi a-t-il été rejeté ? Dis-moi juste ça. Je n’ai pas envie d’attendre lundi.

— On n’a pas eu le choix, me répondit Maggie. Il n’a fallu qu’une recherche sur le site web des National Institutes of Health pour voir que l’ostéogenèse imparfaite a été décrite pour la première fois il y a cent cinquante ans. Mickey, tu ne te trompes pas sur sa maladie, mais tu aurais dû le savoir à l’époque. Il ne s’agit donc pas d’un nouvel élément de preuve.

— Si, parce qu’à ce moment-là, ça n’a pas été diagnostiqué. Sa mère n’était plus là pour raconter l’histoire et le test génétique spécifique à son type d’OI n’était pas disponible à l’époque. Il s’agit donc bien d’un nouvel élément de preuve. Je peux réécrire la requête si je ne suis pas arrivé à l’expliquer clairement. Tout ce que tu voudras, je le ferai.

— Tout ce dont j’ai besoin, c’est que tu arrêtes, Mickey. Tu peux toujours porter l’affaire au niveau fédéral…

— Il sera mort avant la première audience. C’est la raison même pour laquelle je suis venu te voir. Il est en train de mourir et sa fille veut le faire sortir de prison.

— Mais tu n’es pas venu me voir. Tu m’as court-circuitée.

— Bon sang, mais non ! Je n’ai fait que passer par les canaux établis. Il n’aurait pas été approprié de te donner ça directement. C’est de ça qu’il est vraiment question ? J’ai bien vu que tu étais en colère avant même de regarder le dossier. Ma cliente est punie parce que tu crois que j’ai fait quelque chose de mal.

— Ce n’est pas ça, et tu le sais. C’est une décision fondée dans le droit. Écoute, tu étais un jeune avocat à l’époque. Tu ne savais pas ce que tu sais aujourd’hui. C’est la même chose pour nous tous et nous devons tous vivre avec les erreurs que nous avons commises et les affaires que nous avons perdues.

Je secouai la tête. Ce qu’elle disait était vrai de tous les avocats, mais pas de l’affaire en question. Je fus dévasté par cette décision.

— Je n’arrive pas à y croire. Ce type a passé vingt ans en prison pour quelque chose qu’il n’a pas fait. Je le sais et sa fille le sait. Et maintenant c’est une condamnation à mort.

— Je suis désolée, dit Maggie.

— Et moi donc !


Chapitre 45

Maggie et moi nous tînmes à bonne distance l’un de l’autre pendant le week-end. Plutôt que de travailler dans mon bureau, j’allai au hangar en ville pour préparer la semaine de procès qui s’annonçait. Je ne pouvais pas être certain de la façon dont Ruhlin déciderait de l’avenir de la jurée no 11 ou de la requête en annulation, mais il fallait que je sois prêt à toutes les éventualités. À cette fin, je passai trois heures avec Jack McEvoy ce samedi-là et, ensemble, nous structurâmes le grand interrogatoire de Nathan Whittaker, le développeur de Tidalwaiv que j’avais l’intention de mettre à la barre comme mon dernier témoin. À la fin de la séance, je fus assez sûr de pouvoir me servir de lui pour montrer au jury, qu’il fût composé de douze ou de onze membres, comment la programmation de Clair avait pu être biaisée et ainsi conduire à la fin violente de Rebecca Randolph.

Ce samedi soir-là, je dînai tranquillement avec Maggie au gril de Musso & Frank. Nous parlâmes essentiellement de notre fille et de l’architecte que nous venions d’embaucher pour dessiner les plans de sa maison à reconstruire, et surtout pas de l’affaire Snow. Alessio, le directeur du restaurant, nous chouchouta assez fort pour nous distraire du fossé qui s’était creusé entre nous. Enfin… jusqu’au dessert. Après le poisson, nous avions commandé une part de cheesecake à nous partager et c’est là que Maggie parla de quitter la maison de Fareholm Drive.

— Maggie, tu n’es pas obligée de déménager, lui dis-je. Je veux que tu restes avec moi.

— C’est que… tu ne m’aimes pas beaucoup en ce moment.

— Ce n’est pas vrai. On est adversaires sur ce dossier, mais là, c’est de notre vie qu’il s’agit. J’ai l’impression que tout ce qui vient d’arriver, l’incendie et le reste, avait pour but de nous remettre ensemble. Je sais que ça ressemble beaucoup à de la pensée magique, mais c’est ce que je ressens. Et l’affaire Snow n’est qu’un test pour éprouver la solidité de notre relation. Jusqu’où on pourrait tenir.

— Et ce milliardaire de la technologie qui met son nez dans mes affaires ? Ça aussi, c’était un test ?

— Je sais que c’est troublant, mais il ne faisait que se servir de toi pour m’atteindre. Et ça, je vais le lui faire payer au tribunal, tu n’as pas à t’inquiéter.

— C’est ce que tu espères.

— J’en suis sûr.

— Ne sois pas trop confiant.

— Agis comme un gagnant et tu en seras un.

— Legal Siegel… je sais combien il te manque.

— Oui, mais j’ai eu une bonne journée à me préparer pour mon prochain témoin et le KO que je vais leur coller après. Et je n’ai pas à faire semblant… j’ai confiance.

— Tu sais que tu utilises des expressions de violence physique quand tu parles du tribunal ? Tu l’as remarqué ?

— Et ça me semble approprié. Ce sont des combats sans retenue. C’est l’octogone. Même au civil. Peut-être même plus.

Sur quoi, je regardai hors de notre box et fis signe à Luis, notre serveur en gilet rouge, de nous apporter l’addition.

Je gardai mon élan jusqu’au dimanche soir où je retrouvai Cassandra Snow pour dîner. Je n’avais pas voulu lui annoncer la mauvaise nouvelle par mail, message ou coup de fil. Elle voulait qu’on mange dans un resto facile d’accès, nous nous retrouvâmes au Lab de Figueroa Street, à côté d’USC. J’allai droit au but avant même que nous commandions et ayons dit au serveur quel genre d’eau nous voulions.

— On a eu un mauvais retour du bureau du district attorney, lui dis-je. Ils ne vont pas prendre la requête.

Elle secoua la tête, puis s’immobilisa pour se reprendre.

— Ils ont dit pourquoi ? demanda-t-elle.

— Pour eux, la preuve médicale que vous étiez atteinte d’OI était disponible à l’époque du procès, dis-je calmement.

— Sauf que ce n’est pas vrai.

— Ça l’est et ça ne l’est pas. Leur position est qu’on connaît l’existence de l’OI depuis longtemps et qu’elle aurait donc pu être diagnostiquée à l’époque. Je pense qu’ils se trompent et c’est pour ça que je vais porter l’affaire devant une cours fédérale.

— Ça prendra une éternité et mon père ne dispose pas de tout ce temps.

— Je vais demander une audience en urgence.

— Et les chances de l’obtenir ?

— Pas les meilleures, mais j’ai aussi un autre plan. Si vous êtes d’accord, on convoque les médias. On trouve deux ou trois journalistes qui comprennent ces sujets, on leur donne tout ce qu’on a et on les laisse interroger vos médecins pour avoir un dossier qui mettra tellement la pression au bureau du DA qu’ils devront reconsidérer leur décision.

— Et vous pensez à qui ?

— Il y a un groupe de personnes qui couvrent le procès où je suis. Je pourrais aller en voir une… laquelle, faut que je réfléchisse. Je travaille aussi avec un type de mon équipe qui est écrivain et a effectué certaines recherches pour ma requête. Il a fait partie des médias et y a encore des contacts. Hier, il m’a dit connaître un producteur de CBS News qui pourrait faire passer ça à Sixty Minutes.

— Il y a encore des gens qui s’intéressent à ce genre d’émissions ? La confiance dans les médias est au plus bas ces derniers temps.

— C’est peut-être vrai, mais l’histoire n’aurait pas besoin de beaucoup de spectateurs pour avoir un impact. Croyez-moi, dans cette ville, le bureau du district attorney est aussi politique qu’on peut l’être. Quelqu’un de Sixty Minutes qui appellerait pour cette affaire les figerait sur place et les ferait réfléchir à deux fois avant de rejeter la requête.

— Vous pensez que ça va marcher ?

— Si le bon média se met de la partie, ça pourrait faire mal. Vous êtes d’accord pour que je poursuive ? Il faudrait évidemment que vous soyez dans l’histoire avec moi.

— Vous savez, je suis prête à tout si ça peut faire sortir mon père.

J’acquiesçai d’un hochement de tête solennel.

— Moi aussi.


Chapitre 46

Toutes les parties concernées par les poursuites contre Tidalwaiv restèrent assises quarante-cinq minutes durant aux tables du prétoire pendant que la juge Ruhlin s’entretenait en privé avec la jurée no 11. Ce ne fut qu’au moment où celle-ci franchit la porte du réduit du greffier et traversa la salle d’audience pour rejoindre celle de la salle de réunion des jurés que j’eus une idée de la manière dont la juge allait arrêter ses décisions dans les questions posées à la cour.

À 10 heures, Ruhlin prit place au banc de justice et se débarrassa rapidement de ces problèmes avant d’appeler les jurés pour reprendre le procès.

— J’ai interrogé la jurée no 11, et suis satisfaite de constater que l’intégrité du jury n’a pas été remise en cause, annonça-t-elle. Elle restera donc dans ce jury. La requête en annulation est aussi rejetée par cette cour. La jurée no 11 a été testée négative au covid hier matin et aucun autre membre du jury n’a été contaminé. Nous pouvons reprendre l’affaire « Randolph contre Tidalwaiv ».

Je me retournai, adressai un hochement de tête à Brenda Randolph, puis jetai un nouveau coup d’œil à la première rangée de la galerie où s’étaient assis Jack et Lorna. Et d’un mouvement du menton, je fis comprendre à celle-ci qu’elle pouvait dire à Cisco d’amener le témoin suivant. Je reprenais ma position lorsque Mitchell Mason se leva pour s’adresser à la cour.

— Puis-je être entendu, Votre Honneur ? demanda-t-il.

— Non, vous ne le pouvez pas, maître Mason, lui répondit-elle. Nous n’allons pas revenir là-dessus. J’ai pris ma décision et ce procès va se poursuivre. Les jurés vont entrer.

Cinq minutes plus tard, je faisais prêter serment à Nathan Whittaker, assis sur la chaise devant les jurés. C’était ce à quoi je me préparais depuis l’instant où Naomi Kitchens avait mentionné qu’il était programmeur pour le projet Clair. Pour moi, toute l’affaire pouvait changer sur son seul témoignage. Il faisait partie d’une série de coups qui, je l’espérais, conduirait au KO définitif à la fin de ma présentation.

Avec ses lunettes, ses élégants cheveux noirs remontés en catogan sur le haut du crâne et ses rouflaquettes rasées, Wittaker donnait l’impression d’avoir à peine trente ans, de passer beaucoup de temps devant la glace et de travailler son look.

— Monsieur Whittaker, je vous remercie d’être venu, lui lançai-je. Pouvez-vous dire aux jurés comment vous gagnez votre vie ?

— Je suis programmeur en intelligence artificielle.

— Pourriez-vous rapprocher un peu le micro de façon que tout le monde puisse vous entendre ?

Il le fit.

— Un « programmeur en IA », répétai-je. Est-ce la même chose qu’un développeur ?

— Oui, c’est exact. Le code est une partie importante de la programmation générale.

— Et vous êtes employé par qui ?

— Par Tidalwaiv.

— Tidalwaiv se trouve à Palo Alto. Est-ce là que vous résidez ?

— Non, j’habite à San Mateo. Ce n’est pas trop loin.

— Depuis combien de temps travaillez-vous chez Tidalwaiv ?

— Onze ans.

— Et quel âge avez-vous ?

— Trente-trois ans.

— Tidalwaiv est-elle la seule société pour laquelle vous avez travaillé depuis que vous avez terminé vos études ?

— La seule, oui.

— Où avez-vous fait vos études supérieures ?

— À Stanford.

— Êtes-vous marié ?

— Je ne vois pas ce que ça a à voir avec quoi que ce soit, mais non, je ne suis pas marié.

— Bien et maintenant, avez-vous été programmeur pour le projet Clair ?

— Effectivement.

— Pendant combien de temps ?

— Presque sept ans.

— Dès le début du projet ?

— Non. L’architecture était déjà établie et j’ai commencé pendant la phase de programmation.

— Aussi connue sous le nom de phase d’entraînement.

— Certains l’appellent comme ça, oui. Entraînement et test.

— Et le projet Clair continue toujours, non ? Il n’a pas été arrêté ?

— Il continue à être surveillé et maintenu en activité, si c’est cela que vous voulez dire.

— C’est exactement cela que je veux dire. Mais vous ne faites plus partie du projet Clair, n’est-ce pas ?

— Exact, encore une fois. On dirait que vous posez des questions auxquelles vous connaissez déjà la réponse.

Il sourit, et je lui renvoyai son sourire. Si ce que je venais de lui demander commençait déjà à l’irriter, il allait avoir droit à une sacrée journée. Je jetai un coup d’œil aux jurés pour m’assurer qu’ils faisaient toujours attention. Un seul d’entre eux avait la tête baissée et ce n’était que parce qu’il était en train d’écrire quelque chose dans son carnet. Quelque chose de négatif sur l’impression que lui faisait Whittaker, il fallait l’espérer.

Prêt à faire monter la pression d’un cran, je me retournai vers le témoin.

— Monsieur Wittaker, repris-je, pourquoi avez-vous été écarté du projet Clair au bout de sept ans ?

— Je n’en ai pas été écarté. J’ai été mis sur un autre projet où il y avait besoin de programmeurs.

— Il s’agissait donc d’une promotion.

— C’était une réaffectation horizontale, mais le nouveau projet était plus important.

— Vraiment ? Que pouvait-il y avoir de plus important que la programmation d’un assistant IA pour enfants ?

— Ce que je veux dire, c’est que c’était financièrement plus important pour la société.

— Et qu’était ce projet ?

— La réponse à votre question révélerait des informations protégées, ce que je ne peux pas faire sans l’autorisation de Tidalwaiv.

Il avait dit ça d’un ton qu’il avait clairement répété et que, j’en fus certain, les jurés avaient repéré.

— Et nous ne voudrions certainement pas que vous nous livriez des secrets de la société, monsieur Whittaker, lui renvoyai-je. Passons donc à autre chose. Quand avez-vous été « horizontalement » transféré du projet Clair à ce projet secret auquel vous travaillez maintenant ?

— Ce n’est pas un projet secret dans la société, me répondit Wittaker.

— J’ai compris. C’est seulement un secret pour le public. Pouvez-vous…

Mitchell Mason s’élevant contre mon commentaire, la juge me conseilla de m’assurer que les phrases que j’adressais au témoin se terminent bien par un point d’interrogation.

— Je n’y manquerai pas, Votre Honneur, lui répondis-je. Monsieur Whittaker, pourriez-vous répondre à ma question ? Quand avez-vous été transféré sans changement de statut du projet Clair au poste que vous occupez maintenant chez Tidalwaiv ?

— Ça doit remonter à presque deux ans.

— Pourriez-vous être plus précis ?

— Euh… j’ai eu mon nouveau poste en 2024.

— Soit environ quatre mois après l’assassinat de Rebecca Randolph, je me trompe ?

— Si vous le dites… Je ne connais pas la date de cet événement parce qu’il n’a rien à voir avec mon transfert sur ce nouveau projet.

— Eh bien voyons ça. Si vous avez commencé à ce nouveau poste l’année dernière, vous a-t-on averti de ce transfert avant disons… décembre 2023 ?

— Honnêtement, je ne m’en souviens pas. Comme je l’ai dit, un projet n’avait rien à voir avec l’autre.

— Alors permettez que je vous demande ceci puisque vous nous dites être honnête. Quand…

Mitchell Mason fut vite debout pour élever une objection contre mon ton sarcastique.

— Maître Haller, vous êtes averti, dit Ruhlin. Restez civil et direct dans vos questions. Inutile d’insinuer des choses.

— Oui, Votre Honneur. Je m’excuse si je me suis laissé emporter.

Je regardai les jurés pour être sûr qu’ils prêtaient toujours attention à ce qui se passait, puis je revins sur Wittaker. Si mon sarcasme l’avait mis en colère, Mitchell Mason allait devenir dingue en découvrant à quoi j’en venais.

— Monsieur Whittaker, aviez-vous conscience qu’en décembre 2023, soit un mois avant votre transfert, des poursuites étaient engagées contre Tidalwaiv pour négligence grave et produit défectueux dans la mort de Rebecca Randolph ?

— Non, pas du tout !

Il avait dit ces mots un peu trop fort, un peu trop sèchement et avec un peu trop de bonne conscience pour qu’on les prenne pour autre chose qu’une réponse répétée à l’avance. C’était ce que j’espérais.

— Et donc, quand avez-vous appris l’existence de ces poursuites ?

— Euh… je ne m’en souviens pas exactement.

— Vous vous souvenez donc tout à fait bien que votre transfert n’avait rien à voir avec ces poursuites, mais vous ne vous souvenez pas du moment où vous avez entendu parler de ces mêmes poursuites… c’est bien ça ?

Mitchell y alla d’une nouvelle objection au motif que je harcelais le témoin, mais Ruhlin fusilla sa remarque sans tarder et demanda au témoin de répondre.

— Je ne me rappelle pas la date exacte, répondit Whittaker, mais pourquoi ces dates sont-elles si importantes ?

— Monsieur Whittaker, ici, c’est moi qui pose les questions.

— Ah oui. Alors posez-m’en une.

— D’accord : vous a-t-on retiré du projet Clair parce que votre étiez un maillon faible dans ces poursuites et…

— Mais non, je n’en étais pas un !

— … qu’ils essayaient de vous soustraire à tout examen ?

— C’est un mensonge !

Les deux frères Mason ayant bondi pour élever une objection, la juge exigea le silence dans la salle, puis fit signe aux avocats de s’approcher pour en discuter et mit en route la machine à bruit blanc.

— Bien, la tension est très élevée dans cette salle, dit-elle, et je ne veux pas que tout parte de travers devant nos jurés.

— Votre Honneur, il n’arrête pas de piéger le témoin avec ses questions, dit Marcus Mason.

— Je ne fais que poser les questions nécessaires. Cet homme est au cœur même de l’affaire, Votre Honneur, et je ne vais pas y aller doucement avec celui qui…

— OK, OK, m’interrompit Ruhlin. Je comprends l’importance de ce témoin, mais vous marchez sur un fil, maître Haller, et je n’ai aucune intention de transformer ce procès en pugilat. Est-ce bien compris ?

— Je comprends, madame la juge, mais j’ai des tas de questions à poser à cet homme, dont certaines qui ne vont pas lui plaire. Ni à ses avocats.

— Nous ne sommes pas ses avocats ! s’écria Marcus.

— Vous l’avez préparé, dis-je. C’est pareil.

— OK, on s’arrête tout de suite, dit Ruhlin. On ne va pas se disputer là-dessus. Je vais suspendre les débats et, il faut l’espérer, vous serez plus calmes quand vous reviendrez dans cette salle. Reculez, s’il vous plaît.

Nous regagnâmes nos tables respectives et la juge ordonna une pause de quinze minutes.

— Je suis désolée qu’il n’y ait pas assez de temps pour aller prendre l’air dehors, dit Ruhlin aux jurés. Mais étirez-vous les jambes, allez aux toilettes si c’est nécessaire et revenez dans un quart d’heure afin que nous puissions continuer d’interroger les témoins. Et n’oubliez pas qu’il est interdit de discuter de l’affaire entre vous ou avec n’importe qui d’autre. Merci.

Je restai assis avec ma cliente tandis que la salle d’audience se vidait.

— Cet homme… vous pensez qu’il est responsable ? me demanda Brenda.

— Oui, je le pense, lui murmurai-je.

— Mais il devait y avoir beaucoup de programmeurs dans ce projet. Comment peut-il être le seul responsable ?

— Il ne l’est pas, Brenda, mais il représente l’irresponsabilité de la société. C’est la seule chose que nous devons faire comprendre aux jurés. On appelle ça la théorie de la pomme pourrie. Nous disons qu’une seule pomme pourrie – Whittaker – peut gâcher tout le panier et si nous parvenons à transmettre ce message aux jurés…

— Nous gagnons ?

— Voilà : nous gagnons.


Chapitre 47

Dès que nous fûmes officiellement de retour devant les jurés, je décidai d’y aller doucement avec Nathan Whittaker et d’avancer jusqu’à la série de questions qui, je le savais, seraient incendiaires et pourraient dépasser la limite établie par la juge. Whittaker était revenu à la barre calme et l’esprit clair. J’en déduisis qu’il avait passé la pause avec les frères Mason qui lui avaient donné des conseils pour gérer les questions hostiles. Cela n’avait aucune importance. Mon hostilité était réelle, mais avait été organisée et chorégraphiée pendant le week-end avec l’aide de McEvoy. J’étais sûr que la tension allait remonter avant la fin de la journée.

— Monsieur Whittaker, déclarai-je, prenons une autre direction. Sans révéler la moindre information protégée de votre entreprise, pouvez-vous nous décrire la différence entre la section lifestyle et celle du business chez Tidalwaiv ?

— C’est assez simple. Le lifestyle, c’est le divertissement et les produits qui concernent le foyer, et le business, ce sont les affaires. Vous savez, les solutions professionnelles suggérées par l’intelligence artificielle.

— Et n’est-il pas vrai que lorsque vous avez été écarté du projet Clair peu après que ces poursuites eurent été engagées, vous êtes passé du département lifestyle à business ?

— Je commence à vraiment me lasser de vous dire que je n’ai pas été écarté. On m’a demandé d’accepter une réaffectation et j’ai dit oui.

— Qui vous l’a demandé ?

— Andy Spiegel qui dirige le développement du pôle business.

— OK, vous êtes donc passé des applis lifestyle aux applis business. Quel genre de business ?

— Encore une fois, vous me demandez d’enfreindre le règlement de l’entreprise en vous dévoilant des informations protégées.

— Bon d’accord, permettez que je vous demande ceci : prenons l’hypothèse où, propriétaire d’une concession de voitures, je voudrais ajouter un chatbot IA sur mon site web pour conseiller les visiteurs. Aurais-je à m’adresser au pôle lifestyle ou business de Tidalwaiv ?

— Business, évidemment.

— Vous êtes donc en train de dire à ce jury que passer de la programmation d’un assistant IA pour des enfants à celle d’un chatbot de concessionnaire automobile constituait une mobilité latérale au sein de l’entreprise ?

— J’ai touché le même salaire, d’accord ? Et les applis business sont autrement plus…

Mitchell Mason éleva une objection au motif que je déformais les réponses du témoin et la juge la retint.

— Passez à autre chose, maître Haller, me dit-elle. Je pense que vous avez fait valoir vos arguments.

Je fus heureux de l’entendre dire que j’avais marqué des points et pris encore une nouvelle direction.

— D’accord. Monsieur Whittaker, vous êtes assez actif sur les réseaux sociaux, n’est-ce pas ?

— Euh… actif est un terme vague, répondit-il, et je ne suis pas certain de voir le rapport avec cette affaire.

— Je vais être plus précis : suivez-vous les fils Reddit sur l’intelligence artificielle ?

— Ça m’arrive, oui.

Sa pudeur parut déplacée. Les frères Mason avaient dû lui dire que j’avais inclus plusieurs de ses posts Reddit dans les pièces à échanger entre les parties. Il savait que cela allait arriver, je ne compris donc pas pourquoi il ne reconnut pas tout simplement qu’il était souvent sur cette plateforme. Peut-être cela ne faisait-il que révéler sa personnalité agressive, ou peut-être savait-il ce que j’avais rassemblé sur lui en dehors de ces pièces à échanger.

— Que ce soit fréquent ou pas, pouvez-vous dire aux jurés le nom d’utilisateur que vous utilisez quand vous postez sur Reddit ? lui demandai-je.

— J’en ai eu plusieurs au fil des ans…

Évasif, encore une fois. C’était parfait.

— Est-ce que wiseacre23 a été un de vos noms d’utilisateur sur Reddit ? Soit un jeu de mots sur Whittaker ?

— Euh… ce n’est pas impossible. Comme je vous l’ai dit, je n’y vais pas très souvent.

— Mon enquêteur a trouvé soixante-sept posts de wiseacre23 sur l’« intelligence artificielle » et des discussions « surveillance de l’IA » sur Reddit ces trois dernières années, certains signés Nate, d’autres NW. Cinq d’entre eux contenaient les mots « à Tidalwaiv » ou « ici, à Tidalwaiv ». Seriez-vous en train de nous dire que ces posts ne sont pas de vous ?

— Je vous dis que je ne me souviens ni de tous les posts que j’ai rédigés ni de tous les noms d’utilisateur dont je me suis servi.

Il regarda les jurés et secoua la tête comme s’il ne comprenait pas pourquoi ces questions étaient aussi importantes. Ça aussi, j’adorais.

— Vous avez joué dans l’équipe de softball du projet Clair lors du championnat d’entreprise de Tidalwaiv, n’est-ce pas ?

— Euh oui, deux ou trois saisons, me répondit Wittaker, soupçonneux.

— Vous avez aussi joué contre d’autres équipes de la Silicon Valley, je me trompe ?

— Oui. Pendant quelque temps. Mais je ne pense pas que ç’ait quelque chose à voir avec ce qui nous occupe.

— Vous aviez mis le nom Wiseacre au dos de votre maillot, n’est-ce pas ?

Wittaker commença par ne pas répondre et fit semblant d’essayer de se rappeler une pseudo-information aussi lointaine que sans importance.

— Je n’arrive vraiment pas à m’en souvenir, finit-il par dire.

— OK, voyons si je peux vous raviver la mémoire. Votre Honneur, la cour m’autorise-t-elle à montrer au témoin la photo d’un magazine en ligne de la société Ride the Wave1 paru le 5 avril 2023 et contenant des photos de l’équipe de softball de Tidalwaiv ?

— Allez-y, dit Ruhlin.

Je tendis des copies des photos au greffier et aux frères Mason avant d’en donner une à Whittaker. Cliché pris en pleine action, on y voyait un joueur en taguer un autre qui arrivait à la troisième base. Ce joueur tournait le dos à la caméra et sur son maillot le nom Wiseacre suivi de 23 était clairement lisible.

— Monsieur Whittaker, n’est-ce pas vous, de dos, sur cette photo ? lui demandai-je.

— Je crois bien.

— Vous « croyez bien » ? Êtes-vous en train de me dire qu’il n’est pas impossible que ce ne soit pas vous ?

— Non, c’est bien moi, d’accord ?

— Et quel numéro avez-vous mis sur ce maillot ?

— Ce n’est pas moi qui l’y ai mis. Il y était déjà.

— Quel numéro est-ce ?

— 23, mais comme je vous l’ai dit, c’était un hasard. Il était déjà sur le maillot quand j’ai fait ajouter Wiseacre au dos.

— Vous êtes certain de ne pas avoir demandé que ce numéro 23 soit mis avec Wiseacre sur le maillot ?

— Sûr et certain.

— Êtes-vous conscient que plusieurs des posts de wiseacre23 sur les fils Reddit précèdent les années où vous étiez dans l’équipe de softball et portiez le nom Wiseacre23 ?

— Euh… non.

— Êtes-vous en train de dire aux jurés qu’il ne s’agit que d’une coïncidence ?

— Non, mais je ne me rappelle pas tous les détails. Ça sert à quoi, tout ça ?

— À déterminer si vous avez posté ces messages sur Reddit sous le nom d’utilisateur wiseacre23.

— Oui, OK, c’était probablement moi.

— « Probablement vous » ou vous tout court ?

— Bon d’accord, c’était moi. J’ai donc posté quelques messages. Mais je n’ai rien à cacher.

Je regardai la juge et lui demandai la permission de montrer au témoin une série de posts de wiseacre23 copiés du forum Reddit à fin d’identification.

— Vous n’allez pas m’en faire défiler vingt-sept, si ? me demanda Ruhlin.

— Non, Votre Honneur, lui répondis-je. Un seul d’entre eux m’intéresse si M. Whittaker peut confirmer qu’il l’a rédigé.

— Des objections, messieurs Mason ? demanda la juge.

— Objecter n’est pas facile face à cette pêche aux infos incompréhensible, dit Mitchell.

— Je prends ça pour un non, conclut Ruhlin. Maître Haller, vous pouvez le montrer au témoin et aux jurés.

Je donnai un exemplaire du post à Whittaker pendant que Lorna l’affichait à l’écran du prétoire. Il s’agissait d’une réponse aussi courte que passablement inoffensive au post d’une autre personne affirmant que l’intelligence artificielle sonnait le glas de l’humanité. La réponse de wiseacre23 était une mise en garde.

L’heure est venue de se réveiller et de sentir les données, HaTER. L’IA, c’est comme tout. On n’a que ce qu’on donne. C’est GIGO. C’est tout que t’as à savoir. Tôt ou tard, on sera tous les esclaves de la machine. Mieux vaut monter à bord du bateau IA avant qu’il parte sans toi, mec.

Je donnai à Whittaker et aux jurés un moment pour lire le post avant de me lancer dans le dernier tour de piste avec ce témoin.

— Monsieur Whittaker, ce post émane-t-il de vous ?

— Ça y ressemble.

— J’attire votre attention sur l’acronyme GIGO. Que vouliez-vous dire par là ?

— Garbage in, garbage out.

— Qu’est-ce que cela signifie dans le domaine de l’intelligence artificielle ?

— Que si on bourre le programme d’ordures, c’est ce qu’on obtient à la sortie.

— Vous vous servez du mot « ordures » pour parler de mauvaise programmation, de programmations contradictoires, voire dommageables au but de l’appli ?

— Exact.

— Ce qui inclurait également les préjugés des programmeurs, n’est-ce pas ?

— Euh… s’il y en avait, oui.

— Tout le monde a des préjugés, non ?

La question était parfaite dans la mesure où Wittaker ne pouvait qu’y perdre en répondant. Quelle que fût sa réponse, il ne ferait qu’amorcer mes questions suivantes. Mitchell Mason s’en rendit évidemment compte et éleva une objection avant même que Whittaker puisse répondre.

— La question est trop vague, dit-il. L’avocat essaie seulement de piéger le témoin en l’amenant à une réponse qu’il pourra transformer en un genre d’aveu.

— Et par cette objection, l’avocat de la défense, lui, essaie de communiquer directement avec le témoin, dis-je.

Puis je regardai Mason et ajoutai :

— Du beau boulot, ça. Message transmis.

— J’accepte l’objection : la question est trop vague, dit Ruhlin. Et je vous en prie, adressez vos arguments à la cour et pas l’un à l’autre.

Je reformulai la question pour échapper à une autre objection.

— Avez-vous des préjugés, monsieur Whittaker ? lui demandai-je.

— Non, je ne crois pas.

— Vraiment ? Pas un seul ?

— Si j’en ai, je les tiens à l’écart de mon code.

— Vous en êtes sûr ?

— Absolument.

— Sur quels autres réseaux sociaux postez-vous ?

— Pas tant que ça.

— Disons… sur 4chan et 8kun ? Combien de fois fréquentez-vous ces sites ?

— Je ne sais même pas de quoi il s’agit.

— Non, vraiment ? Et ce site intitulé Dirty-four ? Y êtes-vous jamais allé ?

— Non.

— Pourquoi ce wiseacre23 ? 23 est-il la date de votre naissance ou d’un autre anniversaire ?

— C’est juste un nombre au hasard.

— Est-ce une référence au 23 mai 2014, jour où un certain Elliot Rodger, un incel comme vous, a assassiné plusieurs jeunes femmes devant le siège d’une sororité de…

— Objection ! s’exclamèrent les frères Mason à l’unisson.

La juge me montra du doigt du haut du banc de justice.

— Plus un mot, maître Haller ! aboya-t-elle.

Je levai les mains, paume ouverte, en signe de reddition. La juge fit alors sortir les jurés pour déjeuner tôt et ordonna aux avocats de la suivre. Nous lui obéîmes sans rien dire parce que nous étions littéralement sur ses talons. Lorsque nous entrâmes dans son bureau, elle ôta sa robe noire et avec des gestes secs et pleins de colère, elle l’accrocha à un cintre qu’elle suspendit à un portemanteau. Puis elle se retourna et me fusilla du regard.

— Maître Haller, me lança-t-elle, que croyez-vous être en train de faire en provoquant un témoin ? Et en faisant des déclarations incendiaires devant les jurés ?

Encore une fois je levai les mains, mais cette fois en un geste que j’espérai apaisant, et parlai sans élever la voix.

— « Je ne sais même pas de quoi il s’agit », dis-je. Je crois que ce sont les mots exacts qu’a prononcés le témoin lorsque je lui ai posé des questions sur deux sites bien connus et établis fréquentés par des hommes qui préconisent d’user de violence contre les femmes.

— En voilà des conneries ! s’écria Marcus Mason.

Nous étions tous toujours debout, trop en colère pour nous asseoir.

— Surveillez votre langage, maître Mason, dit Ruhlin. Maître Haller, où allez-vous avec ça ?

— Votre Honneur, le témoin est un incel, répondis-je. Sa misogynie et autres préjugés ont infecté la programmation du projet Clair et très directement conduit à ce que Wren fasse connaître ces opinions à Aaron Colton. Il a alors…

— Et vous pouvez le prouver ? me demanda Ruhlin.

Je n’hésitai pas.

— Lorsque nous en serons à la phase de réfutation, oui, je serai en mesure de le faire, répondis-je. Le nom d’utilisateur wiseacre23 se trouve partout dans des captures d’écran de ce site depuis au moins sept ans. J’ai un expert en linguistique numérique qui compare le phrasé de ces posts à ceux que Wittaker vient juste de reconnaître avoir postés sur Reddit. Je l’ai amené à tomber dans mon piège. C’est lui, et son préjugé est bien qu’il hait les femmes et cette haine a terminé dans le code de Clair. Garbage in, garbage out, Votre Honneur. La haine à l’entrée, la haine à la sortie. Et tout ça se termine avec un chatbot qui lance : « Débarrasse-toi d’elle. »

Les deux Mason avaient un teint blafard. L’un et l’autre savaient, tout comme la juge, que tout procès arrive à un point de non-retour lorsque le pendule est allé trop loin dans un sens comme dans l’autre. On en était là.

Mitchell fut le premier à retrouver assez ses esprits pour répondre. Faiblement.

— Votre Honneur, la partie adverse a manifestement enfreint tant de règles concernant l’échange des pièces entre les parties que ces questions ne sauraient être admises, dit-il.

— Cela n’a pas été le cas jusqu’à ce que Whittaker s’assoie là-bas et mente à la barre, le contrai-je. Je serais plus qu’heureux de vous fournir des copies de ces écrits haineux après le déjeuner.

— Vous avez mentionné quelque chose appelé « Dirty-four », dit Ruhlin. De quoi s’agit-il ?

— C’était un site du dark web qui a été fermé par les autorités il y a quatre ans, lui répondis-je. Les abonnés pouvaient télécharger les coordonnées de femmes dont l’ADN comportait prétendument des séquences liées à la promiscuité et à des styles de vie risqués.

— Pure science-fiction que tout ça, dit Marcus Mason.

— Le FBI pensait la même chose jusqu’à ce que plusieurs assassinats soient reliés à ce site, dis-je.

— Et vous avez des preuves que ce témoin était impliqué ? demanda Ruhlin.

— J’ai la preuve que wiseacre23 y était inscrit, répondis-je.

Il n’y eut aucune réponse des frères Mason. Même la juge garda longtemps le silence avant de parler en regardant les jumeaux droit dans les yeux.

— Au vu de ces éléments, je pense que vous devriez conférer tous les deux avec votre client, dit-elle. Je vais demander aux officiers d’informer les jurés que nous sommes en suspension d’audience jusqu’à demain matin 9 heures. Vous aurez jusqu’à 10 heures pour décider si l’on poursuit le procès avec ce témoin… ou pas.

Elle s’arrêta de parler pour voir si les Mason allaient réagir, mais rien ne vint.

— Très bien, dit-elle. Vous pouvez tous disposer.

Nous rejouâmes encore une fois la sortie en file indienne, les Mason ouvrant la marche la tête basse. Lorsque nous arrivâmes au prétoire, Marcus commença à reprendre ses dossiers et ses carnets de notes sur la table de la défense, et me parla sans me regarder.

— Je sais que vous bluffez, Haller. Vous avez que dalle.

— Continuez donc à le croire, lui renvoyai-je. Je veux que ce procès aille jusqu’à un verdict. Vu l’indice boursier de cette société à Wall Street, j’évalue les dommages à quatre cents. Millions, évidemment. Et… quelles conséquences cela aura-t-il sur les actions ?

Marcus ricana.

— C’est ça, continuez de rêver !

J’attrapai un document dans un dossier posé sur la table et l’apportai aux Mason.

— Tenez, voilà un peu de lecture pour le déjeuner. Je suis désolé de n’en avoir qu’un exemplaire.

Marcus me prit le document et le parcourut, Mitchell se penchant par-dessus son épaule pour en avoir un aperçu.

— Qu’est-ce que c’est ? me demanda Marcus. Encore des conneries ?

— Vous n’avez que ça à la bouche ? lui lançai-je. C’est une motion que je vais soumettre dès que j’aurai fini de détruire Wittaker.

Cette fois, ce fut Mitchell qui se mit à ricaner en lisant – apparemment plus vite que son frère.

— Vous croyez vraiment qu’elle va vous laisser prendre Wren comme témoin ? me demanda-t-il, incrédule. Un témoin IA ?

— Vous ne pourriez même pas lui faire prêter serment, renchérit Marcus.

— C’est pourtant le plan, dis-je. Le mal a pour origine le type qui a infecté le code avec sa haine, mais l’entité n’en reste pas moins co-conspiratrice. Les jurés ont le droit d’entendre ce qu’elle a à dire, comment elle réfléchit et comment elle en est venue à préconiser un meurtre. L’argument est nouveau aujourd’hui, mais ne le restera pas longtemps. Comme me l’a dit M. Wendt lorsqu’il a essayé de me corrompre, la société s’appelle Tidalwaiv parce qu’il n’y a aucun moyen d’arrêter la vague. Je vois d’ici un avenir où des entités IA seront des témoins ordinaires dans des procès.

Les Mason gardèrent le silence, Mitchell continuant de lire la motion, son visage devenant de plus en plus livide au fur et à mesure qu’il comprenait que c’était possible. Je n’en étais pas si certain moi-même, mais j’avais rédigé le document comme une dernière salve à lancer après la fin du témoignage de Whittaker. Il se pouvait que ça ne passe pas le barrage de la juge, mais il était plus que probable que ça fasse les gros titres.

Je rangeai toute ma paperasse dans ma mallette et en fis claquer les fermetures.

— À demain, les frangins ! leur lançai-je.

Arrivé au portail, je m’arrêtai et les regardai.

— N’oubliez pas, dis-je. Rendez-vous sur le parvis du tribunal, où tous les médias sont invités. Responsabilité, action et excuses. Et aussi le fric sur mon compte séquestre !

— Tout ça est dépassé maintenant, dit Marcus.

— Au vu de ce qui est sorti aujourd’hui et de ce qui sortira demain ? lui demandai-je. La décision sera prise à un échelon supérieur à celui qui vous vaut votre paie, Marcus.

Je franchis le portillon d’une poussée et me dirigeai vers la porte sous l’horloge. Mais là, je m’arrêtai et me tournai encore une fois vers eux.

— Oh, et c’est de cinquante-deux qu’on parle aujourd’hui, précisai-je.

— La dernière offre se montait à cinquante, dit Marcus.

— Oui, mais maintenant c’est cinquante-deux, dis-je. Les cinquante que vous avez offerts plus les deux avec lesquels votre patron a essayé de me corrompre. Sur un compte séquestre, avant la conférence de presse, sinon pas de deal.

— Des conneries ! Ça n’arrivera jamais.

— Dieu sait pourquoi, je savais que vous alliez dire ça. Bonne nuit, les enfants. Vous savez où me joindre.

Et je sortis du prétoire.


Chapitre 48

J’espérais qu’il y aurait toute une phalange de médias sur les marches du tribunal fédéral, mais seuls les reporters qui avaient couvert le procès se montrèrent – plus un vidéaste qui travaillait en freelance depuis vingt ans. Je ne le connaissais que sous le surnom de Sticks parce qu’il avait toujours un trépied pliant sur lequel il installait sa caméra alors que maintenant les médias travaillent tous avec des caméras gyro-stabilisées tenues à la main. Sticks était peut-être démodé et sans attache avec un canal d’infos particulier, mais il n’en avait pas moins des liens solides avec toutes les chaînes du câble et cela faisait de lui le représentant le plus important de tous les médias qui s’étaient déplacés.

J’avais espéré que Victor Wendt revienne à bord de son jet privé pour se tenir devant eux, mais c’était trop attendre d’un homme qui avait cédé aux exhortations de ses avocats à éviter un verdict à neuf zéros qui réduirait toute possibilité de fusion à néant. À cette conférence de presse, Tidalwaiv allait donc être représentée par Ellen Bromley, une experte en relations publiques de la société mère, en plus des jumeaux Mason qui, eux, devraient faire face aux médias après qu’il avait été annoncé qu’ils avaient conclu un marché pour éviter de perdre l’affaire.

La conférence de presse avait été déjà retardée à deux reprises alors que j’attendais toujours que l’argent atterrisse sur le compte de ma cliente. Parce que je me méfiais de la menace de Wendt de ne jamais donner un sou à Brenda Randolph, j’avais décidé de ne pas annoncer la fin de l’affaire avant que l’argent m’ait été livré. Une fois le virement confirmé, les médias furent enfin alertés une troisième fois et tous, nous nous rassemblâmes sur les marches du tribunal.

Ce fut Bromley qui lança la conférence.

— Je m’appelle Ellen Bromley et je dirige la communication d’entreprise de la Wendt Technologies, la société mère de Tidalwaiv Technologies. Nous sommes ici pour l’affaire « Randolph contre Tidalwaiv » et je vous annonce qu’elle a été conclue par un accord équitable entre les parties. Nous regrettons profondément les événements qui ont eu lieu, à savoir qu’une jeune femme ait perdu la vie et une mère sa seule enfant. Des erreurs ont été commises et continueront d’être corrigées par notre société. Tout cela constitue une leçon pour l’industrie en pleine croissance de l’intelligence artificielle et nous devons faire mieux. Faire mieux pour protéger tout le monde, mais plus particulièrement les êtres les plus vulnérables, à savoir nos enfants. Nous y avons échoué et nous en excusons profondément. Tout comme nous nous excusons pour toutes nos erreurs passées dans ce travail d’avant-garde.

Je tendis le bras et posai la main sur l’épaule de Brenda Randolph. Elle pressait un mouchoir contre ses yeux en entendant ce qu’elle voulait entendre depuis si longtemps. Les déclarations de Bromley avaient navigué et renavigué plusieurs fois entre les parties afin d’être corrigées et reformulées. Ce n’étaient pas les excuses retentissantes que je voulais pour ma cliente, seulement un mea culpa d’entreprise revendiquant une sorte de victoire dans l’échec. Cela dit, elle contenait la phrase que j’avais rédigée et exigé d’inclure : Nous avons échoué et nous en excusons profondément.

— Les détails de l’accord resteront privés, mais nous sommes prêts à répondre à quelques questions.

Les médias rassemblés ne semblaient pas s’attendre à cette offre, mais j’avais insisté pour qu’elle fasse partie du deal final. Au début, personne ne posant de questions, il s’ensuivit une pause étrange avant que Sticks finisse par parler.

— Vous étiez en plein milieu d’un procès, dit-il. Pourquoi avez-vous accepté un accord à l’amiable ? Parce que ça n’avait pas l’air bon pour vous ?

Bromley jeta un coup d’œil aux Mason sur sa gauche afin de voir si l’un d’eux était prêt à affronter les médias et la question. Mitchell Mason s’avança à contrecœur.

— Dans tout procès, on pèse le pour et le contre concernant l’acceptation d’un accord. À ce stade, nous avons compris que les risques étaient trop élevés et nous avons donc décidé d’accepter un deal. L’affaire n’étant pas passée devant un jury, nous ne saurons jamais de quel côté le verdict aurait penché. La défense n’a même pas présenté ses arguments.

Tout donnait l’impression que Mitchell regrettait l’accord entre les parties. Mais c’était lui qui m’avait appelé la veille au soir pour me dire no más.

— Victor Wendt a-t-il approuvé ce marché ? ajouta Sticks.

— M. Wendt a bien pris part à la discussion qui y a conduit, répondit Mitchell. Il s’était profondément engagé dans cette affaire. Il a toujours dit, et ce dès le début, que si Tidalwaiv avait tort ou franchissait la moindre limite, nous devions le reconnaître, en tirer la leçon et aller de l’avant. Et c’est ce que nous faisons.

Ben voyons, pensai-je en écoutant Mitchell Mason essayer de faire passer son client pour un saint.

Mais Sticks n’en avait pas fini.

— Nathan Whittaker est-il toujours employé par Tidalwaiv après ce qui a été révélé hier au tribunal ? demanda-t-il.

Ce fut Bromley qui prit la question. Elle fit un pas en avant et posa la main sur le bras de Mitchell avant qu’il puisse parler.

— Nous allons étudier son témoignage et nous prendrons les mesures appropriées, dit-elle.

— Pourrions-nous entendre Mme Randolph ? demanda une journaliste de Channel 5.

Je demandai tout bas à Brenda si elle se sentait de répondre aux questions des médias. Elle hocha la tête et je la guidai jusqu’au podium où se trouvaient tous les micros.

— Je sais que vous ne pouvez pas nous en révéler les détails, mais êtes-vous satisfaite de ce règlement ? demanda la journaliste.

— « Satisfaite » n’est plus un mot que je comprends aujourd’hui, dit-elle. J’ai approuvé l’accord parce que Tidalwaiv y reconnaît les fautes qu’elle a commises et s’engage à se montrer plus prudente avec notre technologie et nos enfants. À cette fin, j’annonce ici même que je vais lancer une fondation intitulée Centre de surveillance des technologies de Rebecca Randolph. Et le directeur en sera Jack McEvoy qui a joué un rôle de premier plan dans cette affaire.

Et de se tourner et de montrer Jack du doigt tout au bout de la file où, debout à côté de moi, il lui renvoya un regard embarrassé.

— Que fera cette fondation ? s’enquit un autre reporter.

— Sa mission sera de s’assurer que ce qui est arrivé à ma fille n’arrive jamais à l’enfant d’un autre.

Après quelques questions de suivi supplémentaires, la conférence de presse prit fin et les gens commencèrent à se disperser, les frères Mason s’éloignant sans m’adresser un mot. Bromley, elle, s’approcha de moi pour m’informer que l’affaire était maintenant close, l’argent ayant été versé et les propos exigés dans la déclaration publique effectivement prononcés.

— C’est un vrai plaisir de travailler avec vous, me dit-elle.

— Le plaisir est partagé, lui affirmai-je.

L’échange était bizarre et me laissa perplexe. Je rejoignis Sticks pour lui demander ce qu’il voulait faire de la vidéo qu’il venait d’enregistrer.

— Premier arrêt CNN, me répondit-il. Jake Tapper va adorer.

— Bien, dis-je. Je suis déjà passé chez lui et je suis disponible s’il le souhaite.

— Je lui dirai. Et merci de m’avoir donné la question à poser. Avoir mis Wendt dans le coup a fait tout monter d’un cran.

— Merci de l’avoir posée.

Je lui serrai la main en cachant les cinq billets de cent que je lui glissais dans la paume. Puis je me tournai vers Brenda et Jack, mais fus coincé par Pete Demetriou de la station KNX radio. Je le connaissais depuis mes premiers jours d’avocat.

— Vous me faites vite un son ? me demanda-t-il.

— Bien sûr, Pete. Allez-y, posez vos questions.

— J’imagine que la paie est bonne, dit-il.

— Je ne peux pas discuter les termes du règlement.

— Est-il juste de dire que c’est surtout une victoire pour vous et votre cliente ?

— Ma cliente étant satisfaite, je le suis aussi, mais vous savez, ce n’a jamais été une question d’argent. C’était d’exiger de Tidalwaiv qu’elle reconnaisse sa responsabilité quand elle a mis un produit défectueux dans les mains de jeunes gens. C’était de lui faire reconnaître ce qu’elle avait fait et qu’elle s’excuse. C’était ce que ma cliente voulait par-dessus tout. Nous l’avons obtenu et elle est maintenant prête à passer à autre chose et à lancer sa fondation.

— Merci, Mick. Et vous ? J’imagine que vous vous en sortez comme un vrai bandit. Quelle est la suite pour vous ?

— Sans commentaire, Pete. Si je vous le disais, je bousillerais tout et l’accord serait caduc.

Et je le laissai là, son micro en main.

Jack et moi reconduisîmes Brenda à sa voiture dans le parking du tribunal. Les yeux pleins de larmes, elle nous remercia et nous serra dans ses bras, nous promit de rester en contact et qu’à nous trois, nous ferions du bon travail. Puis elle se mit en route vers sa nouvelle vie. Elle était riche au-delà de tout ce qu’elle aurait jamais pu rêver, mais complètement vide à l’intérieur.


Chapitre 49

L’équipe se retrouva au Redbird. Champagne pour ceux qui en voulaient, Perrier pour moi. Mais surtout silence heureux pour se réjouir de la fin de cette affaire. J’avais l’habitude du pénal où règlements et requêtes, tout se fait avant le procès, rarement pendant. Je vivais rarement une victoire qui ne me faisait pas exactement l’effet d’en être une. Ma cliente rentrait chez elle avec quarante millions de dollars et des poussières, et moi avec dix et aussi quelques poussières. Et pourtant, tout cela avait quelque chose de décevant.

— Mickey, ça va ? me demanda Lorna à un moment donné. T’as l’air plutôt triste.

— Non, je ne suis pas triste, répondis-je. C’est juste que ce n’est pas pareil, tu vois ? En gros, on a gagné et fait en sorte que notre cliente parte avec un gros chèque et les excuses de la société, mais j’ai comme l’impression qu’il manque quelque chose.

— Quoi… comme un verdict ? dit Cisco.

J’acquiesçai.

— Sans doute. Mais bon, on a eu ce qu’on voulait. Ils ont reconnu leurs péchés devant les caméras. C’est ce que cherchait Brenda plus que tout et donc, la première chose à faire et on l’a faite. Et l’argent, c’est l’argent, seulement une manière de compter les points… À ce propos, chacun d’entre vous va avoir droit à une prime d’un million. Votre travail…

— Ah, mon Dieu ! s’écria Lorna assez fort pour que tout le monde se tourne vers notre table.

Je baissai la voix.

— Votre travail dans cette affaire a été exemplaire, repris-je. Tous autant que vous êtes. Superbe. Mais il va falloir que vous consultiez un gestionnaire de fonds parce que vous allez payer des impôts là-dessus et je veux être sûr que vous y soyez préparés. Dès que vous serez prêt, je vous transfère les sommes. Avec joie.

— Patron, dit Cisco, je sais pas quoi dire.

— Tu n’es pas obligé de dire quoi que ce soit. Tu as fait le boulot, tu le mérites. On a leur a collé une belle branlée !

— Merci, Mickey, dit Lorna. Je vais me mettre à pleurer.

— On ne pleure pas ! lui renvoyai-je. Ce n’est que du fric.

Puis je regardai McEvoy et ajoutai :

— La prime concerne chaque membre de l’équipe et vous en faites partie. Et j’espère que votre bouquin vous en rapportera une autre !

— Vous êtes un homme généreux, dit-il.

Je secouai la tête.

— Les trucs que vous avez trouvés ont été la cerise sur le gâteau, dis-je. Maintenant il va falloir que vous vous donniez à fond avec cette fondation. Sinon, rien de tout cela n’aura valu le coup.

— Je vous promets que ça les changera, répondit-il. J’ai déjà parlé à Brenda. La fondation aura un conseil consultatif et je veux que vous y soyez tous les trois.

J’acquiesçai d’un hochement de tête.

— Avec plaisir, dit Cisco.

— J’ai hâte de voir ça, dit Lorna.

Mon portable vibra : un message de Sticks. Je le lus et en fis part à tout le monde.

— Il va nous falloir une autre bouteille de champagne. Sticks me dit que Jake Tapper me veut dans son émission télévisée demain. Et ils vont diffuser la vidéo de la conférence de presse.

Cisco tendit la main en travers de la table et on s’en tapa cinq à qui mieux mieux.

— Ils veulent aussi inviter Brenda, repris-je. Jack, vous pouvez voir cela avec elle ? Détails à venir, mais c’est demain.

— Ce sera à distance ou bien ils vous paient le voyage à Washington DC ? demanda Jack.

— On dirait bien que ce sera au siège de CNN dans Sunset Boulevard, dis-je.

— Ça devrait être faisable, dit Jack. Je suis sûr qu’elle sera partante.

Nous nous enfonçâmes dans un silence confortable, personne ne faisant signe au garçon pour lui commander une seconde bouteille. Elle n’aurait pu effacer le regret que, je le pensai, nous éprouvions tous d’avoir réglé l’affaire avant d’avoir franchi la ligne d’arrivée.

— OK, c’est moi qui vais le dire, repris-je alors. Nous aurions dû aller jusqu’au verdict.

— Je ne sais pas, Mick, dit Cisco. Tu n’es pas celui qui dit toujours que tout peut arriver ?

— Même si nous avions gagné, ils auraient fait appel et ç’aurait pris des années avant que Brenda ne voie un sou et ne lance la fondation, ajouta Lorna. Et maintenant nous sommes tous assis là et nous sommes des millionnaires.

Elle leva son verre. Elle en était à sa dernière goutte.

— Sans regrets, dit-elle.

Nous levâmes tous nos verres et répétâmes son toast.

— La seule chose que je regrette, dit Jack, c’est de ne pas avoir mis Wren à la barre. Ç’aurait été quelque chose !

— Pour moi, ce n’était pas gagné, dis-je, et probablement mieux comme menace aux Mason qu’une vraie possibilité.

— On ne le saura jamais, dit Jack.

Avant que j’aie pu formuler une réponse, mon portable vibra. Cette fois, il s’agissait d’un appel du tribunal de district.

— Je vais le prendre, dis-je.

Je me levai de la table et gagnai le trottoir pour ne plus entendre le bruit du bar. C’était le greffier de Ruhlin.

— La juge se demandait si elle pourrait vous voir demain matin, dit-il.

— Euh… bien sûr, répondis-je. Il n’y a plus de procès, je serai libre. À quelle heure ?

— 9 heures, ça vous irait ?

— J’y serai. Les Mason sont invités ?

— Non, seulement vous.

— C’est pour mon outrage à magistrat ?

— La juge a aussi invité quelques-uns des jurés qui ont demandé à vous parler. Je présume que ça vous va.

— Euh… bien sûr que je leur parlerai.

— Alors à demain, 9 heures.

Il raccrocha avant que j’aie pu lui redemander pour l’outrage à magistrat. Je restai sur le trottoir et pensai à cette invitation. J’allais probablement savoir de quel côté penchaient les jurés quand ils s’étaient fait tirer le tapis sous les pieds. Étant donné qu’ils n’avaient entendu que la version de la plaignante, je présumais qu’ils avaient prévu de se ranger de mon côté et qu’ils étaient en colère que nous ayons accepté un règlement alors qu’ils étaient prêts à donner une belle leçon financière à Tidalwaiv. Je pensais aussi que la juge allait me décocher quelques coups de griffes vu que nous avions passé plus d’une semaine avant de conclure un accord.

Je finis par revenir dans le bar pour dire aux autres que l’affaire n’était toujours pas terminée. Le sommelier était en train d’ouvrir une seconde bouteille, mais peu de temps après je lâchai l’équipe et rentrai à la maison. J’espérais y arriver avant Maggie afin de réfléchir à ce que je voulais lui dire sur le fric que je venais de gagner. J’avais dans l’idée de lui annoncer que je reconstruirais sa maison si elle le voulait et que j’espérais toujours y vivre avec elle quand elle serait terminée. Mais ça, bien sûr, ce serait à elle d’en décider, pas à moi.

Je réussis à arriver à la maison de Fareholm Drive avant elle, mais pas avant quelqu’un d’autre. Je montais les marches conduisant à l’entrée lorsque je vis un homme assis dans un de nos fauteuils de metteur en scène devant notre bar. Il me tournait le dos et contemplait le spectacle de la ville à ses pieds. Son costume noir et ses cheveux gris argent me le rendirent facilement reconnaissable.

— Ainsi donc vous êtes quand même venu, lui lançai-je en m’approchant de lui. Je ne vous ai pas vu à la conférence de presse.

Victor Wendt se tourna pour me regarder.

— Je ne suis pas venu pour assister à la conférence de presse, dit-il.

J’acquiesçai d’un hochement de tête et lui montrai la vue.

— Vous avez entendu parler des couchers de soleil ici, lui dis-je.

— En fait, c’est vous que je suis venu voir.

— Si vous êtes venu me dire que vous avez fait taire les médias et que ma cliente ne verra jamais un sou, c’est trop tard.

— Non, ce n’est pas du tout ça. L’argent est à vous. Et à votre cliente. Je considère que cinquante millions de dollars est une somme convenable pour faire affaire.

Je hochai la tête en comprenant qu’il était venu se vanter d’avoir évité un verdict encore plus lourd.

— Cinquante-deux, en fait, le repris-je, mais… ce n’est qu’un détail ! Peut-être pas pour votre conseil de direction, cela dit…

— Oui, il va falloir que je leur explique comment nous avons choisi le moins mauvais des deux maux. Je suis sûr qu’ils comprendront.

— Dans ce cas, que puis-je faire pour vous, monsieur Wendt ? Je suis sûr que vous n’êtes pas venu ici pour répéter le speech que vous allez faire à ce conseil.

— Non, et j’apprécie que vous ne m’ayez pas encore invité à foutre le camp de chez vous. Je suis venu vous faire une offre.

— Une offre ? Comme la dernière fois ? Je parlerais plutôt d’un pot-de-vin.

— Là, il s’agit d’une pure offre d’affaires. Je voudrais vous engager, maître Haller.

Sur quoi il glissa la main dans la poche de sa veste et en sortit un document plié.

— M’engager ? répétai-je pour cacher ma surprise.

— Voici un contrat de deux ans pour vos services, reprit-il. Deux millions six cent mille par an pour vos conseils juridiques au fur et à mesure de leur nécessité. Vous n’aurez jamais à entrer dans un prétoire ou à être l’avocat officiel dans une quelconque procédure. Ceci est un contrat entre vous et moi, rien d’autre, et j’espère que vous l’accepterez.

Il me tendit le document, je le dépliai, le parcourus rapidement et compris aussitôt de quoi il s’agissait et ce que cela signifiait : on m’achetait au prix fort.

— Vous voulez vous assurer que je ne vous poursuivrai plus jamais en justice, dis-je. En tous les cas, dans les deux années à venir, période pendant laquelle vous allez essayer de ressusciter ce qu’il restera de votre fusion après aujourd’hui.

Et je commençai à replier le contrat en effectuant les calculs.

— Cinquante mille dollars pour rester sur la touche, dis-je. C’est très généreux de votre part, monsieur Wendt.

— Je puis vous assurer qu’il y aura trop de travail pour rester sur la touche, me renvoya-t-il.

— Je ne sais pas si je vous repoursuivrai jamais, dis-je. Je suis sûr qu’il y aura des occasions de le faire, surtout après tout ça. En fait, je passe à CNN demain et cela devrait m’aider à trouver quelques clients. Mais je ne peux pas prendre votre argent, monsieur Wendt. Si je le faisais, je serais perdu. Comme avocat et comme homme.

Il tendit la main, me reprit le contrat et hocha la tête en le remettant dans sa poche de veste.

— Je pensais qu’il fallait quand même essayer, dit-il. Est-ce maintenant que vous allez me dire de « dégager de votre véranda, bordel » ?

Je hochai la tête.

— Oui, ce serait appréciable.

Il se leva et contempla la vue comme si c’était la première fois.

— Le coucher de soleil devrait être beau ce soir, dit-il.

— En général, il l’est.

Il hocha la tête, se dirigea vers l’escalier, sortit un portable de sa poche en descendant les marches et je l’entendis dire à quelqu’un qu’il était prêt. Je restai dans la véranda et vis une Escalade noire arriver et un des gardes du corps que je reconnus du hangar en sortir et lui ouvrir la portière à l’arrière. Wendt monta dans la voiture et je regardai l’élégante Cadillac descendre silencieusement la pente comme en glissant.

Je ne m’étais jamais senti aussi bien d’avoir refusé de l’argent de toute ma vie.


Chapitre 50

D’après le dicton, un jour c’est toi qui manges l’ours, un autre, c’est lui qui te mange. Et parfois tout cela se produit dans la même journée. Parfois même à la même heure.

Je sortis entier de la réunion avec la juge Ruhlin et les quatre jurés de l’affaire. Je les avais tous choisis, et bien choisis. Ils me dirent qu’ils auraient tous voulu abattre Tidalwaiv.

— Vous les aviez dans les cordes, me dit la constructrice de décors et moi, j’étais prêt à les assommer comme il faut. Ce qu’ils ont fait à cette fille était vraiment mal. Et si triste pour sa mère. La juge dit que l’accord est secret, mais j’espère qu’ils ont donné une grosse somme.

Mais ce qui fit que j’eus l’impression d’avoir mangé l’ours arriva après que la juge eut excusé les jurés car alors elle prononça la formule magique que j’attendais.

— Maître Haller, vous serez toujours le bienvenu dans ma cour.

Comme le riff d’ouverture de « Jingo » avec Santana à la guitare, ces mots me parcourent toute la colonne vertébrale jusqu’en bas tel un éclair électrique. J’en perdis mon air confiant, souris et lui dis que je n’attendais que le plaisir de la revoir.

— Il y a quand même aussi le problème de l’outrage à magistrat, reprit-elle. Mais je pense continuer à suspendre mon verdict sur ce point. Vous êtes libre d’y aller, maître Haller.

— Merci, madame la juge, dis-je.

Ce fut au moment même où je retrouvais le soleil et les marches sur lesquelles, la veille seulement, je m’étais repu de ma victoire à cinquante-deux millions de dollars, que l’ours me rattrapa. Mon téléphone vibrant tandis que je mettais mes lunettes de soleil, l’écran m’informa que l’appel émanait du California Health Care Facility de Stockton.

Mais ce n’était pas un appel en PCV de David Snow.

— Mickey Haller à l’appareil, dis-je.

— Michael Haller ? répéta une voix d’homme. L’avocat ?

— Oui, c’est bien moi. Que puis-je faire pour vous ?

— Je suis le sergent Tamar au California Health Care Facility de Stockton. Vous êtes bien l’avocat officiel du détenu David Francis Snow ?

— C’est cela même.

— Il est de mon devoir de vous informer que David Francis Snow est mort ce matin, ici à l’hôpital de la prison.

Je gardai le silence en digérant la nouvelle.

— Mort ? répétai-je en retrouvant ma voix. Mort ? Que voulez-vous dire par là ? D’après les médecins il avait encore six mois.

— Je ne suis pas médecin, monsieur, me répondit Tamar. Je travaille à l’administration. Vous allez devoir obtenir les détails des médecins de service. Je ne fais que vous informer de ce décès. On m’a dit qu’il était mort paisiblement au centre médical à 11 heures ce matin. C’est tout ce que je sais.

— Comment puis-je joindre les médecins de service ?

— Je peux leur transmettre un message si vous le désirez.

— Oui, faites-le, s’il vous plaît. Demandez-leur de m’appeler.

— Êtes-vous en contact avec la famille du prisonnier ? Nous avons le nom de Cassandra Snow, sa fille, à Los Angeles.

— Oui, c’est ma cliente.

— Voulez-vous que je l’informe ou allez-vous vous en charger ?

— Non, c’est moi qui le ferai.

— Vous êtes sûr, monsieur ?

— Oui.

— Toutes les communications concernant les arrangements funéraires passeront-elles par vous ou par sa fille ?

Je ne répondis pas. Je pensais à Cassandra.

— Monsieur ? me pressa Tamar.

— Euh, oui, dis-je. Toutes les communications pourront passer par moi. Je m’occuperai de tout.

— Bien, monsieur. Je vais relayer ce message à l’équipe médicale. Merci de m’avoir accordé de votre temps et veuillez agréer mes condoléances.

— C’est ça, merci.

Tamar raccrocha et longtemps je restai là, le téléphone toujours à l’oreille.

La réalité était que dans le court laps de temps qui s’était écoulé depuis que Cassandra était venue me voir, jamais je n’aurais eu les moyens de faire sortir son père de prison. Mais cela n’avait pas d’importance. Il n’aurait jamais dû être incarcéré. Et ça, c’était ma faute et je le savais aussi sûrement que je savais que la victoire de la veille était aussi la mienne.

Je rangeai mon téléphone et commençai à descendre les marches pour gagner la rue.

Personne ne gagne à chaque coup. Personne ne remporte tous ses procès. La loi est inconstante. On est prince de la ville un jour, et balayeur de rue le lendemain. Toute l’habileté consiste à être capable de remonter dans sa Lincoln, de boucler sa ceinture et de reprendre la route. Mais là, c’était différent et ça faisait mal. Je savais que mon échec d’il y avait deux décennies continuerait de me hanter. Que jamais il n’y aurait de rédemption. C’était ma maison qui brûlait maintenant, jusqu’à n’être plus que cendres.

Je commençai à marcher dans la rue. Il fallait que j’aille voir Cassandra. Pour lui annoncer la nouvelle. Que je prenne mes responsabilités. Et que je trouve le courage de prendre ce coup de poing dans le ventre, puis de me relever et d’aller me battre un jour de plus.
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Notes

1. « McFéroce » en français.


Notes

1. Dave Alvin and The Guilty Women, « California’s Burning », 2009, composée par Dave Alvin, BlueHornToad Music (BMI), administrée par Bug Music.


Notes

1. Vacation Rentals by Owner, une plateforme en ligne de location de vacances.


Notes

1. « As » en français.


Notes

1. « Réponse autonome des méridiens sensoriels » en français.


Notes

1. Ou ADA, « Loi sur les Américains avec un handicap » en français.


Notes

1. « Ne crains pas la faucheuse » en français.


Notes

1. Acte V, scène 3.


Notes

1. Littéralement « déchets entrants, déchets sortants », concept utilisé en informatique pour signifier qu’une donnée erronée au départ génèrera des données erronées à l’arrivée.


Notes

1. « Tidalwave » signifie raz-de-marée en anglais.


Notes

1. Littéralement « Surveille tes clés de voiture ».


Notes

1. « Chevaucher la vague » en français.
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