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Préface 

L’ESPRIT HAIKU: 
UNE INVITATION A PLUS DE VIE 

Un dimanche matin de février. En traversant le 
salon, je remarque un rayon de soleil inespéré sur la 
table devant la fenétre. A cet instant précis, Mina, 

notre chatte noire angora, monte d’un bond gracieux 
sur la table, et va se lover dans le papier de soie rose 
tyrien qui enveloppe encore un bouquet offert la veille. 
Le bruit de l’emballage qu'elle froisse, la lumiére de 
ses yeux jade sur ce fond fuchsia, le soleil qui vient 
iriser toutes ces couleurs... Je cours chercher mon 
appareil photo pour saisir cet instant. Mais le temps 
que je revienne, la lumiére n’y est plus. Et Mina 
détourne son regard percant de |’objectif. Je prends 
alors un carnet sur lequel je griffonne : 

Papier rose froissé 
les yeux st verts du chat 
regardent l'autre coté 



Encouragée par l’enquéte que je méne depuis 

quelques mois sur la pratique du haiku, je m’étais 
« lancée », osant m’exercer pour la premiére fois a 

cet art difficile, et confirmant ainsi l’intuition de 

Roland Barthes : 
« Le haiku a cette propriété quelque peu fantas- 

magorique que l’on s’imagine toujours pouvoir en 

faire soi-méme facilement'. » 

Je venais d’expérimenter |’un des premiers effets 
d’une lecture réguliére de cette forme de poémes 
brefs japonais. Alors que la poésie occidentale tradi- 
tionnelle, lorsqu’elle se décline en sonnets ou en mil- 
liers de vers comme chez Victor Hugo, peut faire 
peur au lecteur, le sidérer devant tant d’effets et de 
rigueur métriques, les haikus, eux, nous poussent a 
écrire. Peut-étre de maniére générale faudrait-il 

‘dailleurs distinguer deux types de productions artis- 
tiques : celles qui vous éblouissent de savoir-faire et 
de talent au point de vous laisser fasciné... mais pas- 
sif ; et celles qui dynamisent votre envie de créer, de 
vous exprimer, de laisser une trace. Nul doute que 
‘les haikus appartiennent a cette deuxiéme catégorie. 

Certains Occidentaux, parmi lesquels d’illustres 
écrivains, n’ont d’ailleurs pas hésité a quitter leurs 
espaces de création habituels pour se lancer dans 
Paventure du haiku: Paul Claudel, notamment, 

lorsqu’il était ambassadeur de France au Japon, en 

composa. Parmi ceux-ci, |’énigmatique : 

1. In L’Empire des signes, Seuil, coll. « Points », 2007. 



Le coucou localise 

l endroit 

ou nous ne sommes pas’ 

Jack Kerouac, qui déroula sur des milliers de 
pages une ceuvre romanesque foisonnante, a lui aussi 
cherché a assouvir sa quéte d’intensité via des haikus 
écrits sur des dizaines de petits carnets’, 

Qu’y a-t-il de si attirant dans ces «mini- 
poemes » ? Leur simplicité de forme (trois lignes, 
dix-sept syllabes en général) y est sans doute pour 
beaucoup. Mais il y a plus: le regard sur la vie qu’ils 
distillent, l’expérience existentielle 4 laquelle ils invi- 
tent semblent pouvoir réveiller les esprits les plus 
rationnels. 
Je venais donc d’étre titillée par cette grace. Une 

impression fugace, une scéne de la vie qui passe, un 
léger « clic » dans ma perception de la réalité, et un 
haiku était né. Rien de plus mais rien de moins non 
plus. Je ne me prenais pas pour la grande poétesse 
Chigetsu-ni, disciple du maitre Bashé, mais j’avais 
peut-étre obéi a la méme impulsion qu'elle lorsque 
celle-ci, au XVII‘ siécle, écrivit ces quelques mots : 

Le rossignol ! 
mes mains au-dessus de I évier 

s'interrompent’ 

1. Paul Claudel, Cent phrases pour éventails, Gallimard, coll. 

« Poésie », 1996. 

2. Voir Jack Kerouac, Le Livre des haiku, La Table ronde, 2006. 

3. In AA ! le printemps, Moundarren, 1991. 



Je notai alors la date de ce dimanche avec l’idée 
que le moment précieux que je venais de vivre exis- 

terait pour toujours: Chaque fois que je lirais ce 
mini-texte, je m’en souviendrais. J’avais découvert le 
plaisir un peu absurde, relié au tragique méme de 
notre condition, de saisir |’éphémére. 

En méme temps, je sentais bien que je n’avais pas 
pleinement réussi 4 exprimer l’émotion provoquée 

par la beauté de cet instant. Je savais que j’aurais 
encore a ciseler ce haiku. Je décidai de me rendre 
dans un atelier de Aaijins'. La, je recevrais sirement 
les conseils avisés dont j’avais besoin pour approcher 
ide plus prés ma réalité et la retranscrire. 

Une grande ouverture a4 l’instantanéité, un encou- 

ragement au travail progressif et plus approfondi : 
telles sont les deux invitations que me lanca le haiku 

, }ce matin-la. 

LA VOIE DES HAIKISTES 

Cet événement ne faisait que confirmer mon intul- 

tion de départ. Depuis qu’une amie journaliste accro 
aux « trois petites lignes* » m’avait parlé des concours 
de haikus qu’elle organisait, depuis qu’elle m’avait 

1, Tout au long de ce texte nous emploierons indifféremment 
les mots « haijin » et « haikiste» pour désigner les auteurs de 
haikus. 

2. Catherine Belkhodja, rédactrice en chef du magazine gratuit 
spécialisé sur |’Asie Marco Polo et secrétaire de l’ Association fran- 
caise de haiku (AFH). 
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raconté comment cette pratique donnait de nou- 
velles couleurs a sa vie, je découvrais que la civilisa- 
tion nippone, a cdté de la cérémonie du thé ou de 
Pikebana, nous offrait avec l’art du haiku une véri- 

table voie. Je commandai alors un article pour le 
magazine’ auquel je collabore. 

Cette premiere piste allait m’ouvrir les portes d’un 
monde passionnant, celui des haijins a l’ére d’inter- 
net. Depuis une dizaine d’années, quelques Occiden- 
taux se sont lancés dans |’aventure du haiku et 
témoignent d’une sensibilité et d’une passion rares. 
Tous montrent de facon plus ou moins directe que la 
pratique du haiku influence fortement ]’existence de 
celui qui en lit, puis en écrit. 

Parmi tous ceux que j’ai rencontrés, Isabel 
Asunsolo, ingénieur agricole de formation, qui m’a 
raconté comment elle avait décidé de renoncer a son 
gros salaire et a sa vie de manager pour monter sa 

maison d’édition de livres de poésie ; Thierry Cazals, 
qui m’a avoué avoir été d’abord un « cérébral et un 
intellectuel invétéré », et qui anime aujourd’hui des 
ateliers de haikus pour enfants; Joél Flammer, 

ancien toxicomane, qui s'est mis a composer des 

« hai-courts » dans le métro pour saisir «les plus 
infimes parcelles de vie qu’on peut encore trouver 
dans cet environnement déshumanisé »... 

Que peuvent donc nous apporter la lecture régu- 
liére, puis l’écriture de haikus ? Comment transfor- 
ment-ils notre regard sur la vie ? Les pages qui suivent 
sont les quelques réponses que j’ai pu trouver a ces 

1. Cf. Psychologies Magazine, n° 259, janvier 2007. 
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questions. Elles se nourrissent 4 la fois de la lecture des 

grands maitres comme Bashé, Issa et Shiki — présentés 
plus loin par Vincent Brochard — et aussi de mes ren- 
contres avec ces haijins contemporains qui trouvent 

dans l’écriture des courts poémes un art de vivre, et 
méme pour certains une véritable pratique spirituelle. 

« Est-ce le haiku qui aide a vivre sa vie ou bien 

est-ce la vie qui aide 4 en écrire ? » se demandait le 
poéte Thierry Cazals lors de notre rencontre, avant 
d’ajouter : « Peu importe. Préservons le mystére... » 

Certes. Mais que ce mystére, a la fois poétique et 
existentiel, ne nous empéche pas d’explorer toutes 
les dimensions que le haiku ouvre en nous. De 
maniére aussi bréve que possible, évidemment. 

SAISIR LES INSTANTS PRECIEUX 

Les haikistes sont un peu comme des chasseurs de 
papillons. Ils avancent dans la vie avec leur filet et 
lorsque celle-ci leur améne comme sur un plateau 
une minute joyeuse, un événement a célébrer, ils 
osent «la notation spontanée d’un instant d élite », 
comme disait Roland Barthes’. 

Telle est la toute premiére conséquence d’une fré- 
quentation réguliére des haikus: elle affine notre 
capacité a4 reconnaitre et a conserver les événements 
heureux de notre vie. 

Souvent la lecture des mini-poémes ressemble a 
une promenade au pays de saveurs retrouvées. 

1. In L’Empire des signes, op. cit. 

12 



Délice 

de traverser la riviére d’été 

sandales en main 

BUSON! 

Elle sonne comme une invitation a capter les plai- 
sits les plus simples, ceux qu’on atteint quand on 
prend le temps de s’arréter et de regarder : 

Dans le ciel 

une tortue de mer 

grandeur nuage 

Philippe QUINTA’ 

Ou quand on se satisfait de ce qui ne coiite 
presque rien : 

Assis sur un banc 

le soleil couchant 

et des frites 

Magda DHAINANT’ 

Ainsi, d’un moment matinal passé sur la terrasse 
avec sa compagne, le haijin Dominique Chipot nous 
restitue-t-il le meilleur : 

1. In L’Empzre des signes, op. cit. 
2. Atelier parisien de haiku de Daniel Py du 16.2.2008. 
3. Article « Equilibres et mouvements du haiku » d’Isabel 

Asunsolo, 2007. Consultable sur le site www.editions-liroli.net. 
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Petit déjeuner 
méler a la confiture 
l’odeur des jacinthes' 

Cette collecte d’instants précieux procure un effet 
bénéfique immédiat, au lecteur mais aussi au poete. 
Elle confirme les plus récentes études en psychologie 
positive qui nous apprennent que l’habitude d’écrire 
chaque jour les situations qui nous procurent du 
bonheur augmente nettement notre bien-étre phy- 
sique et psychique. « Réitérer fréquemment cet exer- 

cice apprend a apprécier les cétés positifs de votre 
vie au lieu de les considérer comme allant de soi », 

explique le professeur Tal Ben Shahar* de l’univer- 
sité Harvard. 

Dans cet esprit, les haikus rendent compte d’un 
étonnement sans cesse renouvelé devant la fraicheur 
des plus petites choses qui — comme tout dans notre 
vie — ne sauraient durer ou se reproduire a l’iden- 
tique. En ce sens, ils sont d’abord une célébration. 

En lire invite 4 se rappeler tout ce qui fait «le sel » 
de la vie; en écrire permet de constituer peu a peu 
son livret personnel des meilleurs moments... a 
jamais perdus. ; 

; 
v 

fn f p Lyrr 

UY nae 
N 

1. In Tout sur les haikus de Dominique Chipot, Aléas, 2006. 
2. Tal Ben Shahar, L’Apprentissage du bonheur, Belfond, 

coll. « L’Esprit d’ouverture », 2008. 
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S’?OUVRIR PLEINEMENT AU REEL 

Mais il y a plus. Lorsque la dame d’honneur Sei 
Shénagon se lan¢a au XI‘ siécle dans ses Notes de che- 
vet, qui allaient devenir un classique de la littérature 
japonaise’, elle commenca elle aussi par faire des listes 
de tout ce qu’elle préférait : l’aurore au printemps, la 
nuit en été, le ciel pur du premier jour de |’année... 
mais, trés vite, sa discipline d’écriture l’entraina a énu- 

mérer de maniére plus large tout ce qui |’amusait, 
Pétonnait ou l’agacait. Son inventaire devient alors 
pour le lecteur un voyage exaltant dans tout ce qui 
tisse l’existence humaine: des « choses qui ont une 
grace raffinée » aux « choses qui emplissent |’4me de 
tristesse » ou a celles « qui ne sont bonnes 4 rien... ». 

Ainsi en est-il d’un recueil de haikus. II ne saurait 
se réduire a de jolis instants mais peut accueillir tous 
les fruits d’une véritable attention au réel. Ecrire des 

haikus, c’est rassembler des fragments d’éveil, sortes 
de « balafres légeres tracées dans le temps », rappe- 
lait Roland Barthes. — i 

Nozr Poiseau 
non ! bleu ! 
la branche en bouge encore 

Jack KEROUAC? 

1. Sei Shénagon, Notes de chevet, Gallimard, coll. « Connais- 

sance de |’Orient », 1997. 
2. Cité dans la jolie anthologie Le Bleu du martin-pécheur, 

L’Troli, coll. « Haikus & co. », 2007 (www.editions-liroli.net). 
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Apres l’orage 

une flaque de ctel bleu 

au creux du banc de pierre 

Damien GABRIELS' 

Regarder, écouter, gotter, sentir... L’écriture inci- 

Jsive et directe du haiku nous encourage a nous 
4 ouvrir au monde qui nous entoure, 4 témoigner des 

| \\plus infimes découvertes que nous pouvons faire, 
lorsque nous sommes un peu plus « réveillés ». 

Thierry Cazals, poéte et haijin enthousiaste, tou- 
jours émerveillé par la puissance du poéme bref, le 
sait bien, et il en a fait son credo puisque, muni de 
son baton de pélerin, il anime des « ateliers 
haikus » auprés des enfants. Ses plongées dans les 
écoles et colléges l’entrainent parfois dans des ban- 
lieues difficiles. Et la, il découvre chaque fois une 

autre violence que celle, trés visible, dont parlent 

‘sans cesse les médias: violence de lapathie, des 

regards absents, de l’incapacité a intérioriser dont 
souffrent les éléves. « Pour moi, c’est ca la violence 
absolue : ne pas vivre sa vie, faire les choses méca- 
niquement, étre dans la grande répétition machi- 
nale et l’oubli. » 

Parfois, pour « réveiller » ces enfants et les initier 
au pouvoir du haiku, le poéte lance une question qui 
claque dans |’air comme le coup de baton sur |’épaule 
du méditant zen qui s’est assoupi: «En venant a 

1. Cahiers de poésie, n° 11, 3° trimestre 2007. 
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Pécole ce matin, qu’est-ce que vous avez remar- 

qué ? » Réguliérement, il constate avec effroi que les 
enfants ne peuvent pas répondre a cette question. IIs 
viennent en classe comme enfermés dans une cara- 
pace. Coupés de leurs sensations, ils font le chemin 
la téte encore pleine des émissions de télévision de la 
veille, mais restent absents 4 ce qui les entoure. 
« Moi, vivant, je demande a d’autres étres vivants : 

“Qu’est-ce qui a été un moment de vie pour vous ce 
matin ?” et ils ne peuvent me répondre ! C’est ter- 
rible ! » s’insurge Thierry Cazals. 

Proposer a ces enfants d’écrire un haiku permet 
de rafraichir les esprits, de donner un coup de balai 
sur cette ambiance mortifére. Et le plus souvent, ca 
marche. Un jour, une fillette avoue a |’animateur 

qu’elle a peur de la mousse qui a poussé sur le mur 
moisi de la cour. Elle n’a jamais osé toucher « ce 
truc », une excroissance naturelle percue soudain 
comme trop organique pour cette enfant de la télé, 
des fast-foods et des cités de béton. Le poete lui 
explique d’owu vient cette mousse, et l’invite a écrire 
un haiku, trois petits vers seulement, sur cette végé- 
tation qui l’effraie. La petite fille s’y met. 

La mousse verte 

douce 

ne s’éteint jamats’ 

Une autre fois, un enfant écrit : 

1. Voir cette expérience racontée dans Le Nouvel Observateur 

du 6.7.2005. 
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, Dans un sac 

a cété de mon lit 
\ les coquillages de la mer pétillent 

« Trois pincées de poésie dans la soupe grise du 
quotidien, et aussit6t tout devient précieux, digne 
d’écoute et de respect », observe Thierry Cazals. 

Question d’ouverture. Beaucoup de haijins racon- 
tent que des haikus « leur viennent » quand ils se 
proménent, passent du temps dans les moyens de 
transport, les salles d’attente, ou encore quand ils 
patientent dans leur voiture I] faut alors qu’ils soient 
un peu «vides», dans un léger état modifié de 

|\\ conscience qui les laisse disponibles, avec tous leurs 

sens ouverts. La, soudain, comme l’éclair, un événe- 

ment surprend, une perception s’impose, percant le 
voile de leurs habitudes pour venir toucher leur ame. / 
Souvent, le haiku ne sera écrit que quelques heures 
plus tard, mais son sens a déja jailli. Tout est alors 
bon a prendre pour celui qui est en prise directe 
avec le vivant. 

Une scéne de la rue qui émeut, intrigue : 

Banc du square 

autour d’elle sa vie 

en sacs plastique 

Damien GABRIELS! 

1. Source : site de l’auteur : http://pageperso.aol.fr/Damien- 
gabriels/ 
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Un détail qui s’impose pendant que !’on cuisine : 

L’aubergine juste cueillie 
grince 

quand je la lave 

Hosai' 

Ou une image qui a marqué la journée : 

Soleil éclatant 

une femme et son ombrelle 

glissent a vélo 

Joélle DELERS? 

Attentif au réel, ouvert a la surprise et se méfiant 

des concepts et de l’abstraction qui nous coupent de 
lexpérience brute de la vie, le haiku est le versant 
poétique de toute la philosophie zen. Il nous encou- 
rage a ouvrir nos consciences et a affater notre intui- ! 

tion pour atteindre ces états de vérité extréme ou la 
réalité peut se dévoiler 4 nous de maniére directe et 
dans sa totalité, «la ot les mots eux-mémes, dans 

leur imperfection, échouent a nous. satisfaire », 
comme !’explique |’écrivain John Lane’. 

Une ouverture qui s’apparente a la pratique médita- 

1. Sous le ciel immense sans chapeau, Moundarren, 2007. 

2. Atelier parisien de haiku de Daniel Py du 16.2.2008. 
3. John Lane, Les Powvoirs du silence, Belfond, coll. « L'Esprit 

d’ouverture », 2008. 
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tive telle que la définissait Alan Watts : « La médita- 

tion consiste juste 4 avoir une conscience quiéte, sans 

commentaire 4 propos de tout ce qui arrive ici et 

maintenant. Cette conscience est accompagnée de la 
plus vive sensation de la non-différence entre soi et le 
monde extérieur, entre l’esprit et son contenu — les 

divers sons, couleurs et autres impressions de l’envi- 
ronnement alentour. Bien entendu cette sensation ne 

s’éveille pas en essayant de l’acquérir, elle vient juste 
d’elle-méme lorsqu’on est assis en train de contempler 
sans la moindre intention a l’esprit, y compris l’inten- 
tion de se débarrasser de toute intention’. » 

EXPRIMER SON MONDE INTERIEUR 

Par touches légéres et nuancées, comme des 
« miettes » ou des « sauts de puce », disait le critique 

Claude Duneton’, les haikus nous ouvrent au réel et 

au vivant qui nous entoure, mais 4 bien plus encore. 
Le haiku est tout sauf une poésie seulement descrip- 
tive. Il permet aussi d’avoir accés, que l’on soit seule- 
ment lecteur ou que l'on écrive soi-méme des 
poémes, a des sentiments et des émotions difficiles a 
mettre en mots. Tout en retenue, en allusion, le res- 

senti intérieur est la, sobrement attelé aux trois vers 

et d’autant plus intense qu’il a été canalisé. 

1. Alan Watts, Eloge de rien, carrément zen, Moundarren, 2006. 

2. Chronique « Le plaisir des mots » du Figaro Magazine du 
26.2.2008 consacrée a Taches de rousseur, de Claire Fourier, De- 

noel, 2006. 
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Le grand Séseki, dans son roman Oreiller d’herbes, 
recommandait de transformer sa colére ou ses larmes 
en dix-sept syllabes. Les haijins semblent avoir retenu 
la legon. En ciselant leur haiku, ils offrent au lecteur 
toute la palette des émotions et des sensations 
humaines. C’est un plaisir de recevoir celles-ci car 
elles nous parviennent, méme intenses, comme tami- 

sées par le travail d’écriture poétique. Comme si les 
poétes voulaient bien se confier a nous, certes, mais 

sans jamais nous encombrer de leur pathos. 
Ainsi, Jack Kerouac. Rongé par une relation de 

grande dépendance a sa mére, alcoolique et dépres- 
sif, lécrivain était obligé de vivre avec elle. Oui, lui, 

le grand auteur de Sur la route, ange vagabond des 
beatniks qui incita des milliers de jeunes a fuir le 
domicile parental pour déguster les joies d’une vie 
nomade, ne réussit malheureusement pas a couper 
ce lien gui l’entravait. Il finit ses jours sous le toit 
maternel. En un seul haiku, il nous révéle sa misére, 

son ennui, son asservissement. 

Dans la maison tranquille 
ma mere 

se plaint et batlle’ 

Issa, grand maitre de haikus du xvul‘siécle, a su 
lui aussi nous transmettre par-dela les siécles sa dou- 
leur du deuil et de la solitude. Pour lui, celle-ci com- 

menca trés tot: a deux ans, il perd sa mere. 
Comment exprimer ce qu’on n’a méme pas pu vrai- 

1. Jack Kerouac, Le Livre des haiku, op. ctt. 
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ment formaliser, digérer, une peine qui a été éprou- 
vée avant méme que les mots puissent la dire ? 

Feu ma mére 
chaque fots que f apercots la mer 
chaque fots que fj apercots la mer 

Plus tard, sa vie est parsemée d’épreuves. Il perd 
notamment plusieurs enfants en bas age. Ecoutons 
son chagrin d’avoir perdu sa petite fille : 

Vent d’automne 
Toujours elle voulatt arracher 
les fleurs rouges 

Quelques années plus tard, il devient veuf et écrit 
un superbe haiku adressé a sa femme perdue : 

Sans tot en vérité 
trop grands 
sont les bosquets 

Ramené sans cesse a la solitude, Issa sut fort bien 

l’évoquer. Quand nous le lisons aujourd’hui, nous 
pouvons éprouver avec lui la tristesse qui submerge 
l’étre abandonné a son destin : 

Seul 

prenant mon repas 

le vent d’automne 
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Les haijins peuvent aussi s’exercer 4 exprimer la 
féte intérieure et la joie : 

Passage d’otes 

un concert de cris sauvages 
durant nos ébats 

Serge TOME! 

mais aussi des sentiments plus subtils comme la 
confiance : 

Au vent qui souffle 
Je témoigne 

ma confiance 

Hosai’ 

ou le fameux « lacher-prise » auquel de nombreuses 
philosophies orientales font référence sans toujours 
parvenir a expliquer vraiment de quoi il est fait. En 
quelques mots, le poéte Hosai nous l’offre : 

Ce caeur qui réclame cect ou cela 

dans la mer 
je relache’ 

A propos de ce poéme, qu’il affectionne particu- 
liérement, Thierry Cazals relevait que « le haiku est 

1. Le Bleu du martin-pécheur, anthologie trilingue, op. cit. 

2. Sous le ciel immense sans chapeau, op. cit. 

3. Ibid. 
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d’abord un moment de vérité avec soi-méme ». Il 
délivre — dans tous les sens du terme — une expé- 
rience pleinement vécue. Et le poéte de s’enthousias- 
mer devant l’art de Hosai: «Il faut vraiment avoir 
vécu ce moment ou |’on sort enfin de ses désirs, de ses 

frustrations, il faut vraiment s’étre abandonné a l’infini 

pour ciseler un tel bijou sur le lacher-prise ! » 
En ce sens, peu importent les sentiments que l’on 

souhaite exprimer — envie, rage, espoir, nostalgie, 
impatience... L’important est que l’écriture ramassée 
a l’économie du haiku nous oblige a avoir pleine- 
ment expérimenté ces sensations pour pouvoir les 

transmettre. « Tout ce qui n’est pas réellement pré- 
sent dans le coeur ne reléve pas du haiku », disait le 
poéte japonais Santoka. 

FAIRE TAIRE LoINTELLECT 

Si le mini-poéme a une source, c’est bien du coeur 
et. de l’expérience directe qu'il s’agit. D’ailleurs, un 
bon haiku n’appelle aucun commentaire. Celui-ci ne 
ferait que redire ce que le mini-poéme a le pouvoir 
de délivrer d’un seul jet... de quelques syllabes. 

De méme qu’une pierre peut faire naitre a elle 

seule plusieurs ricochets, l’impact du haiku résonne 
en plusieurs échos. Tentez l’exercice : la vraie force 
dun haiku se fait souvent sentir quand il a été lu une 
fois a haute voix, puis deux, et vibre encore dans le 

silence qui suit sa lecture. Rien de plus. 
Ce qui l’emporte, c’est image. Et le paradoxe, la 

contradiction, ou la surprise et le pur plaisir qu’elle 
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suscite chez le lecteur. Un bon haiku, c’est une 
image forte, suffisamment forte pour faire taire 
notre bavardage mental et notre désir de tout mai- 
triser via la fameuse pensée discursive vantée par 
Descartes. 

Ainsi, certains haikus de grands maitres parvien- 
nent a faire taire notre intellect agité et acharné. 
Qu’ajouter aprés ces poémes de Santoka! : 

C’est lautomne 
dans /les herbes folles 

aSSIS 

ou encore: 

Jusque dans la/ cuisine 
la/lumiére de la/ lune! 

tout /seul 7 

Pas d’analyse, pas de vérité générale, pas de méta- 
phore... Le haiku nous détourne de nos tentations |} 
de le plier aux différents jeux de la raison et de l’abs- 
traction. Il nous offre un sens en suspension que) 
nous ne pouvons qu’accueillir tel quel. 

Roland Barthes voyait la l’essence méme de cet 
are: 

« I] s’amincit jusqu’a la pure et simple désigna- 
tion : “C’est cela, c’est ainsi”, dit le haiku, ou mieux 

1. Zen, saké et haiku, Moundarren, 2003. 

2. Ibid. 
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} eee : “Tel!” dit-il, d'une touche si instantanée et 

si courte que la copule y apparaitrait encore de trop, 

comme le remords d’une définition interdite, a 

jamais éloignée. Le sens n’y est qu’un flash, une grif- 
fure de lumiére’. » 

C’est aussi en cela qu’il est vraiment le versant 
poétique de l’expérience zen. Hervé Collet, fin 
connaisseur et éditeur de poésies chinoise et japo- 
naise, lorsque je lui demandai une définition du 
« bon » haiku, s’est d’ailleurs servi d’un conte ano- 
nyme zen pour répondre a ma question. 

« Le maitre monta en chaire et, au Moment méme 

ou il allait commencer son sermon du jour, un rossi- 
gnol se mit a chanter. Quand loiseau eut fini de 
chanter, le maitre dit: “C’est tout ce que j’avais a 
vous dire.” Puis il prit congé’. » 

A force de lecture, puis d’écriture de haikus, 
lesprit apprend sans doute progressivement a se 
taire. A laisser vivre ce qui l’entoure, tout simple- 
ment, étres, nature, objets... Peu a peu, le lecteur 
découvre le plaisir pur d’une promenade tranquille 
dans les faits bruts du réel, soudain débarrassé du 

| parasitage des commentaires intérieurs constants. 
| | 

} || Cette expérience semble s’intensifier avec la créa- 
‘ tion poétique. Pour celui qui s’y exerce, c’est tou- 
jours image ou la perception qu’on en a qui 
s impose, comme en témoigne la Québécoise Jessica 
Tremblay : « La pratique du haiku nous améne 4a étre 
plus attentifs 4 ce qui nous entoure, a arréter le train 

1. L’Empire des signes, op. cit. 
2. Eloge de rien, carrément zen, op. cit. 
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de notre pensée pour nous concentrer sur ce qui se 
passe en ce moment méme. C’est une forme de } 
méditation éveillée. Par exemple, quand je fais un 
ginkgo (balade pour écrire des haikus), mon esprit 
est complétement vide. Je me contente d’observer, | 
d’étre ouverte, disponible. Si le haiku apparait, ce| 
sera dans un éblouissement, comme une petite illu-| 
mination. S’il ne vient pas, je ne m’en Ro pas plus’ 
mal, car ma marche était “sans but”’. » 

A entrer dans le monde vivant a haikus, on y 
gagne forcément en fraicheur, en légéreté, en capa- 
cité a accueillir l’événement, ce qui advient, sans le 

juger, le commenter, le réduire, |’analyser. Une 
ascese naturelle dont nous autres, Occidentaux — et 

surtout Francais —, avons grandement besoin. 

SE DETACHER 

D’autres dimensions des haikus expliquent la sen- 
sation d’allégement et l’ascése naturelle provoquées 
par leur fréquentation réguliere. 

Leur capacité 4 « émietter » le monde d’abord, 
que Roland Barthes, notamment, avait feanedigns: 
ment pointée : 

« Le nombre, la dispersion des haikus d’une part, 
la briéveté, la cléture de chacun d’eux d’autre part 
semblent diviser, classer a l’infini le monde, consti- 

tuer un espace de purs fragments, une poussicre 

1. Propos recueillis dans Dix vues du haiku, publication de 

l AFH, octobre 2007. 
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a nae, 

d’événements que rien, par une sorte de déshérence 

de la signification, ne peut ni ne doit coaguler, 

construire, diriger, terminer. » 

Pas d’unité globalisante, donc, ni d’instance orga- 
nisatrice derriére cette « poussiére d’événements ». 
Donc pas de témoin. Le haiku oblige a disparaitre. 
Méme réunis en une anthologie, ou un recueil thé- 
matique, les mini-poémes génerent ainsi peu a peu 

un effacement subtil de celui qui les lit ou les écrit. 
Méme si, a fréquenter les carnets de voyage de Basho 
ou d’Issa, on apprend progressivement a reconnaitre 

la sensibilité et le ton singulier de chacun, quelque 
chose de leur ego a disparu dans la pure sensation 
d’exister qu’ils transmettent : 

Vent d’automne 

l’ombre des montagnes 

tangue 

Issa! 

Qui parle la ? Y a-t-il méme un « je » qui parle ? 
Il est important par ailleurs de noter que le « je » 
n’est jamais exprimé en japonais. Alors, quel point 
de vue nous interpelle ? Celui d’un ermite ivrogne 
rentrant chez lui a la tombée de la nuit et incapable 
de marcher droit ? Celui d’un poéte amoureux de 
la nature au point de se fondre dans le paysage ? 
Celui d’un peintre soudain inspiré par une vision 
de beauté ? 

1. Issa, Et pourtant, et pourtant, Moundarren. 
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Et nous, que reste-t-il de nous lorsque nous lisons 
ce court texte ? Qu’est-il advenu de notre identité 

professionnelle, de nos soucis familiaux, de notre 
opinion personnelle sur la vie ? 

Faites-en l’expérience: peu a peu, les haikus 

nous apprennent a nous délester du poids d’un ego 
crispé sur ses possessions et son désir de maitrise. 

Peu a peu, la présentation comme «a plat» du 
monde et de la vie quils proposent travaille en 
nous. Nous apprenons alors a nous détacher 
chaque jour un peu plus: nous nous détachons de 
ce que nous pensons, de notre conception parfois 
« enkystée » de la vie, de ce que nous croyons 
devoir étre ou manifester. 

Ce détachement se nourrit aussi d’humour et 
méme de grivoiserie. 

L’art du senryi, notamment, est dédié a cette 

cause plus légére. 
Le senryi, c’est en quelque sorte un haiku - 

méme forme, méme structure — mais libéré de cer- 

taines contraintes : pas de mention de saison obliga- 
toire (la fameuse régle du Azgo sur laquelle nous 
reviendrons page 39); ouverture a humour, au 
cynisme, et a l’opinion de l’auteur (en tout cas, un 
peu plus que dans le haiku), ainsi que nous le 
démontre Dominique Chipot 4 travers l’un de ses 

senryus : 

Deuxiéme jour de pluie 
commencer a regretter 

les moustiques, 

f U oes 29 
C A | a ~ ON ¥) 



« La nature est présente (pluie, moustiques), mais 

auteur dit sans détour ce qu’il ressent (regretter)’. » 

Autre caractéristique du senryd: « Il veut étre un 

pic incisif qui fait mouche’. » 
Dans ce registre, nul doute que la vie moderne et 

notre mode de vie occidental parfois absurdes pré- 
tent facilement a ironiser, comme dans ces deux sen- 

ryus : 

Moteur en marche 
devant le magasin bio 
le gros 4x 4 

André CAYREL’ 

Square du centre-ville 
a la radio du clochard 

les cours de la Bourse 

Damien GABRIELS* 

Mais humour et la moquerie ne sont pas le 
domaine réservé des haijins contemporains. Les plus 
anciens sy sont aussi exercés... avec beaucoup de 

sérieux. Humour qui nait alors plus particuliérement 
de l’observation des autres, mais aussi de soi, de ses 
limites et de ses imperfections, de sa condition 

humaine. 

1. Dominique Chipot, Towt sur les haikus, op. cit. 
2. Ibid. 

3. Eclair soudain, publié par AFH, janvier 2005. 
4. Le Temps d’un haiku, Chloé des Lys, 2006. 
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Buvant dans mes mains 

eau glacée de la source 
ah ! les dents gatées 
BASHO’ 

Sous l’averse de gréle 
debout se pisse 
Somptueux 

Issa? 

Je sors lacher 
une dizaine de pets 
longue est la nuit 

Issa? 

AIMER LE TRIVIAL 

Certains haikistes contemporains invitent eux 
aussi a aller trés loin dans le trivial, a chercher la 
beauté dans |’ordure, a capter la vie dans ses dimen- 
sions les plus glauques. 

Pour Thierry Cazals, c’est 1a toute la force des 
haikus d’un Jack Kerouac, notamment : « II n’y a pas 
chez lui de frontiére nette entre le trivial et le sacré ; | 

le saisissement de |’éveil peut nous saisir n’importe | 

\ 

6 
| 
j 

| 
i 

’ 

1. Bashé, A Kyoto révant de Kyoto, Moundarren, 2004. hes act 

2. Issa, Et pourtant, et pourtant, op. ctt. 

3. Ibid. 



ou; il ne se limite pas aux seuls murs d’un temple 

zen. Le monde est proprement ahurissant, en tout 

lieu, en tout temps — dans un misérable insecte, ou 

de banales boites de mayonnaise ! » 

Le petit ver 

descend du tott 
par un fil tissé de sa propre merde 

La mayonnaise 

la mayonnaise arrive en boite 

par la riviére' 

Joél Flammer, poéte urbain, poursuit dans le méme 
esprit une quéte extréme et originale. Il revendique la 
création de « hai-courts » qui s’inspirent des haikus 
tout en n’en respectant pas la forme «5, 7, 5 ». 

Pendant de longues années, Joél a été toxico- 

mane. Son univers ? Les parkings des cités de 
Seine-Saint-Denis, les seringues, les dealers, la 
saleté des corps et des 4mes. Grace a un travail de 
groupe qui dure depuis des années, Joél s’est sevré 
et libéré de la drogue. Un jour, il emprunte des 
livres de poésies chinoise et japonaise du Moyen 
Age a sa bibliothéque de quartier. C’est un choc 
pour lui: « La fagon dont ces poétes atteignaient 
un maximum de beauté en un minimum de mots 

1. In Les Fleurs du silence, propos de Thierry Cazals recueillis 
par Juliette Schweigsguth, a lire sur : http://www.francopolis.net/ 
francosemailles/fleursds4.htm. 
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m’a bouleversé. » Comme il fréquente alors des 
« soirées slam », Joél Flammer décide de travailler 
ses poemes dans le sens de la briéveté maximale. 
Son inspiration : la ville, les couloirs de métro, les 

SDF, la rue parisienne. Et plus précisément la force 
de vie que son regard voit pousser ¢a et la. « Cette 

énergie qu’on sent chez le petit arbre qui s’est 
imposé dans une fente du trottoir, ou chez les ven- 
deurs de tissus pakistanais gui déchargent leurs 
rouleaux d’étoffe dans le Sentier, chez les prosti- 

tuées ou les SDF, elle me fascine. Toute cette vie 

grouillante qui anime aussi les étoiles ou |’océan, 

c’est mon univers. » Résultat d’une telle compas- 
sion : des « hai-courts » contemporains qui, comme 

ceux de Basho ou Issa, traquent l’essentiel au 
milieu de la fange. 

Ligne 4 17/03/2000 19 h 06 

Un homme assis 

a Chateau-Rouge 
les gestes doux 
il nettote son doseur' 

Rue Gaillon 23/09/2001 18 h 21 

D’un pigeon écrasé 
il reste peu de chose 
au bout d’une journée 

1. Joél Flammer, Pew de chose au bout d'une journée, Spoke. 

2. Ibid. 
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RER B 14/06/2001 11 h 48 

A Blanc-Mesnil 
de l'autre coté du grillage 
le saule pleureur s’en fout’ 

Pour ce poéte urbain, le RER ou les cités de ban- 
lieue représentent |’équivalent des chemins ou des 
huttes des maitres classiques du haiku. 

VIVRE DANS LA SIMPLICITE 

Accueillir dans le régne poétique des éléments 
aussi réalistes et triviaux peut choquer nos esprits 

occidentaux, habitués a associer poésie et préciosité. 
Mais le haiku nous fait la un cadeau existentiel. Ce 

‘a quoi il nous invite, c'est A reconnaitre la grandeur 
‘du tout petit, la beauté du trivial, la richesse du 
simple. Issa l’écrivait ainsi : « Plutét que de jouir du 
plaisir raffiné d'un jardin fleuri, mieux vaut 

semployer a labourer le chap derriére la maison ; 
plutét que d’admirer les roses des montagnes d’Inde, 
mieux vaut prendre soin des fleurs de colza. La cou- 
leur des épis de blé est plus émouvante que celle des 
pivoines’. » 

La lecture d’un recueil des maitres du haiku 
déclenche une réverie a partir d’images toujours trés 

1. Ibid. 

2. Issa, Et pourtant, et pourtant, op. cit. 
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simples : l'eau, les feuilles, une hutte, un puits, un navet, 

une aubergine, un bol, une assiette, des sandales... 

A notre époque de surconsommation, de gaspillage 
extréme et d’incitation a la vie matérialiste, ces poémes 
distillent une philosophie pour laquelle l’essentiel se 
rencontre dans |’apprentissage du dénouement. En ce 
sens, ces poétes routards et ermites du XVI‘siécle, ces 
Bashé, Hosai ou Issa, qui firent tous l’expérience 
d'une forme de pauvreté, sont les ascendants directs 
dun Henry David Thoreau. Dans leur vie comme 
dans leur pratique poétique, la simplicité est consi- 
dérée comme une véritable force. 

En quoi l’est-elle ? Au niveau de lécriture poé- 
tique, bien sir, elle engage a alléger, a étre minima- 
liste pour tenter d’atteindre l’essence des choses. 
Pour ce qui est de l’expérience de la vie, la simplicité 
est un appel a l’authenticité et au renouvellement 
constant des sensations et des pensées. 

Le dépouillement améne la fraicheur, alors que 
lenvahissement qui arrive lorsqu’on posséde trop 
d’objets ou lorsqu’on cherche la richesse nous 
condamne 4 la lourdeur d’une existence encombrée. 

Que je mendie, que se marche, 

partout 
le bruit de l'eau 

SANTOKA! 

La simplicité s’atteint notamment pendant lexpé- 

1. Santoka, Zen, saké, haiku, op. ctt. 
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rience de longs voyages, ce que les années soixante-dix 
ont briévement résumé par la formule « faire la route ». 
Lorsqu’on lit les journaux de voyage d’un Basho, on y 
entend cet appel puissant auquel répondent tous ceux 
qui cherchent 4 fuir la société de consommation : 

« Dans ces beaux paysages de montagne, de plaine, 
de mer et de rivages, je contemple |’ceuvre de la 
nature créatrice. Je suis les traces d’hommes libérés de 
toutes attaches, en quéte des sentiments poétiques 

qu’ils éprouvent. Plus je suis loin de mon nid, moins 
j'ai besoin d’objets. Comme j'ai les mains vides, sur la 
route je n’ai rien a craindre. A I’aise, je marche a pied 
plut6t que d’emprunter un palanquin. Un repas frugal 
le soir est plus savoureux qu’un repas de viande. 
Aucune étape n’est obligée, le départ du matin sans 
heure fixée. Chaque jour je ne souhaite que deux 
choses: un bon gite pour le soir et des sandales en 
paille convenant a mes pieds. Ce sont 1a des demandes 
modestes. D’heure en heure mon humeur change, de 
jour en jour mon sentiment se renouvelle'. » 

Une expérience que le poéte Issa raconte lui aussi 
dans ce haiku qui sonne comme la version « allégée » 
du récit de Basho : 

Ne possédant rien 

le coeur en paix 

fraicheur ! 

Issa? 

1. Bashé, A Kyoto révant de Kyoto, op. cit. 
2. Issa, Et pourtant, et pourtant, op. cit. 
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Ainsi, lorsqu’on n’a rien, ou peu, le monde entier 
peut nous appartenir. Si l’on s’exerce a regarder a ras 

de terre, on y voit de grandes choses. Un poéte 
comme Christian Bobin, auteur de Le Trés-Bas', est 
en ce sens trés proche de l’esprit haiku. Lui aussi 
préfére les fleurs simples aux lys triomphants. Lui 
aussi avoue remarquer chaque jour d’infimes 
miracles qui, s'il ne les notait, disparaitraient dans la 
nuit des temps. Ses textes explorent la beauté du 
moineau et du pissenlit. 

Ainsi les biens les plus précieux de |’existence ne 
sont pas toujours ceux que l’on croit. 

Je sors de ma poche 

une poignée de pommes de pin 

il sourtt 

Jean ANTONIN? 

S’7INCLINER DEVANT LA NATURE 

Y a-t-il une source de richesse plus réelle que la 
nature ? Pour tous ceux qui explorent l’univers du 
haiku, cette dimension est fondamentale. Elle fonde 

une philosophie de vie, et pour cela s’inscrit dans la 
structure méme du poéme bref. 

La nature, comprise a la fois a travers ses produc- 

1. Christian Bobin, Le Trés-Bas, Gallimard, 1992. 

2. In Dix vues du haiku, op. cit. 
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tions, ses manifestations, ses mouvements, est l’alpha 

et l’oméga du haiku, ainsi qu’elle doit le devenir dans 
notre vie : conscience, respect et humilité s’ensuivent 

alors... naturellement. 
Les maitres ne cessent de chanter la nature. Ils la 

contemplent, la racontent, se fondent en elle : fleurs, 

animaux, végétation, nuit, jour, pluie sont leurs véri- 

tables compagnons. 

De quel arbre en fleur 
je ne sats 

mats quel parfum ! 

BAsHO! 

Dans l'eau que fe putse 
scintille le début 
du printemps 

RINGAY® 

Apres la danse 
le vent dans les pins 
le chant des insectes 

SOGETSU-NI’ 

Souvent, on se proméne dans un recueil de haikus 

comme dans l’allée d’une forét. Et pour celui qui 
cherche inspiration, immersion dans la nature, 

1. In Anthologie de haikus, Seuil, coll. « Points », 1990. 
2. Ibid. 

3. Ibid. 
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nous rappellent-ils tous, est incontournable. Car 
pour le haikiste la nature n’est certainement pas 
« environnement », suivant le vilain mot employé 
aujourd’hui, mais l’essence méme de |’existence, 
Punique source a laquelle on peut toujours s’abreu- 
ver. L’homme s’y contemple et y apprend les 
rythmes justes, l’acceptation et l’humilité. 

En cela, le haiku reste profondément imprégné 
de philosophie chinoise. Lorsqu’on lit la poésie 
chinoise du Moyen Age, on y trouve déa tout 
Pesprit du poéme bref japonais qui vint des siécles 
plus tard. 

« Dans ce qu’on voit, rien qui ne soit fleur, rappe- 

lait Bashé ; dans ce qu’on ressent, rien qui ne soit 
lune. Quand dans les formes on ignore la fleur, on 
est pareil 4 un barbare, quand dans le cceur on ne 

ressent pas la lune, on est de la méme espéce que la 
béte. Pour chasser le barbare, pour éloigner la béte, 
il faut retourner a la nature créatrice, s’accorder a la 

nature créatrice’. » 
Pour laisser une place centrale a cette nature si 

vitalisante, les maitres haikistes ont institué la régle 
du kigo. Clef de voite du haiku traditionnel, celle-ci 
impose au poéte un « mot de saison » dans son texte. 
D’abord pour situer la scéne du haiku dans le temps, 
mais aussi pour classer ensuite les poémes par ordre 
de saison. C’est ainsi qu’il y a des haikus d’hiver ou 
de printemps, d’été ou d’automne : 

1. Bashé, A Kyoto révant de Kyoto, op. cit. 
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Dans les fleurs tardives de cerister 

le printemps qui s’en va 
hésite 

BusoN! 

Au Japon, outre le printemps, |’été, l’automne et 
Vhiver, il y a une cinquiéme saison, celle du nouvel 
an. Cette période est encore une source d’inspiration 
intarissable pour les haikistes contemporains : 

La premieére neige 

sur mon €paule vottée 
et l’an qui passe 

Yves PICART? 

Lendemain de réveillon 

effluves de parfums nouveaux 
dans la maison 

Damien GABRIELS’ 

Le passage des saisons qui scande tout l’univers 
des haikus nous apprend a étre humbles, et ce pour 
plusieurs raisons. D’abord, parce qu’il nous rappelle 
que nous, humains, ne sommes pas les maitres de 
Punivers, mais de simples phénoménes naturels au 
milieu des autres. Les cycles des saisons, les jours de 

1. In Anthologie de haikus, op. cit. 

2. In GONG, revue francophone de haiku, AFH, n° 18, jan- 
vier 2008. 

3. Ibid. 
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pluie ou de soleil, les nuits qui passent, les étoiles qui 
s’allument dans le ciel, nous n’y pouvons rien. Ainsi 
notre présence au monde doit-elle étre remise 4 sa 
juste place. Et le respect profond pour cette nature 
signe la qualité d’un homme : 

Peu de gens en ce monde 
remarquent les fleurs du chataignier 
au-dessus de l'auvent 

BASHO! 

ACCEPTER L’IMPERMANENCE 

Autre motif de grandir en humilité : la loi de ’imper- 
manence qui découle de ces cycles naturels. Tout, dans 
Punivers, nait puis meurt. Rien 4 quoi s’accrocher de 
maniére permanente. Entrer dans le monde du haiku 
revient a réguliérement faire face a cette vérité. Ce qui a 
été ne peut étre encore, ce qui est né mourra. 

On les balate 
puts on les laisse 
les feuilles mortes 

TaAier 

Dans le feu 
quelques branches de cerister 

1. Bashé, A Kyoto révant de Kyoto, op. cit. 

2. Haikus, Anthologie, op. ctt. 
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le printemps dernier, je me réchauffai a ses 

fleurs 

Thierry CAZALS' 

Me retournant sur la plage 

méme les traces de mes pas 
ont disparu 

Issa? 

Cet apprentissage de l’impermanence auquel invite 
le haiku est essentiel. En 1792, lorsqu’il se fit raser 
le crane pour devenir moine, celui qui devint le 
grand Issa prit le nom de hai kai-ji nyudo Issa-bo, 
qui signifie « une bulle dans une tasse de thé ». Ce 
fut sa fagon de souligner son sentiment aigu de 
l'impermanence des choses’. Lui qui écrivit 
d’ailleurs l'un des plus beaux haikus sur la briéveté 
de l’existence fit de cette prise de conscience le fil 
rouge de sa vie: 

Un monde de rosée 

que ce monde de rosée 

et pourtant, et pourtant 

Issa‘ 

1. Thierry Cazals, Le Rire des luctoles, Opale, 1997. 
2. Issa, Et pourtant, et pourtant, op. cit. 
3. Ibid. 
4. Ibid. 
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La vision de l’existence humaine percue comme 
un souffle, un épisode infime, un épiphonéme, 
marque encore |’appartenance du haiku au zen. Le 
poeme d’[ssa fait d’ailleurs écho au célébre verset du 
Bouddha dans Le Sodtra du diamant, au chapitre 
« L’Illusion des apparences » : 

« Il en est ainsi de notre vie sur terre, 

comme une étoile de l’aube, une bulle sur |’eau, 

une goutte de rosée, un éclair dans le ciel d’été, 

un réve dans ce monde flottant’. » 

Comment alors ne pas sentir naitre en soi des sen- 
timents d’humilité et de compassion ? Comment ne 
pas se sentir proche de tous ceux qui partagent avec 
nous un destin mortel ? Tout haikiste, par sa pra- 
tique poétique, est ramené 4 ces interrogations essen- 

tielles. Et c'est alors toute une vision de la vie qui 
change. Une vie ot I’on éprouve du respect pour 
plus petit que soi. 

Le sumo vainqueur 

évite d’écraser les insectes 

sur son chemin de retour 

Issa? 

Une vie ot I’on sait que sa place n’est ni au-dessus 
ni au-dessous des autres, mais dans une juste humi- 

1. Ibid. 

2. Thid. 
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lité, c’est-a-dire une humilité non pas résignée, mais 

joyeuse et apaisée : 

Sous les fleurs des cerisiers 

personne 

n'est vraiment un étranger 

Issa! 

La on il y a des hommes 

il y a des mouches 
il y a des bouddhas 

> 

ISSA 

EPURER 

Puisque tout passe, puisque notre action en ce 

monde, notre présence, est semblable au mouvement 

daile dun papillon ou a la luminescence si bréve 
dune luciole, pourquoi s’alourdir ? Pourquoi se les- 
ter de possessions encombrantes, mais aussi de pen- 
sées arrétées, définitives ? Minimale, et minimaliste, 

la pratique du haiku nous enseigne que « moins c’est 
toujours mieux ». Et dans sa forme, le haiku tout 

entier manifeste cet éloge du « plus petit possible ». 
Ainsi, lorsque des haikistes vous avouent retra- 

vailler parfois pendant des années un poéme, com- 
prenez : « J’épure, je soustrais, j’enléve. » Leur traque ? 

1. Ibid. 

2. Ibid. 
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L’adjectif en trop, le verbe qui alourdit. Le détail qui 
colore trop image. Comme me le confiait Damien 
Gabriels : « Je veille 4 suggérer plutét qu’a tout dire, 
pour permettre au lecteur de conserver sa part 
d’interprétation, et ce dans un style le plus simple, le 
plus naturel possible. I] est important pour moi que 
le texte ait un phrasé naturel, sans affectation ni 
lourdeur. » 

C’est donc la recherche de légéreté, de pureté de 
sens qui doit guider dans cette voie du haiku. Un 
univers ou |’on découvre des joyaux tellement ciselés 
et délestés de linutile que, rayonnant par-dela les 
siécles, ils viennent nous atteindre en plein cceur : 

Seul 

J €coute 

le pivert 

SANTOKA! 

Allegre 

a l'eau 

Je goute 

SANTOKA* 

Quelle étrange pratique, si peu familiére a des 
Occidentaux habitués aux développements et aux 

ornements poétiques ! Le haiku peut paraitre infime, 

1. Santoka, Zen, saké et haiku, op. cit. 

2. Ibid. 
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bien trop court a celui qui aime s’abimer dans une 

pensée dense. 

Mais s'il est si léger, c’est pour pouvoir donner 

accés A une réelle profondeur. Comme |’explique 
Thierry Cazals : « Le haiku ne nous apporte pas de la 
matiére qui va nous blinder, il nous enléve du mateé- 
riau de trop pour arriver 4 un moment ov tout est 1a, 

et tout est exact. Un moment d’exactitude avec soi- 
méme. » 

Voila l'un de ses enseignements les plus tenaces : il 
est possible d’arriver 4 une réelle densité via des formes 
légéres. Personnellement, je tente d’appliquer ces prin- 
cipes 4 de nombreuses dimensions de ma vie: mieux 
vaut peu de meubles, mais les rares qui restent dans 
une piéce doivent réellement dégager du sens et de la 
beauté. Mieux vaut des moments brefs mais intenses, 

dans une vraie présence, avec ceux que j’aime, que des 

heures passées a se cOtoyer par habitude. 

L’une des dimensions les plus importantes du 
haiku est le non-dit, le silence qui le soutient, le vide 

qui le porte. Pour Roland Barthes, la force du poéme 

bref se mesurait a la qualité du silence qui suivait sa 
lecture a haute voix. Un silence riche de sens, de 

mille échos possibles. Un silence encore bruissant de 
tout ce qu'il peut contenir : 

Quel silence ! 

imprégnant la roche 

le cri des cigales 

BASHO 
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Cette profondeur s’obtient si, simple lecteur ou 
haikiste de longue haleine, on parvient A saisir 
Pesprit derriére |’événement ou |’apparence. 

« Lorsque, dans le moment présent, on traduit 
Péternité it Hervé Coll “ici , poursuit Hervé Collet. Et dans le “ici et 
maintenant”, le “partout ailleurs”. » 

ATTEINDRE L’EQUILIBRE 

Léger et pourtant profond, minuscule et grand en 
résonances, reposant sur le vide et le non-dit et cepen- 
dant si plein de sens... Un haiku est particuliérement 
abouti s'il parvient a allier les contraires, 4 réunir les 

opposés ainsi que la philosophie taoiste le recommande. 
Le respect de la forme, l’obéissance absolue 4a la 

métrique sont-ils garants de cet équilibre ? Faut-il 
apprendre a compter sur ses doigts la régle des « 5, 
7, 5 » syllabes pour y parvenir ? Pas nécessairement, 

affirment la plupart des haikistes. Certains d’entre 
eux, nous l’avons vu dans le cas de Joél Flammer, 
explorent méme d’autres formes tout en respectant 
la philosophie profonde et l’esprit du poeme bref. 
De méme le poéte Yves Leclair, nourri de poésies 

chinoise et japonaise, avoue: « ]’écris ce que j’aime- 

rais appeler des “haikus en prose”. » 
La lecture de ses deux recueils’ ressemble a s’y 

méprendre a un voyage dans l’univers du poéme bref 
japonais. Pourtant, on n’y trouve aucun poeme en 

1. Manuel de contemplation en montagne, La Table ronde, 

2005, et Batons de randonnées, La Table ronde, 2007. 
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«5, 7,5». Mais le poéte reconnait que ses textes ne 

sont «constitués que de haikus, c’est-a-dire de 

bréves traces d’étonnement » : 

Toron de fumée bleudtre dans la montagne. Quelqu’un 
habite la-bas' 

ou encore: 

Le tas de bots bien aligné en vue des longs hivers. 

Le croassement rauque d'un corbeau souligne la densité 
du silence 

Ainsi n’est-il pas forcément besoin de s’en tenir a 
la forme pour atteindre l’esprit du haiku. Issa, 
notamment, a insisté sur ce point : 

« La voie de la poésie est la méme que celle du 
Bouddha ou de Confucius. Mais ceux qui oublient le 
véritable sens de cette voie et qui, en vain, n’en 
retiennent que la forme, en sont les profanateurs. » 

Tous les haikistes reconnaissent cependant qu'il faut 
avoir appris, dans un premier temps, a se plier aux 

régles métriques pour pouvoir s’en libérer ensuite. « II 
est souhaitable, surtout 4 ses débuts, de se contraindre 

a écrire des haikus de dix-sept syllabes afin de s’entrai- 
ner a étre concis et précis, écrit Dominique Chipot’. 

Car étre bref n’est pas aussi simple qu'il y parait. » 
(Voir aussi « Pour écrire des haikus », p. 55.) 

1. Manuel de contemplation en montagne, op. cit. 

2. Manuel de contemplation en montagne, op. cit., p. 76. 
3. In Tout sur les haikus, op. cit. 
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Formidable legon de vie 4 nouveau délivrée par la 
pratique du poéme bref. Les régles, les contraintes, il 
faut d’abord apprendre a les maitriser pour mieux 
s’en libérer. Le cadre doit étre un point d’appui, pas 
une finalité. 

On peut méditer cette vérité en l’appliquant 4 de 
nombreuses dimensions de notre existence: |’édu- 
cation d’un enfant ne suppose-t-elle pas d’abord 
lapprentissage des limites pour mener ensuite A 
l’autonomie ? La liberté ne s’obtient-elle pas qu’aprés 
avoir intégré les contraintes ? 

La recherche d’un tel équilibre est au cceur de 
cette pratique poétique comme au cceur de notre 

existence. Mais cet équilibre ne s’obtient pas par le 
respect aveugle de normes ou de régles imposées. I] 
est au contraire le fruit d’un travail personnel exi- 
geant que le haiku explore en permanence, ainsi que 
le rappelle Isabel Astnsolo dans un brillant article’ : 

« Dans la société actuelle on nous dit qu’il faut 
étre/manger/penser équilibré... C’est compter sans 
la liberté de chacun. L’équilibre est le fruit d’une 
recherche personnelle qui ne saurait nous étre donné 
de l’extérieur. C’est en nous-mémes qu'il faut cher- 
cher la vote du milieu. Le haiku est un des chemins 
possibles vers la sagesse et l’équilibre intérieur. II 
libére en accueillant des tendances en principe 
contraires : fierté et modestie, agir et non-agir, savoir 

et ne pas savoir, recevoir et donner... L’>humain n’est 
plus le centre de l’univers. Il éprouve de la compas- 
sion pour tous les étres qui l’entourent. Sa pensée se 

1. « Equilibres et mouvements du haiku », art. cité. 
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dilate — mouvement en tous sens cette fois — pour 
accueillir la souffrance du monde et l’apaiser. Il y a 
aussi équilibre entre accueil de la souffrance du 
monde et détachement. La pratique du haiku n’est 
pas cheminement solitaire sur la créte du poéme ni 
exercice de style a l’équilibre précaire... Il est dia- 
logue avec autrui et soi-méme, participation attentive 

et solidaire au monde’. » 

PARTAGER 

L’ouverture aux autres. Désormais, il était temps 

pour moi de ciseler mon haiku avec de véritables « pra- 
tiquants ». Je savais que le poéme bref avait toujours été 
le centre de rencontres et d’échanges. Au Xvi siécle, le 
poéte Issa, chassé de la maison familiale par une belle- 
mére et un demi-frére odieux, allait de temple en 
temple et de cercles poétiques en écoles littéraires : 

Fraicheur d’automne 

Ou que Je Sots 

c’est la maison des autres 

Issa? 

Le haiku plonge d’ailleurs ses racines dans une 
pratique collective, l’écriture de rengas (poémes 

1. Voir le site des éditions L’Iroli, que dirige Isabel Astinsolo : 
www liroli.net. 

2. Issa, Et pourtant, et pourtant, op. cit. 
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liés) : un poéte composait les premiers vers, auxquels 
un autre poéte ou plusieurs donnaient la réplique. 
Commencé par l'un, il pouvait étre terminé par un 
autre. Ici encore, je notai une opposition: entre 

Pimage solitaire du haikiste, l’ermite pélerin, et 
existence de communautés et d’écoles poétiques 
puissantes, le haiku avait trouvé sa voie. 

Aujourd’hui, il fleurit sur internet. Les sites, les 
chats spécialisés, les blogs de haikistes sont nom- 

breux (cf. « Pour aller plus loin dans la pratique du 
haiku », p. 57). Les discussions entre Tokyo, Mont- 

réal et Paris sont animées, les références culturelles 

toujours trés nourries. Mais il y a plus: des ateliers 
Rkukai se tiennent au coeur des villes. La, on peut 
apporter ses haikus et les lire avec d’autres. 

Un samedi aprés-midi, en plein cceur du quartier 
des Halles a Paris, je me retrouvai dans une salle a 
létage d’un café. Nous étions une douzaine de per- 
sonnes accueillies par Daniel Py, animateur du jour. 

Chacun avait apporté trois haikus, soit composés 
par lui-méme, soit choisis sur des sites ou dans des 
anthologies. Les poémes brefs, toujours anonymes, 
étaient lus a haute voix, deux fois. Soudain, beau- 

coup d’attention et d’écoute dans cette salle de café. 
Et je mesurai alors la force que peuvent prendre ces 
infimes poémes. Puis il y eut une sélection, jusqu’a 
en élire un, le préféré du jour. Ce jour-la, ce fut : 

Gelée du matin 

sur le balcon au soleil 

le linge fume 
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Si son auteur était la, il pouvait en parler. Mais ce 
ne fut pas le cas, car ce haiku venait d’un groupe du 
sud de la France. Sinon, chacun était invité a dire ce 

qu'il ressentait, ou notait les procédés d’écriture 

employés. Les analyses étaient bréves. Pas besoin de 
surcommenter un poéme bref réussi. 

Je me lancai et demandai comment je pourrais 

améliorer ce premier haiku que j’avais osé écrire. Ma 

voisine m’avoua qu'elle l’avait remarqué a cause de 
son aspect énigmatique. Mais elle le trouvait « un 
peu trop elliptique toutefois pour que le lecteur soit 
touché ». Une autre me conseilla de réduire les 
adjectifs de couleur : le « vert » des yeux du chat, le 
papier « rose » froissé... Tous ces qualificatifs ame- 
naient du « trop » dans mon haiku. 

Puis on me fit une suggestion qui m’interpella : 
changer la césure. Au lieu d’écrire le verbe en troi- 
siéme ligne, j’étais invitée 4 le mettre en « bascule » 
du deuxiéme au troisiéme vers. Ainsi, de : 

Papier rose froissé 
les yeux si verts du chat 
regardent l'autre coté 

mon haiku devenait : 

Papier rose froissé 
les yeux du chat regardent 
l'autre coté 
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C’était peu, et c’était tout. Je venais de com- 
prendre la force de la césure et donc du rythme dans 
Pimpact d’un haiku. Un art sur lequel Isabel 
Asutnsolo est enthousiaste: « Cet élément est sans 
doute plus important que le respect de la formule “5, 
7,5” dans la technique d’écriture du haiku. Avec la 
rupture de l’équilibre, la césure est un interstice par 
lequel s’immisce le souffle. Il permet l’apparition du 
mouvement de la vie. C’est le trébuchement, |’imper- 
fection nécessaire ou “mouvement du cceur”. » 

Sortie de virage 

seul au-dessus du brouillard 

le cog du clocher 

Eric HELLAL! 

« Méme non signifiée par un tiret ou autre signe, il 

y a une césure en fin de premier vers: le “mouve- 
ment du cceur” de I|’auteur se glisse la. C’est ici qu’a 
lieu la prise de conscience’. » 

Grace aux haikistes, je venais de saisir l’impor- 
tance d’un déséquilibre a atteindre parfois pour 
« redonner du jeu » 4 la vie. 

Cet aprés-midi m’apporta beaucoup. J’aimais ces 
moments ou, concentrée sur l’écoute et le travail des 

poémes brefs, j’avais pu échanger avec d’autres, sans 
jugement, sur des choses aussi inutiles, gratuites et 

essentielles. 

1. Dix-huit haikus pour Isabel, inédit, 2007. 

2. « Equilibres et mouvements du haiku », art. cité. 
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Je repensais 4 cette utopie a laquelle le poéte 
Thierry Cazals s’était laissé aller quand nous nous 
étions rencontrés : « Vous imaginez une société insti- 

tuée dans “l’esprit du haiku” ? Ce serait paradi- 
siaque : il y aurait une grande écoute, on ne serait 

pas dans la surconsommation mais ce qui serait 

consommé le serait pleinement. On €viterait le gas- 
pillage, on vivrait de maniére plus écologique, en 
aimant profondément la nature. Il y aurait plus 
d’équilibre entre extériorité et intériorité, et surtout 
on vivrait plus de moments pleinement vivants. » 

Peut-étre la pratique du haiku m/aiderait-elle a 
participer 4 ce réve. Quelques semaines plus tard, en 
vacances dans les Pyrénées-Orientales, j’écrivais un 
deuxiéme haiku : 

A chaque nouveau virage 
un mimosa en fleur explose 
mille petites boules jaunes 

Oui, le chemin du haiku ne faisait que commencer. 

ee oe Oe 

Pascale Senk, rédactrice en chef adjointe au magazine 

Psychologies, est l’auteur de Soyez yin (Presses du Ché- 
telet, 2002) et Se libérer de ses dépendances (Pocket, 
2007). 



Pour écrire des haikus 

Partez toujours de votre expérience, de votre res- 

senti le plus soudain ou le plus profond. 
Ayez toujours un petit carnet sur vous. Ce sont 

surtout des sentiments imprévus, des impressions 

inhabituelles, des « surprises » du quotidien qui vous 
donneront envie de l’ouvrir pour écrire. Comme le 
recommande le poéte Yves Leclair : « Surtout ne pas 
se mettre a sa table de travail et se dire : je vais écrire 
maintenant un haiku. Le haiku surprend, saute aux 
yeux, s écrit a l’improviste, de luic-méme, comme ¢a, 

d’un seul trait, en passant. Le haiku s’écrit d’autant 
mieux que l’on ne veut pas en écrire. » 

Retranscrivez image principale qui vous a « frappé » 
et si possible en 3 vers de 5, 7, 5 syllabes. 

Essayez d’écrire ce que vous avez vu et si possible 
sans jugement, sans longue description, sans vérité 
générale, sans trop de métaphores ou de figures de 
style... Allez au plus direct et au plus simple (ce qui 
est le plus difficile !). Si votre haiku compte 19 ou 18 
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syllabes, ce n’est pas grave. L’important est qu’il 
vous semble « juste ». 

Laissez mirir votre haiku pendant quelques heures 
ou quelques jours. 

Profitez-en pour vous poser certaines questions 

qui vous feront avancer dans la conception : ce haiku 
ne contient-il pas des détails inutiles ? Offre-t-il des 
contrastes vitalisants ? Changer la césure peut-il 
améliorer son impact ? 

Revenez a votre poéme quelque temps plus tard. 
Revoyez la scéne ou |’émotion initiale. Est-elle 

encore perceptible dans ce que vous avez écrit ? 
Votre texte est-il compréhensible pour un autre ? 



Pour aller plus loin 
dans la pratique du haiku 

Association francaise de haiku 
10 rue Saint-Polycarpe 
F-69001 Lyon 
http://www.afhaiku.org/ 

Association pour la promotion du haiku 
http://www.100pour100haiku.fr 

Tout sur les haikus 

http://pagesperso-orange.fr/dominique.chipot/ 

Groupe de discussion en frangais 
http://fr.groups.yahoo.com/group/haiku-fr 

Sites internationaux 

« Haiku sans frontiéres »: site international trés 

réussi fondé par le poéte André Duhaime 
http://pages.infinit.net/haiku/ 
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Site bilingue (franc¢ais-anglais) 
http://haikuspirit.org 

Haiku International Association 

www.haiku-hia.com/index_en.html 

Haiku Society of America website 
http://www.hsa-haiku.org/ 

Un excellent site d’un couple de poétes, Califor- 
nie : 

http://www.ahapoetry.com/index.html 
avec entre autres une page glossaire sur le haiku : 
http://www.ahapoetry.com/iapgloss. HTM 

et une page sur les femmes haikistes : 
http://www.ahapoetry.com/twamth1.htm 

American Haiku Archives 
California State Library, Sacramento, California 
http://www.americanhaikuarchives.org/ (2,313 

haiku items) 

Société de haiku de Californie du Nord (présidée 
par Garry Gay) : 

http://www.haiku-poets-northern-california.com/ 

Terebess : une présentation d’un grand nombre de 
haijins de toutes nationalités : 

http://www.terebess.hu/english/haiku/haiku.html 

Site de la Millikin University, renvoyant vers de 
nombreux autres sites anglo-saxons consacrés au 
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haiku, et notamment vers les revues électroniques, 

absolument a découvrir (Roadrunner, Heron’s Nest, 

Simply Hatku...) : 
http://www. millikin.edu/haiku/haikulinks.html 

Le blog de James Hackett 
http://www.hacketthaiku.com 

Le blog de Fred Masarani, un New-Yorkais qui 
écrit des haikus urbains trés « vivants » : 

http://hbfm.blogspot.com/ 

Le blog de Matt Morden, malheureusement arrété 
depuis fin juillet 2008, mais qui recense un grand 
nombre de blogs et de sites de qualité : 

http://mordenhaikupoetry.blogspot.com/ 
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Rien qui ne soit lune 

Faire de la poésie un exercice spirituel, une 
maniére de vivre et de mourir : a cela nous invite le 
poéme court japonais appelé « haiku ». Aucune poé- 
sie ne semble pourtant plus simple et plus anodine : 
il s'agit d’un tercet de cing, sept et 4 nouveau cing 
syllabes. Mais le haiku n’est pas seulement une forme 
poétique élémentaire a la métrique exotique. II nait 
dune certaine disposition d’esprit, il indique une 
certaine attitude a l’égard du monde, il suppose un 
certain usage de soi-méme, des choses et d’autrui. II 

est une école, il est un chemin: il est une voie. Une 

voie vers la beauté. 
Or rien n’est plus fuyant, évanescent, inconstant, 

que la beauté. Ce n’est pas seulement que les plus 
belles roses finissent par se ternir, par se faner, par 
laisser choir leur « robe pourprée », comme a dit 
Ronsard (dans le miroir du Japon, les poétes ne ces- 
sent d’évoquer la chute des fleurs de cerisier). C’est 
surtout que notre regard s’use, que notre curiosité 

s’amenuise, que nos sens s’engourdissent. L’habitude 
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nivelle, rabote, uniformise. L’intensité des commen- 

cements, l’acuité des premiers instants s’estompent. 
Nous trouvons que cela est beau parce que nous 
savons que cela est beau, mais la fraicheur de |’émo- 
tion premiére inexorablement s’étiole, se desséche, 
se contracte. 

Bashé, Issa et Shiki, les trois grandes figures tuté- 
laires dont il est question ici, nous convient, chacun 
4 sa maniére, a puiser a la source du haiku une eau 
vivifiante qui redonne tout son éclat a la rencontre 
sans cesse renouvelée de l’homme avec le monde. 
Cette source jaillit du plus loin des origines de la 
civilisation japonaise, mais ses ramifications souter- 

raines communiquent avec une nappe phréatique 

universelle ot se mélent les réves communs de 
lhumanité. 

Car nous croyons innombrables les visages de la 
beauté ; nous la voyons sans cesse se métamorpho- 
ser; elle nous semble changeante et capricieuse, 
variant suivant les époques et suivant les lieux. Nous 
oublions que la beauté est d’abord en nous, qu'elle 
est dans notre regard. 

Nous disons « beauté » mais les poétes ne raison- 
nent pas en ces termes abstraits. Dans les premiéres 
lignes de ses notes de voyage intitulées Carnets de la 
hotte Bash se confie, dévoile ses errements, ses hési- 
tations, ses revirements. I] raconte qu’il fut un temps 
ou il voulait réussir dans le monde, se faire un nom, 
briller, pour réaliser finalement que cette ambition 
contrariait sa véritable aspiration, sa nature pro- 
fonde. II se lana ensuite dans |’étude, a la poursuite 
du savoir, de la connaissance. Pour mieux constater 
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son incurable bétise. Homme de peu de talent, sans 
métier, sans statut, il se tourna alors vers cette forme 
de poésie qu’on allait appeler haiku. Il comprit 
qu’une méme chose s’y faisait jour qui transparait 
aussi bien dans les grandes ceuvres littéraires clas- 
siques que dans la peinture des maitres éminents ou 
dans la cérémonie du thé lorsqu’elle est conduite 4 la 
perfection. S’engager dans la voie du haiku, explique 
Basho, c’est suivre le cours du monde en faisant des 

quatre saisons ses compagnes. Alors, il n’est rien que 
l'on regarde qui ne soit fleur, rien que l’on concoive 
qui ne soit lune. 

La fleur et la lune qu’évoque Bashé ne sont pas 
uniquement des métaphores poétiques. Elles ont 
aussi valeur de symboles spirituels. Le haiku ouvre 
un chemin qui méne a une transfiguration du 
monde. Bashé, Issa et Shiki ont porté cette aspira- 
tion — littéralement — jusqu’a leur dernier souffle. 
Leurs derniéres paroles ont été des haikus. Car ce 
court poéme de dix-sept syllabes, par ses contraintes 
mémes, par cet usage du langage auquel il oblige, par 
cette disposition de l’4me qu'il réclame, cette écoute 
de la nature et des rythmes cosmiques a laquelle il 
convie, est tout a la fois l’instrument, le signe, la 
trace d’une expérience humaine vécue dans sa vérité. 
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Qu’est-ce gu’un haiku ? 

Ce n’est qu’a la fin du xIx‘siécle que le mot 
« haiku » a pris le sens qu’on lui connait aujourd’hui. 
Le vocable, résultant de la contraction de l’expres- 
sion « haikai no ku», désignait auparavant tout vers 

(ku) dune poésie chainée (renga) de style dit « hai- 
kai ». Basho (1644-1694), que l’on considére comme 
le patriarche du haiku, était en fait un maitre de 

haikai no renga, un style de poésie collective élaborée 
autour d’un maitre par un cercle de participants qui 
enchainaient des vers l’un aprés l’autre dans une 
sorte de ronde poétique. 

Dés l’origine, a la fin du xv‘ siécle, le « haikai » ne 

cessa d’étre déchiré entre la séduction de la forme et 
l’exigence de l’esprit. A la suite de Bashd, Buson au 
XVII‘ siécle, Issa a la charniére du XvilIc et du 

XIx*siécle puis Shiki 4 la fin du xIx‘siécle incarne- 
rent chacun a sa maniére un retour a l’esprit du hat- 
kai contre les dérives formelles dans lesquelles le 
genre a tendu invariablement 4 s’égarer. Quand 
Shiki (1867-1902) entreprit de rénover les formes 
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poétiques japonaises, le haikai no renga, en tant que 

création artistique collective, était devenu un passe- 

temps mondain dénué de toute véritable inspiration. 
Shiki reprit alors le terme « haiku» pour désigner 
exclusivement ce qui était a l’origine le premier vers 
(hokku) de cette poésie chainée. I] en consacra ainsi 
le statut de forme poétique a part entiére. 

Dans le haikai no renga le maitre était le premier a 
parler. C’est lui qui pronongait le premier vers 
(hokku). Ce vers était critique. I] devait étre parfaite- 
ment ajusté aux circonstances de la séance poétique. 

Il lui fallait d’emblée susciter une unanimité, une 

concordance spirituelle, et se révéler assez fécond 
pour nourrir un échange qui pouvait compter 

jusqu’a cent vers successifs. Ce premier vers concen- 

trait tout l’art, toute la puissance créatrice du maitre 

de haikai. Il possédait une force propre qui transcen- 
dait les variations dont il était le prélude. Il marquait 
les esprits. On y revenait, on l’admirait. On l’appré- 
ciait pour lui-méme. De sorte que |’on se mit a col- 
lecter les premiers vers d'un méme maitre pour les 
réunir dans des anthologies. 

Dés l’époque de Bashé, a cause de son statut par- 
ticulier, le hokku s’était autonomisé. On en compo- 
sait en dehors du contexte des séances poétiques. 
Les haikus de Bashé sont pour une part de véritables 
hokkus prononcés en situation et consignés par le 
participant qui faisait office de scribe, et pour une 
autre part les vers isolés qui scandent ses écrits de 
voyage ou que lon a recueillis dans des anthologies. 

A la fin du xrx‘siécle, les séances de haikai no 
renga étaient devenues depuis longtemps un loisir 
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dépourvu de toute véritable poésie. Dans des écoles, 
des maitres élaguaient, taillaient, bouturaient, rem- 
potaient comme des bonsais les vers de leurs éléves 
sans s’écarter d’une imitation servile et tatillonne des 
auteurs anciens et en tout premier lieu de Bashé. En 
isolant définitivement le hokku et en le rebaptisant 
haiku, Shiki prenait acte de la décadence du haikai 

no renga en tant que pratique littéraire et sociale et 

se donnait pour ambition d’en revitaliser la partie 
décisive, la quintessence : le vers inaugural, le hokku. 

Le genre que Shiki fixe sous la dénomination de 
haiku posséde trois caractéristiques formelles: il 
s'agit d’un unique vers d’une cadence de 5, 7, puis 
5 syllabes, comportant un vocable associé a une sai- 
son (Rigo) et incluant un mot-césure (rez). Par 
mot-césure il faut entendre un mot de nature exclu- 
sivement poétique (comme notre « 6 » emphatique) 
dont le rdle est d’introduire une rupture, une respi- 

ration, une ponctuation a l’intérieur du vers. Classi- 
quement, il existait 18 mots-césures différents ayant 
diverses spécificités grammaticales et nuances séman- 
tiques. Le kireji ne se rapporte pas a une significa- 
tion précise et il n’est généralement pas littéralement 
traduit. La fonction de rupture dont il est porteur se 
trouve le plus souvent rendue en francais par un 
signe de ponctuation ou un retour 4 la ligne, 
puisqu’il est d’usage de découper en un tercet de 
trois vers la traduction des haikus japonais qui se 
présentent dans l’original sur une ligne. 

Ces caractéristiques ne suffisent cependant pas a 
définir ce qu’est un haiku. Elles n’ont en rien valeur 
de normes absolues. Bashé lui-méme les relativisait. 
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Nombre de ses poémes comptent une ou plusieurs 
syllabes de plus que le nombre requis. Bien qu'il 
n’ait jamais dérogé lui-méme a la régle, il disait por- 
ter en plus haute estime un hokku sans kigo mais 
imprégné de l’atmosphére d’une saison qu’un hokku 
réglementaire dont le mot de saison n’aurait aucun 
pouvoir d’évocation. L’absence de kireji n’était pas 
non plus a ses yeux rédhibitoire. A un disciple qui le 
questionnait 4 ce sujet, Bashé répondit que n’importe 

quel mot pouvait jouer le rdle de mot-césure. 
Par définition, pourrait-on dire, le haiku ne se 

laisse pas enfermer dans un carcan. D’ailleurs, en 
engageant, au nom d’un retour a la pureté de l’inten- 
tion et contre l’académisme, la rénovation du haiku, 

Shiki introduisait les ferments d’une dissolution des 
régles formelles elles-mémes. Certains de ses dis- 
ciples, poussant ses principes jusqu’a leur ultime 
conséquence, en vinrent a professer l’abandon de 
toute contrainte externe et a proclamer l’avénement 
du haiku libre (sans kigo, sans kireji, sans méme le 

rythme canonique). 

Qu’est-ce qui reste du haiku quand on le dépouille 
des régles formelles qui le définissent aux yeux des 
puristes ? Cette question traverse toute l’histoire du 
haiku. Elle n’a cessé de resurgir. Elle a été une 
source constante de réflexion et de débat. Personne 
n’a jamais apporté de réponse définitive. L’approche 
de Bashé lui-méme a évolué au cours de son exis- 
tence et ses disciples se sont divisés sur son héritage. 

Pour comprendre ce qu’est le haiku, il faut s’impré- 
gner de son esprit. Cet esprit est mouvant, fluctuant. 
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Il est a la croisée de traditions et d’influences variées 
aux interactions complexes. II ne se laisse pas saisir en 
quelques principes abstraits. II ne se laisse pas enfer- 
mer dans un cadre théorique, dans une philosophie 
toute faite. On ne peut le figer 4 un moment donné 
dans le temps. Le monde de Bashé, un maitre de hai- 

kat du xvi‘ siécle, dans lequel s’interpénétraient les 
conceptions bouddhistes, taoistes, néoconfucéennes 
venues de Chine, ne peut se comparer avec celui de 
Shiki, poéte influencé par la culture occidentale, qui 
meurt a l’orée du xx‘siécle dans un Japon qui se 
modernise de facon accélérée. Les personnalités de 
lun et de l’autre ne sauraient en outre étre plus dif- 
férentes. Bashé était un homme vigoureux, plein 
d’allant et de courage physique, qui a sillonné a pied 
le Japon hasardeux de son épogue. Shiki a été atteint 
trés jeune par la tuberculose et a passé les derniéres 
années de sa courte vie confiné dans sa chambre de 
malade. 

Shiki a développé une conception du haiku qui se 
distanciait nettement de l’approche de Bashé. Et 
pourtant l’un et l’autre ont emprunté le méme che- 
min ; l’un et l’autre ont poursuivi un méme idéal. Cet 
idéal ne se résume pas dans un concept ou dans une 
formule. Il émane d’une certaine orientation de 
l’esprit, d’une certaine configuration intellectuelle et 
spirituelle qui ne se comprend que si l’on en retrace 
la genése et si l’on se pénétre de toutes ses nuances. 

Les séances poétiques dont le hokku — qui devien- 
dra aprés Shiki le haiku — était le vers inaugural pou- 
vaient rassembler simplement des disciples autour de 
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leur maitre. Le plus souvent, elles se tenaient a | invi- 

tation d’un amateur éclairé: une personne cultivée 
conviait le maitre de haikai 4 venir animer chez elle 
une réunion poétique. Celle-ci se déroulait suivant 
un rituel et une atmosphére qui s’apparentaient a la 
cérémonie du thé. La composition du poéme collec- 
tif progressait en alternant les vers de 17 syllabes, 
comme le hokku initial, et les vers de 14 syllabes. Les 
participants proposaient a tour de rdle un vers repre- 

nant de facon légérement décalée des choses déja 
dites tout en ajoutant par association d’idées des 
choses nouvelles, si possible inattendues. Une fois les 
deux premiers vers prononcés, qui se situaient dans 

linstant présent, le poéme prenait l’allure d’une 
longue pérégrination poétique a travers le temps et 
l’espace, tissée de références littéraires, pleine de péri- 
péties et de métamorphoses. On n/’avait générale- 
ment pas assez de trois heures pour parvenir au bout 
des 36 vers que comptait le standard le plus courant 
de ces poémes chainés, le Rasen. 

L’enchainement des vers obéissait 4 des prescrip- 
tions et des interdictions extrémement complexes. 
Le deuxiéme vers, par exemple, appelé wakiku, devait 
étre en harmonie avec le premier, en conserver la 
tonalité saisonniére tout en apportant un nouvel 
apercu, et en outre se terminer par un substantif. 
Chaque participant composait son vers et, aprés mare 
réflexion, le transcrivait sur un morceau de papier 
qu il remettait au scribe qui en vérifiait la validité. Si 
rien ne s’y opposait, celui-ci transmettait le texte au 
maitre qui le commentait, y apportait le cas échéant 
des corrections, suggérait des améliorations, puis le 
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rendait au scribe qui en lisait alors 4 voix haute la 
version finale avant de la consigner sur les feuilles 
volantes qui faisaient office de registre. 

La coutume voulait que l’invité d’honneur com- 
pose le premier vers et que l’héte lui réponde par 
un second vers de bienvenue. Le hokku était, avant 

toute chose, un vers d’hommage: il se devait de 

comporter une allusion courtoise en remerciement 

pour linvitation recue. Par exemple, la fraicheur 
(suzushisa, un mot de saison associé a |’été) dont il 

est question dans un certain nombre de haikus de 
Basho doit fréquemment s’entendre — entre autres 
choses — comme un éloge indirect a l’attention d’un 
hdte pour le confort de sa demeure au plus fort des 
chaleurs estivales. 

Le hokku avait naturellement une portée plus 
grande que la simple expression d’un sentiment de 
gratitude. II initiait une thématique, imprimait une 
tonalité, il devait séduire, mettre en verve, stimuler 
les imaginations. Par des allusions savantes mais 
transparentes a la littérature classique il transportait 
les participants dans un méme espace poétique et 

leur ouvrait un horizon commun. 
La marque de courtoisie restait le plus souvent 

extrémement discréte et allusive. Elle pouvait n’étre 
suggérée que par un seul mot, ne se déduire que de 
la double entente de certains termes. Le mot por- 
teur du compliment condensait plusieurs significa- 
tions, ouvrait un éventail d’autres interprétations : 
Pévocation de la fleur de prunier, par exemple, 
pouvait étre percue sur le plan métaphorique 
comme un hommage a l’égard de |’hétesse des lieux 

ra 



sans rien perdre de sa qualité descriptive et objec- 
tive, ni de sa valeur saisonniére, ni de sa portée 

symbolique ou de sa résonance émotionnelle et sub- 
jective. La valeur d’hommage était insérée dans le 
vers sans en épuiser le sens et sans en entamer 
Vintégrité esthétique. Elle n’en constituait pas 
moins un aspect essentiel. 

L’échange du hokku et du wakiku, du premier 
vers d’hommage et du second vers de bienvenue, ins- 
taurait un bref dialogue qui laissait parfois deviner, 
sous l’expression de la déférence et de la gratitude 
réciproques, des sentiments plus intimes. Bash6 com- 
menga ainsi une séance poétique organisée a l’invita- 

tion de Sonomé, poétesse talentueuse et fervente 

disciple : 

Blanc chrysanthéme 
a mes yeux qui le scrutent 
est Sans poussiére 

Sonomé répondit a l’allégorie qui la magnifiait par 
une autre allégorie exaltant le rdle d’initiateur, 

d’éveilleur, d’engendreur du maitre : 

Sur les feuilles mortes l'eau 
que répand la lune aurorale 

Sonomé laissa un recueil de poémes dont le titre, 

Pousstére du chrysanthéme, manifestait le prix qu’elle 
avait attaché aux paroles de Bashé. II ne faut cepen- 
dant pas se méprendre sur le ton de cet échange. Le 
hokku du maitre, par l’allusion qu’il contient a un 
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vers classique, servait aussi d’amorce littéraire et son 
aspect lyrique, teinté de l’enjouement propre a une 
réunion amicale entre esthétes de haute culture, se 

rapportait d’abord a la communion intime des parti- 
cipants dans une méme célébration poétique. 

Le mot de saison (kigo) contribuait 4 donner au 
premier vers un tour en quelque sorte personnel et 
concret, a célébrer l'occasion particuliére que repré- 
sentait la réunion. II en cristallisait les circonstances 
et le contexte. La séance poétique n’était pas une 

pure activité intellectuelle et abstraite mais un événe- 
ment social, une rencontre vivante, l’opportunité de 
mettre en action des affinités, de communier « ici et 

maintenant », dans la jouissance d’un moment poé- 
tique. 

Pour étre véritablement courtois et honnéte, il 

convenait que ce premier vers parte du cceur, qu’il 
soit empreint de sincérité et de spontanéité. Un vers 

concu a l’avance ne faisait pas l’affaire. Face a un 
public particuliérement averti et prodigieusement 
attentif, il eat immanquablement paru plaqué, 
réchauffé, en tout cas factice. De méme eit-il été 

malséant, une fois le vers élaboré mentalement, de 

s’attarder a en peser in petto les mérites et les démé- 
rites. La décence commandait que l’on prenne la 
parole sans faire languir l’assistance. Bash6 expli- 
quait qu’il valait mieux proposer un premier vers 
bancal que de balancer, de flotter, de rester en sus- 

pens, au risque d’indisposer l’assistance et de faire 
démarrer la soirée du mauvais pied. 
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Un hokku réussi supposait une grande finesse et 

une extraordinaire capacité d’improvisation. Le cri- 

tique littéraire japonais Kenkichi Yamamoto, dans 

un essai intitulé « Le pur haiku » (1952), a eu cette 
formule : le haiku est verve (kokkez), il est hommage 

(aisatsu), il est improvisation (sokky6). 

Cette définition capture trois facettes essentielles 
du haiku en tant qu'il est héritier du hokku. Celui- 
ci devait insuffler aux participants une inspiration 

poétique non dénuée d’enjouement et d’esprit (au 
sens du «trait d’esprit »). Il devait temoigner une 
gratitude a l’égard de l’héte qui avait eu I initiative 
de la réunion. I] devait étre composé de fagon 
impromptue, en partant du coeur. 

Comment ces traits qui caractérisaient le premier 

maillon d’une activité poétique collective se conser- 
vaient-ils dans les hokkus créés isolément ? Comment 
se sont-ils perpétués jusque dans les haikus modernes 
composés par des poetes solitaires comme le fut 
Shiki ? 

Le hokku en tant que premier vers d’une séance 
poétique supposait que le maitre oriente son art, 

tende son esprit, dans le sens de l’ceuvre collective 4 

venir. La verve, le sentiment de déférence, l’improvi- 
sation étaient cantonnés dans les limites de l’exercice 
littéraire et social que constituait la séance poétique. 
Basho, l'un des premiers, brisa le cadre. Il sortit le 

hokku de son contexte confiné pour lui donner un 
champ d'action illimité. I] mit esprit qui animait le 
hokku directement a |’épreuve du monde. 
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Ce geste conduisit 4 un approfondissement et une 
transmutation de l’esprit du hokku. La verve initiale 
changea de nature dés lors qu’elle n’était plus condi- 
tionnée par un jeu social mais provenait d’un dia- 
logue direct du poéte avec le monde. Le sentiment 
qui inspirait ’hommage prit une ampleur nouvelle 
lorsqu’il ne s’adressa plus uniquement a une per- 
sonne en particulier mais a la nature et au cosmos 
tout entier. L’improvisation devint autre chose qu’un 
gage de courtoisie lorsqu’elle se fit méthode poé- 
tique, principe d’écriture, maniére de s’inscrire dans 
linstant. 

On voit se dessiner les deux faces du haiku. L’une 
et autre ne s’opposent ni ne se contredisent. Le 
haiku a conservé jusqu’a aujourd’hui la valeur convi- 
viale attachée au hokku des origines. Les haikus 
s échangent, circulent, se partagent. Des amateurs 
se réunissent dans des sortes d’ateliers d’écriture 
(kukai en japonais) pour créer des haikus, comme 
déja Bashé en son temps se prétait a des sortes de 
concours de hokku. Cette dimension conviviale, 
interactive, exotérique, pourrait-on dire, du haiku, se 

double cependant d’une dimension subjective, inté- 
rieure, ésotérique, qui renvoie a une expérience per- 

sonnelle et intime. 
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La vraie poésie se moque de la poésie 

Parler de « verve » ne rend pas suffisamment jus- 
tice au tour franchement comique que prennent de 
nombreux haikus. La verve n’est qu'une facette de la 
notion de kokkei employée par Kenkichi Yamamoto 
pour définir le haiku. On pourrait tout aussi bien 
traduire « kokkei » par « drdle ». Les séances poé- 
tiques de style haikai avaient en effet un caractére 
essentiellement ludique et le hokku ne répugnait pas 
a faire rire. Le mot « haikai » lui-méme, qui a donné 
« haiku », suggére sans la moindre équivoque une 
idée de drdlerie et de bouffonnerie. Le haiku ne se 
concoit pas sans le sens de humour. 

Le style haikai était en effet une parodie de la poé- 
sie sérieuse. Auparavant, les séances de poésie collec- 
tive (renga) avaient été l’apanage de l’aristocratie. 
Cette pratique, héritée du Moyen Age, était devenue, 
4 mesure que le temps avait passé, une sorte de rituel 
dans lequel les participants de haut lignage combinaient 
et modulaient inlassablement les mémes thémes, les 
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mémes motifs, les mémes images. On y multipliait 

les citations des ceuvres de la littérature ancienne, 
du Kokinshi (premiére anthologie poétique offi- 
cielle, commanditée par |’empereur, remontant au 
x‘siécle), des Contes d’Ise (un recueil de poésie 
amoureuse), du Dit du Genji (roman d’une dame de 

la cour, surnommée Murasaki Shikibu, datant du 

début du x1‘ siécle). 

Des régles vétilleuses commandaient |’enchaine- 
ment des vers, leur syntaxe, les associations de mots 
et de symboles, et l’on y admettait uniquement des 
vocables puisés dans le lexique de la littérature 
classique. La langue japonaise avait extraordinaire- 

ment évolué au cours des siécles et s’était notamment 
considérablement enrichie de termes d’origine chi- 
noise. L’usage de ces mots de la vie quotidienne, le 
recours a la langue vivante parlée par le commun des 
gens dans le monde concret y étaient formellement 
proscrits. 

A partir du xvi‘siécle, le Japon entra dans la 
période de mutation politique, économique et sociale 
qui marqua la transition de l’époque médiévale a 
lére moderne d’Edo. Avec lessor de la bourgeoisie 
citadine, le renga se répandit parmi un plus large 
public avide de s’en emparer mais se trouvant dans 
le méme temps en porte-a-faux a l’égard de ses codes 
alambiqués et de son langage pompeux. 

Ces nouveaux amateurs, moins éduqués, moins 

policés, plus spontanés, s’appropriérent le renga en y 
plaquant des éléments puisés dans leur propre envi- 
ronnement : le monde des marchands et des artisans, 
celui des samourais aussi, dont beaucoup étaient 
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confinés dans des taches administratives et bureau- 
cratiques. 

Cela commencga par l’irruption de mots ou 
d’expressions du langage ordinaire parmi les 
vocables raffinés et désuets prescrits par la tradi- 
tion. Puis on s’empara de sujets prosaiques tirés de 
la vie courante. Le télescopage de systémes de réfé- 
rences, le noble et le populaire, diamétralement 

opposés, produisait un effet piquant auquel on prit 
gout et que l’on finit par cultiver pour lui-méme. 
On joua sur les mots, on glissa des calembours (la 
plasticité de la langue japonaise, extrémement riche 
en mots homophones, se préte particuliérement 
bien a lexercice, et permettait de concevoir des 
haikus pouvant se lire intégralement de deux facons 
différentes, l’une bizarrement poétique, |’autre bur- 
lesque ou obscéne). Ce nouveau style de renga 
devint non seulement une pratique ludique, un 
divertissement, mais une véritable satire du renga 
classique. On le qualifia de haikai, en reprenant un 
mot qui apparaissait déja dans |’anthologie Kokin- 
sha@ et qui désignait des poémes se distinguant par 
un aspect cocasse. 

Le style haikai n’était cependant pas unifié. Il 
donna naissance a des écoles rivales s’affranchis- 
sant plus ou moins radicalement des régles tradition- 
nelles. L’humour qui linspirait et qui en émanait 
prenait des nuances extrémement variées. On enten- 

dait par haikai toute poésie qui ne se conformait pas 
strictement, d’un point de vue ou d’un autre, aux 
normes classiques. L’effet humoristique pouvait étre 
léger, confiner plutét a linsolite, comme dans ce 
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haiku (hokku) de l’un des péres du style haikai, Ara- 

kida Moritake (1473-1549), qui joue plaisamment sur 

un dicton populaire dans lequel l'image du pétale 

tombé exprime l’idée que l’on ne peut revenir en 

arriere : 

Pétale envolé 

a la branche revient 

papillon hélas ! 

La veine humoristique se fit parfois plus épaisse, 
virant au grotesque, au trivial, et donna au haikai no 
renga une tournure carrément subversive. Non seule- 
ment on empruntait a la langue vulgaire mais on 
tournait franchement en dérision la littérature clas- 
sique, on se moquait des coutumes et des conven- 
tions sociales, on se riait des divinités du shinto ou 
du bouddhisme. Le haikai versa dans le rabelaisien, 

le truculent, le scatologique. Un vers célébre de 

Sdkan (1465-1553), Pautre précurseur du haikai avec 
Moritake, représente la princesse Saho, divinité du 
printemps célébrée par la tradition dans ses blancs et 
soyeux atours de brume, a la maniére d’une pay- 

sanne dont la robe a l’endroit de l’ourlet se mouille 
car elle est en train d’uriner. 

De sa robe de brume 

le bord est humide 

Tel est le vers sur lequel a son tour Sékan 
enchaina : 

80 



La princesse Saho 
comme le printemps au réveil 
s'est mise a pisser 

Le haiku commence par un éclat de rire, par un 
rire transgressif et libérateur. Tout a coup, le verrou 
du conformisme saute et l’on s’apercoit que |’imagi- 
naire auquel on adhérait est en déphasage complet 
avec la vie réelle, avec sa fluidité, son inventivité, sa 

spontanéité, que les figures idéales auxquelles on 
était resté attaché sont raides, figées, empruntées, 
mécaniques pour reprendre le mot de Bergson. Le 
haiku a jailli du rire provoqué par la conscience sou- 
daine de cet hiatus. 

Un haiku d’Issa (1763-1827) résonne particuliére- 
ment de ce rire subversif et roboratif : 

Un effluve de pisse 
ils exhalent aussi 
les chrysanthémes 

Si l’on se souvient de Sonomé, la disciple de 

Bashé, et de sa blancheur immaculée, si l’on se remé- 

more que le chrysanthéme est l’embléme de la 
famille impériale japonaise, on percoit sans mal ce 
qu'il y a de sacrilége 4 méler des vapeurs d’excré- 
ments au parfum a la fois puissant et suave de cette 
fleur, la plus vénérée entre toutes. Issa profane une 
icone de la poésie classique. Il brise un tabou. Dans 
un geste de provocation et de dérision, il rappelle 
que la vraie vie se moque de la poésie. Mais il 
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indique aussi bien que la vraie poésie se moque de la 

poésie. 

L’esprit du haiku suppose de s’affranchir, par le 
rire, des préjugés qui encadrent notre appréhension 
du monde. L’humour est ce qui fait sauter le verrou 
du conformisme. Il en dévoile les raideurs, il en 

démystifie les faux-semblants. Il fait surgir la vie au 
milieu du machinal. Au coeur de tout haiku, méme 
de ceux qui nous paraissent les plus graves et les plus 
mélancoliques, il y a une part de jeu et un fond 
d’enjouement. Tout haiku vibre encore du rire vivi- 
fiant de ses origines. 

Ce rire est l’écho d'une jubilation profonde au spec- 
tacle du monde et au simple fait d’exister. Ainsi de ce 
haiku de Bashé dont lironie intemporelle s’ancre 
cependant dans I’art de vivre japonais de son époque : 

Par moments les nuages 
a ceux-la donnent un répit 
qui contemplent la lune 

Dans le Japon traditionnel, il était de coutume 
d’aller honorer la premiére pleine lune d’automne 
qui marquait la fin de la période des récoltes. Dans 
les milieux cultivés, on se réunissait pour pratiquer la 
cérémonie du thé, composer des poémes en admi- 
rant l’astre nocturne pour y puiser — avec plus ou 
moins de bonheur — l’inspiration. 

Pour donner un décor plus idyllique a la mise en 
scene, on s’embarquait parfois sur un bateau pour 
jouir de la clarté répandue par le disque lunaire et de 
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ses reflets sur l'eau. Buson a tiré un gag, non dénué 
d’autodérision, de la situation : 

En barque admirant la lune 
tombe la pipe a l'eau 
le lit est peu profond ! 

Le sens de humour est indissociable de |’esprit 
du haiku, il lui est consubstantiel. Le haiku a gardé 
la mémoire de ce jeu sur les conventions, sur les 
mots, sur les idées recues, sur les associations toutes 
faites dont il est issu. Il en a conservé un godt pour 
la trouvaille verbale qui rend souvent sa traduction 
ardue, voire impossible. Ainsi ce haiku de Basho : 

Des valves de la praire 
le départ faire 
lautomne s’en va 

Le double sens du mot « départ » en francais (action 
de partir mais aussi action de départir, de séparer en 
deux) permet de restituer un premier jeu de mots japo- 
nais mais il est impossible de rendre le second, articulé 
sur le terme japonais /wtam7, qui renvoie a la fois aux 
deux parties de la praire et au nom de la destination 
vers laquelle se met en route Bashé aprés une halte chez 
des amis. Ce haiku est un condensé exemplaire 
d’humour et de tristesse: tristesse de la séparation, 

qu’expriment la rupture des valves du coquillage et le 
sentiment poignant que l’hiver approche ; humour que 
dénotent le jeu sur le double sens des mots et le manie- 
ment ludique du langage. 
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Bash6 a revendiqué le qualificatif de « fou» qui 

s’attachait au style de poésie haikai (f#kyd : folie poé- 

tique) dont il était un maitre. Il s’est prévalu d’une 
folie qui se riait des conventions non seulement litté- 
raires mais aussi sociales et qui l’amena, alors qu'il 

était un maitre de haikai réputé et que la nouvelle 

capitale ow il exercait son art se remplissait d’une 

clientéle nombreuse et fortunée, 4 quitter Edo et a se 

retirer dans un ermitage qu'il construisit 4 Fukagawa 

au bord de la riviére Sumida, laissant ce haiku qui 
souligne aussi bien la parfaite futilité de la poésie que 
sa valeur inappréciable : 

Messieurs les marchands 
ce chapeau je vous le vends 
ce chapeau de neige 

Chez Bashé, la « folie poétique », qui allait inspi- 
rer par ailleurs une veine du haikai cultivant les jeux 
formels, invention verbale, la fantaisie débridée, 

conduit au contraire 4 un regard empreint de can- 
deur. La neige est symbole de pureté, elle représente 
une poésie dépouillée de ses artifices, une approche 
du monde qui s’est élevée au-dessus des contin- 
gences sociales et des représentations imposées par la 
bienséance ou par l’usage. Le rire est purificateur. Il 
amene a une appréhension directe, naive, des choses. 
Il rend lesprit léger comme la neige. Avec Bashé, 
Vhumour s’aére pour devenir légéreté (karumi). 



Le haiku de la grenouille 

Le poéme de la grenouille de Basho est un 
exemple emblématique et fameux du saut par lequel 
le haiku se libére des lieux communs et de Il’orne- 
mentation factice pour atteindre la réalité dans sa 
nudité, dans sa vérité poétique, si peu « poétique » 
soit-elle en apparence : 

Vieille mare 

une grenouille plonge 
bruit de l'eau 

Dés sa publication, ce haiku fit sensation par sa 
facon de détourner les canons de la poésie classique. 

Selon ce que rapporte un disciple de Basho, Eno- 
moto Kikaku, qui était présent ce jour-la, le poéme 
aurait été composé en deux temps. Basho était en 
train de travailler dans son ermitage quand il enten- 
dit le bruit émis par le plongeon d’une grenouille. 
Les deux derniers segments du vers ont alors surgi 
dans son esprit. Manquait le premier segment. 
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Kikaku suggéra de mentionner des roses jaunes 

(yamabuki), qui étaient, au méme titre que les gre- 

nouilles, symboles de l’arrivée du printemps. Basho 
sen tint a «vieille mare»: vision d’eau croupie, 

fétide, verdatre. 

Dans la poésie sérieuse, les roses jaunes (corétes 
du Japon) étaient un symbole de vie, de renouveau, 
que l’on associait typiquement au coassement des 

grenouilles a la saison des amours. Les grenouilles 
dont il s’agissait étaient d’une variété particuliére 
(kajtkagaeru) que |’on trouve prés des eaux claires et 
vives et étaient renommées pour leur coassement 

nasillard et plaintif évoquant le rale du faon. Le 
poéme de Bashé tournait en dérision toutes les 
conventions: pas de roses jaunes pimpantes mais 

une vieille mare, pas d’eau vive et cristalline mais 

une eau stagnante, pas de choeur de rainettes mais le 
bruit que fait une d’elles en plongeant. 

Issa, plus d’un siécle aprés sa composition, se 
réjouissait encore de la portée subversive du poéme : 

Roses jaunes ! 

mats d’abord a vous ’honneur 
grenouille qui plongez 

On a beaucoup glosé sur le poéme de Bashé qui 
est probablement le haiku le plus célébre de toute la 
littérature. Il en existe de multiples interprétations. 
Un auteur s’est amusé a en recenser cent traductions 

anglaises différentes. Les incertitudes de la gram- 
maire japonaise laissent en effet le champ libre a 
limagination. Il n’y a, par exemple, pas de marque 
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du pluriel en japonais. Certains ont considéré, sur la 
base d’observations zoologiques plus ou moins scien- 
tifiques, qu'il ne pouvait s’agir que de plusieurs gre- 
nouilles se précipitant, dans un mouvement collectif 
et concerté, en plusieurs bonds successifs dans l'eau. 
Il nous reste cependant un dessin de Bashé qui 
représente une seule grenouille au bord d’une seule 
étendue d’eau. 

On est évidemment moins averti aujourd’hui de la 
teneur parodique du poéme. On ne décéle pas spon- 
tanément, comme 4a |’époque de sa composition, les 
ruptures et les déviations qu’il opére par rapport aux 
clichés littéraires de son temps. II ne cesse pas néan- 
moins d’intriguer et de fasciner. Il a conservé sa 
valeur transgressive par-dela méme le contexte dans 
lequel il s’inscrivait car on continue de deviner une 
intention ironique sous l’aspect outrageusement 

minimaliste et factuel, parfaitement antipoétique de 
son tracé. Et dans le méme temps, on reste frappé 
par son pouvoir d’évocation, par la force poétique 
qui émane de la simplicité méme du trait. L’impres- 
sion produite est en vérité plus profonde : on percoit 
dans ce haiku, plus que dans tout autre, l’écho incer- 

tain, a la fois trés proche et trés lointain, d’une révé- 

lation sous-jacente, a l’instar de ce koan de la tradition 
zen nous invitant a concevoir le bruit que produit 
l’'applaudissement d’une seule main. 

La vieille mare évoque aussi bien un endroit isolé, 
désolé, abandonné, un lieu lugubre et mystérieux, 
faconné par la nature et les intempéries, chargé 
dhistoire et de légendes. Il n’y a personne, aucun 
étre humain. La nature régne, elle est omniprésente. 
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Elle est livrée a elle-méme, a son infinité, a son éter- 

nité. Le silence emplit l’espace, il frissonne dans les 

feuillages, il se gonfle au souffle léger du vent. Le 
poéte est absorbé dans l’instant. Le silence est telle- 
ment profond qu’il est silence de la conscience qui 
devient pure perception : bruit de l’eau. 

On s’attend a tout sauf 4 ce pur fait brut, énoncé 
sans la moindre fioriture, sans le moindre artifice 
rhétorique et poétique, et qui exprime la jonction de 
la conscience avec le monde. 

Bashé nous présente un paysage dépourvu de tout 
l’apparat de la poésie lyrique et idéalisante: une 
vieille mare aux eaux stagnantes, une dérision de cas- 

cade, peuplée d’une seule grenouille qui se mani- 
feste, plut6t que par son chant mélodieux, par un 
plongeon incongru et cocasse. Or cet événement 

insignifiant, qui est le jaillissement de la vie dans ce 
qu'elle a de plus spontané, de plus naturel mais aussi 
de plus banal, donne a ce spectacle risible une inten- 
sité poétique soudaine. Il est occasion d’un instant 
de communion avec la nature. 

Le poéme de la grenouille est resté comme le 
« Shéfa kaigan no ku», le haiku qui a ouvert les 
yeux de Bash6 sur sa propre voie, qui a produit sur 
lui un effet de révélation, d’éveil, de satori pour 

reprendre le terme zen, qui l’a fait basculer vers une 
vision nouvelle de son art. Sa simplicité était un pied 
de nez au maniérisme dans lequel s’était figée la tra- 
dition poétique. Or cette simplicité méme se révélait 
porteuse de poésie véritable. 

88 



Buson, comme Issa aprés lui, ne manqua pas d’en 
célébrer le caractére décisif et emblématique : 

En un seul plongeon 
elle rafraichit un vieux poéeme 
la grenouille 

Un événement anodin et inattendu devient une 

expérience poétique véritable. Toute |’esthétique, 
toute la philosophie du haiku est contenue dans le 
plongeon de la grenouille de Bashd. Tous les prin- 
cipes du haiku s’en déduisent et notamment celui-ci, 
que Bash6é a énoncé sous la notion de kégokizoku : 
s éveiller a l’élevé en retournant vers le bas, vers le 

« vulgaire » au sens premier du terme (zoku). Par le 

« bas », il faut entendre le monde tel qu’il se donne a 
nous concrétement, le monde bassement matériel tel 

que nous |’appréhendons a travers |’expérience effec- 
tive de nos sens. 

« L’éveil a l’élevé » enjoint de dépasser l’esprit 
parodique du haikai. Le haikai cesse de caricaturer, 
de détourner, de subvertir la poésie classique. I] ne 
se préoccupe plus de tourner en dérision les conven- 
tions dans lesquelles elle s’est ossifiée. Il ne se satis- 
fait plus d’opposer a la préciosité de ses images, a 
l’affectation de son style, la vie dans ce qu'elle peut 
avoir de plus commun, de plus médiocre et d’ordi- 
naire. Il cherche dans le commun, dans l’ordinaire, 

dans le dérisoire méme, la source de la poésie et de 

la beauté. 
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Retourner vers le « bas » 

Le retour vers le « bas » est retour a |’authenticité 
de la vie. Rien n’est plus opposé a la conception 
habituelle de la poésie que le haiku. Le haiku ne 
cherche pas la poésie dans le réve, l’idéal, l’imagi- 
naire, mais dans la réalité la plus matérielle, la plus 

anodine, la plus triviale. Le haiku ne poursuit pas la 
beauté dans le raffinement, la somptuosité, la gran- 
deur, mais dans la simplicité, la pauvreté, la peti- 
tesse. I] se détourne de tout ce qui, sous le prétexte 

d’élever, éloigne du monde. II s’écarte de tout ce qui, 

sous le prétexte de l’embellir, vient surcharger, tra- 
vestir, solidifier la spontanéité du vivant. Le haiku 
tente de capter la vie au plus prés de son jaillisse- 
ment. 

Pour Bashé, les choses les plus vulgaires peuvent 
€tre porteuses d’une émotion poétique. Ainsi de 
poulpes captifs dans leur pot. Traversant un village 
de pécheurs, Bash6 a apercu des pots qui servent a 
piéger des poulpes. Ceux-ci ont été immergés la 
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veille dans l’aprés-midi et ont été relevés au petit 
matin, contenant les poulpes qui s’y sont entassés : 

Dans le pot les poulpes 
en un réve éphémere 
lune d’été 

La présence de la lune évanescente dans le ciel 
nocturne contraste de facon saisissante avec la mateé- 
rialité des mollusques. Ceux-ci sont nimbés d’une 
lumiére onirique qui suscite un étrange sentiment 

d’identification. Dérision et compassion se mélent : 
ces poulpes avachis et benoits, inconscients de leur 
sort, sont une caricature mélancolique de la destinée 
humaine. Le rapprochement fortuit de deux objets 
parfaitement ordinaires suffit 4 produire une image 
qui a la force d’une trouvaille surréaliste. 

Quand il entreprend sa rénovation a la fin du 
xix‘ siécle, Shiki réaffirme la vocation du haiku a 

s'ancrer dans le monde contemporain et a se saisir 
des objets les plus communs. Ses poémes reflétent le 
Japon de son temps dont la modernisation accélérée 
transforme les paysages, créant de nouvelles perspec- 
tives, modifiant la perception de l’espace, engen- 
drant des atmosphéres inconnues jusque-la : 

Vers la vote ferrée 

vol bas des otes sauvages 
clarté de la lune 

L’irruption d’un élément aussi bassement matériel 
et prosaique qu'une voie ferrée dans l’univers poé- 
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tique sembla aussi incongrue aux contemporains de 

Shiki que image crue des poulpes du temps de 
Basho. Elle battait en bréche une tendance de la 
poésie a s’abstraire de la réalité pour s’isoler dans 
un monde harmonieux et raffiné, a l’atmosphére 
raréfiée, peuplé d’essences idéales. Elle heurtait la 
conception conventionnelle de la beauté. Or le 
haiku, dans son exigence de retour vers le bas, de 

retour a l’authenticité de la vie, a développé une 
vision de la beauté qui va a l’encontre de nos pré- 
jugeés. 

Pour Basho la beauté n’est pas ce qui plait a l’ceil. 
Le beau n’est pas tant dans |’extériorité que dans 
Pintériorité, il n’est pas tant dans la perfection que 
dans l’imperfection, il n’est pas tant dans l’objet que 
Von regarde que dans le regard que |’on porte sur 
lui. Avec ce qu’on appelle le wah, Bashé a incorporé 
au haikai un idéal dont on retrouve la trace trés loin 
dans la culture japonaise. 

La notion de wabi s’était élaborée a la croisée de 
Vesthétique et du spirituel. A l’origine, le terme avait 
le sens péjoratif de médiocre, pauvre, rudimentaire, 

mais il s’était graduellement chargé du sens positif 
que peut revétir la sobriété. Cette sobriété était deve- 
nue un aspect essentiel de la cérémonie du thé dans 
la tradition de Sen no Rikyd. 

Le wabi se caractérise par le dépouillement, |’aus- 
térité, par le rejet de l’artificiel, du décoratif, de 
lornemental. Au principe du wabi, il y a Pidée que la 
beauté se donne dans la simplicité extréme : la grace 
est dans le naturel, y compris dans ce qu’il peut avoir 

d’imparfait, d’asymétrique et d’irrégulier. Un rameau 
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printanier tordu, un bol a thé a la surface grossiére, 
des ustensiles aux lignes frustes recélent plus d’élé- 
gance et de charme que des objets raffinés et élabo- 
rés. 

Il y aurait un inventaire a dresser des objets qui 
apparaissent dans les haikus : chapeaux et sandales 
de paille, socques, balais, assiettes, pots de chambre, 
cuvettes... toutes choses des plus humbles et des 
plus rudimentaires qui se voient conférer, par la 
grace de la poésie, un prestige inattendu. Autant que 
de la modestie d’un univers matériel, elles témoi- 

gnent d’un rejet du superflu qui permet de considé- 
rer chaque objet dans la plénitude de sa fonction, de 
son usage et de sa symbolique. 

Mais l’esthétique wabi, dans le haiku, ne tient pas 
tant aux choses dont il y est question qu’a une cer- 
taine qualité du regard que l’on porte sur elles. Ainsi 
de ce poéme de Buson, empli de l’esprit wabi par la 
facon dont il fait émerger la beauté d’une scéne 
banale et rustique de la vie paysanne : 

Otseaux d’eau 
lavant des légumes 
une femme sur une barque 

A la notion de wabi s’est associée celle de sabi qui 
apporte une nuance liée a l’empreinte du temps sur 
les choses, 4 la fagon dont la durée s’y incorpore en 
les marquant, en les transformant, en les altérant 

aussi bien. Le mot « sabi » avait lui aussi une valeur 
négative a l’origine. Dans lune de ses acceptions, il 
signifie « rouille » en japonais. Cette valeur péjora- 
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tive s'est ensuite retournée pour se charger des 
connotations positives que nous donnons au mot 
« patine ». L’esthétique sabi affectionne le vieilli, 
Pusé, le corrodé, elle exalte l’altération naturelle 
qu’engendre l’action du temps. Rien ne Villustre 
mieux que l'image d’une pierre polie par les intem- 
péries et tapissée de mousse. Elle transparait dans la 
prédilection des haikus classiques pour les « vieilles 
mares », les « vieux puits », comme dans ce poéme 

de Buson : 

Dans la vieille mare 
a coulé une sandale de paille 
tombe la neige fondue 

« Le sabi est la couleur du haiku... Par exemple, 
un vieil homme se revétant d’une armure pour se 
lancer dans la bataille, ou se parant de brocarts pour 
prendre part au banquet, a cette figure 4gée on peut 
comparer le sabi. » C’est ainsi que Kyorai, un dis- 
ciple de Basho dont les écrits constituent l’une des 
plus importantes sources quant aux enseignements 

du maitre, définit le sabi. 
« Sabi» a donné le substantif sabzshisa que l’on 

traduit habituellement, faute de mieux, par « soli- 
tude». A un ami moine, Bashé fait parvenir ce 
haiku : 

Ne te détourne pas 
mot aussi je suis seul (sabtsht) 
crépuscule d’automne 
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La sabishisa du haiku ne renvoie pas a |’état d’iso- 

lement affectif que désigne le terme dans son accep- 

tion actuelle. Elle décrit une certaine atmosphere 

intérieure, mentale, ou extérieure, éloignée de I’agita- 
tion des affaires humaines, dans laquelle se révéle 
dans sa nudité, par un effet de contraste implicite ou 
explicite, l’écoulement, le passage, la fuite du temps, 
ainsi que le laisse percevoir cet autre poéme de 

Basho : 

Solitude ! 
parmi les fleurs épanoutes 

un cypres 

En réalité, dans le pur esprit du haikai, l’arbre 
qu’évoque ici Bashd n’est pas méme le cyprés 
lugubre et hautain que nous imaginons. Il s’agit 
d'une variété japonaise trés commune et bien moins 
altiére appelée asunaro, terme que, en jouant sur les 
mots, la sagesse populaire interpréte comme voulant 

dire « l’arbre qui voudrait devenir cyprés ». 
Le sabi manifeste la présence de la durée, du 

vieillissement, de la mortalité. Il apporte une dimen- 
sion temporelle dans la définition de la beauté. Une 
chose est belle parce que la vie se déploie en elle. 
Elle est belle des traces que la vie a laissées et per- 
siste a laisser sur elle. La beauté n’est pas une qualité 
passive, intemporelle, fixée pour l’éternité dans une 
forme immuable et refermée sur elle-méme. Elle est 
mouvante, inachevée, imparfaite. Elle est une qualité 

organique et vivante. Elle est inscrite dans le mouve- 
ment interminable de la vie. 

96 



Ce poeme de Buson qui extrait l’émotion d’un tas 
de poteries abandonnées, sans doute brisées et ter- 
nies, que la végétation est en train de recouvrir est 
empreint de l’esthétique sabi : 

Ancien temple 

les poteries qu’on a setées 
parmi le persil 

Shiki s’est montré critique a l’égard de la sensibi- 
lité wabi et sabi, qu'il jugeait passive et désuéte. 
Influencé par les conceptions occidentales, il a déve- 
loppé sa propre théorie du haiku, prénant une 
approche objective et réaliste qui prenait ses dis- 
tances avec l’inclination des premiers maitres du 
haiku pour les figures du pauvre et du patiné. Mais 
ce poéme montre comment un motif qui, par sa frai- 

cheur, semble aux antipodes du wabi et du sabi peut 
nous y ramener : 

De l'enfant 
qui a piétiné ’herbe 
la plante des pieds 

Shiki, en homme de la modernité et du progrés, se 

désintéresse des vieux puits a la margelle moussue. 
Mais en se concentrant, a travers un détail anato- 

mique trivial, sur la coloration verte de l’herbe sur la 
plante des pieds d’un enfant, il donne a la sensibilité 
wabi et sabi un prolongement inattendu et vivifiant. 
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Plus encore que par une orientation esthétique qui 

opposerait le vieux au neuf, le simple au raffiné, le 

naturel a l’artificiel, la sensibilité wabi et sabi rompt 
avec une vision statique de la beauté. La beauté n’est 
pas un état, elle est action, procés. Elle n’est pas 
figée a la surface des choses mais s’exprime dans le 
mouvement méme de la vie, avec ce qu'il comporte 

de nécessairement inachevé et imparfait. D’inconve- 
nant, pourrait-on dire, comme chez cette jolie femme 

d’Issa : 

Pluie printantére 
prise d'un grand bdaillement 
une jolie femme 

La notion de wabi et sabi renvoie, au-dela de 

l’orientation esthétique, a4 un idéal spirituel qui s’est 
manifesté chez Bashé et ses disciples dans le choix 
de la pauvreté matérielle et d'un mode de vie ascé- 
tique. 

Les maitres du haiku ont souvent mené des vies 
austéres, concevant leur pratique comme un sacer- 

doce. A l’instar des maitres du thé, ils ont éprouvé 

la nécessité de se soustraire aux tentations mon- 

daines afin de préserver intacte leur sensibilité aux 
surgissements les plus imperceptibles de la beauté. 
Issa : 

Mon gite au printemps 

parce qu’il n’y a rien 
de rien je ne manque 
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Issa, qui était trés imprégné de religiosité boud- 
dhique, a porté trés loin l’exigence d’humilité en 
choisissant le «nom de plume» par lequel il est 
passé a la postérité. Issa signifie: « une tasse de 
thé». Le retour vers le bas suppose que l’on 
s’abaisse, que l’on se mette a la hauteur du rossignol 
trempant ses pattes crottées dans une flaque d’eau, 
comme dans ce poéme : 

Un rossignol 
rincant ses pattes crottées 

fleur de prunter 

Le regard d’Issa descend volontiers plus bas 
encore dans |’échelle du microcosmique pour entrer 
en empathie avec les insectes a priori les moins 
dignes de considération, comme cette mouche qui 
semble implorer gu’on |’épargne : 

Non ne frappez pas ! 
la mouche se tord les mains 

et se tord les jambes 

Parmi les étres modestes auxquels le haiku porte 
une attention particuliére, les enfants, par leur ingé- 
nuité, leur spontanéité, sont une source inlassable 

d’émerveillement, notamment chez Issa qui a ressenti 
durement la mort en bas Age de ses propres enfants : 

Perle de rosée 
que recueille et considére 
le petit enfant... 
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Issa, luiméme d’origine paysanne, a également 

conservé sa vie durant une grande proximité avec ce 

qu’il est convenu d’appeler le menu peuple. II trans- 

pose dans certains de ses haikus des citations de 

chansons populaires. Il se laisse inspirer par des 
scenes saisies sur le vif dans le quotidien des petites 

gens : 

Un plat en terre 
pour couvre-chef en chemin 
pluie de printemps 

L’esprit de dérision propre au haikai s’est sublimé 
en fusionnant avec |’esthétique wabi et sabi pour 
donner au haiku cette attention au pauvre, au simple, 
a l’humble, a l’infime, par laquelle il s’ouvre sur le 
monde. Le retour vers le « bas » est un retour vers le 
dérisoire. Le haiku prend en considération ce que 
l’on est porté a négliger, ce que notre conception de 
la beauté et des convenances, ce que notre échelle de 
valeurs nous conduisent a ignorer ou a mépriser. De 
la méme manieére, il nous invite a affiner notre récep- 
tivité pour percevoir limperceptible, J invisible, 
lintangible. 

Car la pratique du haiku n’oblige pas nécessaire- 
ment a se raser la téte et 4 mener une existence 

d’ermite ou de moine itinérant. Buson, tout en se 

voulant le restaurateur fidéle de Tidéal du haiku 
défini par Bashé, était d’une nature visionnaire et 
romanesque. Certains de ses haikus trahissent un 
style de vie qui n’excluait pas la fréquentation des 
quartiers de plaisir. Mais s’il délaisse a l’occasion le 
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monde ordinaire pour des décors plus fastueux, il 
n’en reste pas moins fidéle a l’essence du « wabi et 
sabi ». Ce n’est pas la splendeur qui le retient alors, 
mais quelque chose de ténu et d’impalpable, quelque 
chose de tellement imperceptible qu’il en devient 
implicite, comme dans ce haiku suspendu a un 
souffle voluptueux du vent : 

Sur le paravent d’or 
le kimono de sote a qui est-il ? 
vent d’automne 
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Le bruit des ciseaux 

Dans tout haiku, il y a un dévoilement. Et ce 
dévoilement provoque une surprise d’autant plus 
grande qu'il contrarie notre attente, prend a contre- 
pied nos présupposés et nos préjugés. Le principe de 

kégokizoku (« s’éveiller a ’élevé et retourner vers le 
bas ») n’est pas tellement une invitation a anoblir 
lexpérience ordinaire qu'une exhortation a perce- 
voir la noblesse au sein méme de |’expérience ordi- 
naire. Pour qui est « éveillé a l’élevé », le précieux et 
le grand se donnent dans lhumble et linfime, la 
vérité la plus profonde jaillit du détail le plus super- 
ficiel. Le haiku exprime ce renversement par lequel 
une chose indigne se charge d’une valeur inesti- 
mable, par lequel un incident insignifiant ouvre des 
perspectives indicibles. 

Ainsi de ce poéme d’Issa : 

Comme est magnifique 
par un trou dans la cloison 
la Vote lactée 
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La cloison dont il s’agit est cette cloison coulis- 
sante typiquement japonaise (shdj1) composée d’un 

cadre en bois et de papier de riz laissant pénétrer la 
lumiére et qui permet d’isoler 4 volonté une piece, 
par exemple une chambre a coucher pour la nuit. 
On imagine qu’Issa s’est retiré pour dormir. La cloi- 
son donne sans doute sur la véranda qui court le 
long de la maison. Le papier a été déchiré a un 
endroit. Issa s’en apercoit alors qu'il s’est allongé sur 
son futon. Obéissant a une curiosité parfaitement 
vaine, il approche son visage du minuscule trou. 
Celui-ci ne lui donnera rien a découvrir qu'il ne 
connaisse déja. Il ne lui offrira rien 4 contempler 
qu il n’observerait bien mieux s'il écartait tout sim- 
plement les panneaux. Il applique son ceil a cette 
petite ouverture fortuite et accidentelle dans un 
mouvement ludique et enfantin. Et la Voie lactée lui 
éclate a la figure. 

Un deétail trivial et dérisoire (un trou dans une 
cloison en papier), un geste enfantin (y coller son 
ceil) font basculer dans la vision vertigineuse du cos- 
mos. Un infime trou ouvre les portes de l’infini. Le 
vertige ressenti a la vue de la Voie lactée est d’autant 
plus intense que l’incident qui nous y confronte est 
fortuit et presque risible. Le haiku dégage une 
impression de libération soudaine, communique une 
sensation d’expansion infinie, comme si les limites de 
espace et du temps étaient d’un seul coup abolies. 

Par le renversement de linfiniment petit dans 
Vinfiniment grand, la force du haiku d’Issa nait de 
leffet de contraste créé par la juxtaposition de deux 
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éléments incommensurables. Une des fonctions du 
mot-césure (&7rejz), qui n’a pas de contenu séman- 
tique strictement défini mais dont |’emploi est requis 
dans la composition du haiku, est de souligner la dis- 
continuité entre deux éléments pour en mieux révé- 
ler les corrélations inapercues. 

Le point d’exclamation dans la traduction de ce 
haiku célébre de Bonché, un disciple de Bashé, per- 

met de restituer le mot-césure (en |’occurrence ya) 
qui vient renforcer le contraste entre la chaleur 
étouffante qui régne en ville au plus fort de |’été et la 
fraicheur qui émane de la lune éthérée : 

Ici en ville 
quelle odeur ont les choses ! 
lune d’été 

Sur le plan de sa construction, tout haiku com- 

porte normalement une césure. Celle-ci peut séparer 
deux objets hétérogénes (ici l’odeur des choses en 
ville et la lune d’été) ou bien deux points de vue dif- 
férents sur un méme objet. Les disciples de Bashé se 
sont opposés sur la question de savoir si les haikus 
les plus réussis étaient ceux qui combinaient comme 
ci-dessus deux motifs disparates (c’est le principe de 
juxtaposition, foriawase), ou bien ceux qui s’atta- 
chaient 4 un unique objet pour y faire surgir une dis- 
continuité. 

Ce poeme d’Inen, un des dix disciples de Bashé, 
illustre de fagon éclatante comment une perspective 
infinie, par le jeu de la redondance, peut s’ouvrir 
brusquement a l’intérieur d’une méme chose : 
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Les fleurs de prunier 
pour étre rouges, 

elles sont d’un rouge, d’un rouge... 

Le mot-césure kana, rendu ici en francais par des 
points de suspension, est particulier parce qu'il 
semploie non pas 4 l’intérieur mais toujours en fin 
de vers. Cette césure finale peut, en l’occurrence, 

signifier le basculement dans un approfondissement 
de degré en degré plus vertigineux du rouge ou bien 
marquer la suspension, l’interruption, de ce proces- 
sus, invitant a revenir au début et a relire, indéfini- 

ment, le poéme. 
Quelle soit a l’intérieur du poéme ou 4a sa conclu- 

sion, la rupture dont le haiku est porteur ouvre un 
espace, une pause, un vide qui, par la tension qu'il 
instaure, par les interactions qu'il suscite, engendre 
une mutation du regard. Ce qui est séparé entre en 
résonance. Dans l’intervalle qui divise affleurent des 
correspondances cachées. 

Cet intervalle n’est pas sans lien avec la notion 
japonaise de ma. La graphie de ce mot figure le signe 
dune porte (["}) a Pintérieur de laquelle est inscrit le 
signe du soleil : fi]. Cette graphie est en fait une alté- 
ration de lidéogramme d’origine qui représentait la 
lune a la place du soleil. La notion de ma, qui exprime 
Vidée d'une distance significative entre les choses, a 

jailli de la vision de la lune a travers l’entrebaillement 
d'une porte. 

Dans un haiku comme celui de Bonché cité plus 
haut, la tension nait précisément de la polarité que 

106 



crée la présence dans le ciel nocturne de la lune 
d’été. Le kireji vient disjoindre le plan prosaique 
d’une sensation triviale (la chaleur étouffante de l’été 
japonais) de l’appréhension d’une réalité naturelle a 
laquelle renvoie le mot de saison, le kigo : la lune. Il 
y a une tendance du haiku a placer la césure princi- 
pale, l’écart significatif, entre ces deux polarités : 
celle du monde ordinaire et celle des phénoménes 
naturels et cosmiques. Ainsi de ce haiku de Shiki : 

Coupant les roses 
le bruit des ciseaux ! 

ciel clair de mati 

Shiki, frappé par la tuberculose et se sachant pro- 
mis a une mort prochaine, passe alité les derniéres 
années de sa courte vie. Il n’a pas la force de se 
rendre jusqu’au jardin. De la ov il est allongé, il per- 
coit soudain le bruit des ciseaux cisaillant les tiges 
des roses familiéres. Tournant involontairement la 
téte vers la fenétre, il est ébloui par le ciel limpide. 

Le mot-césure, que signale en francais le point 
d’exclamation, disjoint une sensation auditive banale 
de l’évidence de la lumiére du jour. Dans le vide 
ainsi ouvert, dans l’espace de non-dit ainsi dégagé, 
lexpérience existentielle du poéte et l’azur infini se 
rejoignent, la vibration cosmique dont résonne ’inci- 
dent anodin se révéle. Ce dévoilement : tel est l’ins- 
tant haiku. 
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Faut-il que nous contemplions la lune 
de nos propres yeux ? 

Dans le Japon actuel, densément urbanisé, haute- 

ment industrialisé, les saisons continuent de condi- 

tionner la vie des Japonais, de rythmer la vie sociale. 
L’avancée du front de la floraison des cerisiers sur 
plus de deux mille kilométres, depuis l’extréme 

pointe sud du pays jusqu’au nord, fait au prin- 
temps, quotidiennement, pendant plusieurs semaines, 

Pouverture des journaux télévisés. La tradition de la 
contemplation des fleurs de cerisier (hanami) — qui 
remonte a |’époque médiévale et incite les Japonais 
a se rassembler sous les feuillages épanouis pour 
pique-niquer en familles ou entre collegues — 
demeure un rituel vivace. Les kimonos, que l’on 
porte encore communément dans les grandes occa- 
sions, arborent alors des couleurs et des motifs en 

harmonie avec la saison. Dans la correspondance, il 
est toujours d’usage de commencer par |’évocation 
d’un événement saisonnier. 

Le vocabulaire garde la trace des superstitions 
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archaiques, quand le cycle de la culture du riz, l’elé- 

ment de base de |’alimentation, cadengait la vie des 

hommes. Imazuma, mot signifiant « éclair », s’écrit 

en combinant les signes du «riz» (ina) et de la 
« femme » (tsuma): #8 #2. Il provient de l’ancienne 
croyance selon laquelle le riz était fécondé, l’au- 
tomne venu, par les éclairs du ciel. 

Le shintoisme, la religion animiste ancestrale, avec 

son infinité de divinités ou esprits (les Rami) peu- 
plant le ciel et la terre, gouvernant les éléments et les 
forces cosmiques, réglant les cycles saisonniers, 
imprégne depuis la nuit des temps les mentalités. Ses 
rites et ses fétes, enracinés dans l’ancienne civilisa- 
tion agraire, scandent encore le déroulement de 
l'année au sein méme de la mégalopole bétonnée, a 

l’'infrastructure sophistiquée, qui rassemble 80 p. 100 
de la population de l’archipel. 

Tout en restant intuitive et spontanée, la relation 

qu’entretiennent les Japonais avec la nature est 
extrémement ritualisée et codifiée. Elle s’inscrit dans 
des rites, des coutumes, des traditions. Elle s’exprime 
a travers des pratiques sociales qui permettent de se 
relier a la communauté, de communier dans un état 

d’ame collectif. De la méme maniére, le mot de sai- 

son, qui est une composante essentielle du haiku, s’il 
renvoie évidemment a la nature, s’inscrit d’abord 

dans une culture. II témoigne d’une expérience sub- 
jective mais fonctionne également comme un code, 
qui permet au poéte et a son lecteur ou son auditeur 

de communier dans une vision du monde faconnée 
par des siécles de tradition. 
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A Vorigine, V'inclusion du mot de saison dans le 
haiku remonte a l’usage qui voulait que le premier 
vers du renga se fasse l’écho de la saison du moment 
a titre de salutation. I] était une marque de civilité. 
De méme que !’on parle volontiers du temps qu'il 
fait pour engager la conversation, il était une facon 
d’instaurer la communication. Peu a peu son emploi 
se formalisa. De proche en proche, a mesure que se 
constituait une tradition littéraire, il se chargea de 
nouvelles significations, de nuances, il acquit une 

portée symbolique. Son inscription dans un contexte 
culturel ancestral lui conféra un pouvoir d’évocation 
de plus en plus puissant. 

Aujourd’hui encore, de nombreux mots de saison 
suscitent a eux seuls une certaine émotion: « soir 
d’automne » connote la mélancolie, «lune d’été » 

suggére la limpidité, la pureté, la fraicheur. Ils pui- 
sent dans un répertoire commun d’émotions et 
d’atmosphéres qui se ramifient jusqu’aux plus loin- 
taines origines de la sensibilité japonaise. Ils cristal- 
lisent une vision de la nature qui s’est forgée et 
affinée a travers les siécles. 

Les mots de saison les plus courants sont chargés 
de réminiscences littéraires. Chaque kigo d’un haiku 
est un maillon dans une longue chaine poétique. 

Depuis le Kokinshd, la premiére anthologie poé- 
tique impériale, l’alternance des saisons est un theme 
dominant de la poésie japonaise 4 coté des souf- 
frances de |’amour. On en fait remonter |’apparition 
4 une poésie restée célébre de |’ impératrice Jit6 au 
vir‘ siécle : « Il faut croire que le printemps a passé et 
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que |’été est la: on a mis a sécher les robes de soie 

blanche sur le mont Ama no Kagu. » 
Au fil des siécles, usage dégagea pour chaque 

saison un registre esthétique et ume gamme émo- 

tionnelle propres, et l’on en vint a diviser systémati- 
quement les recueils de poésie suivant un principe 
saisonnier. La tradition donna naissance en outre, 

pour chaque saison, 4 un corpus de mots clefs 
auquel s’attacha une interprétation conventionnelle 
qui en circonscrivait le «sens véritable » (hon-2), 
lessence poétique. Ainsi, par exemple, associa-t-on 
une humeur réveuse 4 la pluie qui tombe au prin- 
temps (harusame), la mélancolie 4 la pluie de la 
mousson du début de l’été (samzidare), et le senti- 
ment de la fuite du temps a la bruine du début de 
Vhiver (shigure). Chaque mot de saison se trouva 
replacé, a la lumiére des ceuvres classiques, dans une 
certaine configuration qui commandait la fagon dont 
on le présentait et les autres mots auxquels il conve- 
nait de le combiner: le rossignol était apparié au 
prunier, les roses jaunes aux grenouilles lorsque l’on 
traitait du printemps. Ces normes furent préservées, 

étendues et transmises de génération en génération 
par des traités moins soucieux de décrire précisé- 
ment, pour un mot de saison donné, les phénoménes 
naturels auxquels il se rattachait que de disserter sur 
la fagon dont il apparaissait dans les grands textes du 
passé japonais ou chinois. Ces traités contribuérent a 
modeler et a codifier la perception des saisons dans 
Yimaginaire et dans la sensibilité. 

La régle prescrivant l’emploi du kigo dans le 
haiku conduisit a la rédaction de lexiques dits kiyose 
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et de dictionnaires appelés sazjiki visant A nourrir 
linspiration des poétes et a stimuler leur imagina- 
tion. Le premier ouvrage de ce genre, spécialement 

dédié a l'usage des pratiquants du haikai, date de 
1625. Le saijiki est une sorte d’almanach réperto- 
riant les mots de saison suivant un classement thé- 
matique pour chacune des saisons. Typiquement, le 
traitement de chaque saison s’articule autour de six 

grands thémes : le ciel, les éléments, les paysages, les 
affaires humaines, la faune et la flore. Chaque entrée 
comprend une définition du mot, une liste de mots 
associés ou voisins, et des exemples de haikus qui en 

illustrent l'emploi. Les saijikis actuels sont ordinai- 
rement divisés en six parties correspondant aux 

quatre saisons traditionnelles auxquelles s’ajoutent 
une partie consacrée au nouvel an et une autre 
dédiée aux mots qui ne sont pas liés 4 une saison en 
particulier. 

L’adoption du calendrier grégorien en 1873 condui- 
sit en effet a l’introduction d’une nouvelle catégorie 
de mots de saison en relation avec le nouvel an. 
Auparavant, les mots de saison étaient calés sur 
Yancien calendrier lunaire japonais. Le nouvel an 
coincidait avec les prémices du printemps. Le bascu- 
lement du rythme lunaire au rythme solaire déphasa 
un certain nombre de mots de saison par rapport au 
nouveau découpage saisonnier. Quoi qu’il en soit, si 
la relation du kigo 4 la saison reste souvent évidente, 
elle est dans de nombreux cas arbitraire. La lune, 

sauf indication complémentaire, est un mot de saison 
de l’automne parce que la tradition a considéré qu’a 
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cette époque elle se laisse plus agréablement contem- 

pler. 
Il existe des milliers de kigos. On compare volon- 

tiers le répertoire des mots de saison 4 une pyramide 
au sommet de laquelle trdnent les mots les plus 
anciens, les plus archétypiques, les plus chargés de 
références littéraires: le coucou (hototogisu) pour 
l’été, les cerisiers en fleur pour le printemps, la neige 
pour l’hiver, les feuilles mortes et la lune pour 
l’automne. Ils surmontent les autres mots classiques 
beaucoup plus nombreux mais moins embléma- 
tiques. A la base se trouvent les mots plus récents, 
moins nobles : le pissenlit, par exemple, ou l’amour 
(l’accouplement) des chats. On distingue ainsi entre 
les mots de saison dits tatedai (qui étaient déja en 
usage dans le renga) et ceux que l’on classe comme 
yokodat, qui sont les mots nouveaux introduits par le 
haikai. De par son tour résolument parodique et 
lexigence de renouvellement et d’invention qui est a 
son principe, celui-ci se langa dés l’origine dans une 
quéte perpétuelle de nouveaux mots de saison et de 
nouvelles maniéres de mettre en scéne ceux qui 
étaient classiques. 

Tout en renouvelant et en enrichissant le patri- 
moine des mots de saison, le haiku n’en resta pas 

moins ancré dans la tradition. Pour certains cri- 
tiques, la briéveté du haiku n’a été viable a l’origine 
que parce que son contenu, en particulier a travers le 
kigo, restait extrémement codifié, porteur de mul- 
tiples significations implicites et inscrit dans une 
continuité littéraire. C’est ce que laisse percevoir la 
présence du mot de saison dans ce poéme de Bashé : 
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Méme a Kyoto 

je me languis de Kyoto 
quand 7 entends le coucou 

« Hototogisu », on I’a dit, est le nom que donnent 

les Japonais au coucou qu’écoute Bashd. Le mot 
dériverait d’une onomatopée empruntée aux modu- 
lations mélodieuses de cet oiseau, auquel s’attache 
quelque chose de fabuleux parce qu’il se dérobe au 
regard en se cantonnant dans les feuillages denses de 
Pété. Entendant le coucou, Bashdé se remémore les 

vers que ce chant a inspirés aux poetes du Kyoto 

d’autrefois. L’expérience de la nature raméne 4 la 
culture, a la tradition littéraire. Et 4 son tour, ce que 

fait entendre ici Bashé a son auditeur ou a son lec- 
teur, ce que fait entendre la littérature, est moins le 
chant d’un « vrai » coucou que celui qu’ont chanté 
les poétes disparus. « Hototogisu » est le nom que 
donna Shiki a la revue de poésie qu’il fonda en 1897. 

Les Heures otsives (Tsurezuregusa) est un recueil 
d’essais du moine bouddhiste Kenké (1283-1352) 
qui compte parmi les grands classiques de la litté- 
rature japonaise. Il a contribué a pérenniser cette 
esthétique de l’imperfection si caractéristique de la 
culture de son pays et dont le sabi est une des 
expressions les plus ramifiées. Le chapitre 137 en est 
particuliérement célébre : « Faut-il ne contempler 
de fleurs qu’épanouies et la lune seulement quand 
le ciel n’est pas obscurci ? Regardant la pluie qui 
tombe aimer la lune, étre claquemuré et ne pas voir 
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le printemps qui passe sont choses bien plus émou- 
vantes. Les branches d’un arbre qui n’a point encore 
fleuri, un jardin jonché de pétales flétris sont a 
maints égards dignes d’admiration. » 

Dans ce méme passage, Kenké ajoute: « Faut-il 
absolument que nous contemplions les fleurs et la 
lune de nos propres yeux ? Qu’au printemps sans 
quitter la maison nous imaginions, dans notre 
chambre, la nuit éclairée par la lune, voila qui est 

plaisant, voila qui est charmant. » 
L’absence de l’objet de notre admiration renforce 

son idéalisation, décuple les sentiments qu’il nous 
inspire, stimule limagination, dit Kenko. Mais, 
venant d’un moine bouddhiste, ces paroles ont une 
portée plus grande : elles impliquent que la lune que 
l'on admire de ses propres yeux est elle-méme une 
projection mentale, une formation illusoire, un fan- 

tasme. Nous la voyons a travers les yeux des poétes 
qui l’ont admirée avant nous. 

Ainsi Basho se console-t-il de la malchance qui ne 
lui permet pas de rendre hommage en chemin 4 la 
montagne sacrée entre toutes : 

Brouillard et bruine 
mont Fuji invisible aujourd hui 
fort intéressant 



« Les montagnes, les riviéres, 
Vherbe et les arbres, 

tout devient bouddha » 

A travers le mot de saison, le haiku participe a la 
célébration de la temporalité lunaire périodique qui 
ordonne la vie des hommes. Mais la tradition japo- 
naise, au-dela de l’aspect cyclique, au-dela de | ’éter- 
nelle répétition de la méme séquence saisonniére 
(aprés l’hiver, le printemps), au-dela du mouvement 
de régénération perpétuelle dont la floraison des 
cerisiers apporte chaque année la preuve éclatante, 
est avant tout sensible a l’incessante métamorphose 
de la nature et au changement perpétuel dont elle 
offre le spectacle. 

« Le cours du fleuve qui va jamais ne cesse et 
pourtant ce n’est pas la méme eau qui revient. 

L’écume qui flotte sur les eaux stagnantes, ou bien 
elle se dissipe ou bien elle s’amasse, mais il n’est pas 
d’exemple qu’elle se soit longtemps arrétée. Il en 
advient de méme des hommes et des demeures qui 
sont en ce monde. » Ainsi commencent les Notes de 
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l’hermitage (H6éj6ki) de Kamo-no-Chomei (1155- 
1216), un essai qui se range, a coté des Heures otsives 

du moine Kenké, parmi les textes fondateurs de la 
culture japonaise. 

Plus que la fluctuation saisonniére des eaux du 
fleuve, la variation cyclique de leur débit, l’alter- 

nance de leurs crue et décrue, c’est le caractére 
irréversible de leur écoulement que retient Kamo- 
no-Chémei. Ce qui se révéle 4 travers le passage des 
saisons, c’est le constant mouvement qui anime la 

nature, le flux incessant, semblable a l’écoulement 

des eaux du fleuve, au défilement des nuages, dans 
lequel toute chose se fond et disparait. Le cycle sai- 
sonnier déploie toutes les figures de la finitude. La 
destinée humaine, linéaire, se recourbe et s’arrondit 

pour épouser puis se dissoudre dans le cercle éternel 
des métamorphoses. 

Tout en sinscrivant dans le calendrier récurrent 
des phénoménes naturels, le mot de saison fait fond 
sur une conscience exacerbée de la fugacité de |’exis- 
tence et une spiritualité imprégnée des enseigne- 

ments du bouddhisme. 

Saigy6, un moine itinérant du xi siécle, a exercé 

une influence déterminante sur Bashé. Dans un 
poéme fameux, « Kokoro naki » (c’est-a-dire « Sans 
ceeur », qu'il faut comprendre dans le sens de I’indif- 
férence, du détachement, auquel aspire le moine 

bouddhiste), il €voque ce sentiment que l’on désigne 
en japonais par « aware ». L’aware est un sentiment 
de compassion, mélée d’un effroi sacré, devant le 
caractére périssable de toute chose : 

118 



L’homme indifférent 
lui-méme connait la compassion 

a l’envol d’une bécassine 
sur le marats 
au crépuscule d’automne 

Méme en ayant atteint V illumination, on éprouve 
encore de la compassion (aware) au spectacle de la 
nature. Saigy6 est a la fois un poéte de la nature 
et un poéte de impermanence (###% mujO) : rien ne 
perdure, tout s’anéantit, tout périt, tout passe, il 

nest rien qui ne s’altére et ne se dissolve dans le flux 
perpétuel et universel. L’impermanence est source 
de souffrance. Saigy6 est tout entier pénétré de la 
vérité premiére du bouddhisme qui énonce que le 
monde est souffrance. L’aware n’est pas seulement 
un sentiment que l’on éprouve. Elle est a l’intérieur 
des choses, elle est une tonalité, une vibration dou- 

loureuse du monde lui-méme. Elle est a la fois sub- 
jective et objective. « Connaitre la compassion » 

n’est pas simplement ressentir un sentiment de pitié, 
c’est prendre part a la souffrance qui est au principe 
méme du monde. 

Saigyd semble osciller entre les deux polarités 
contraires de l’attachement et du détachement. Sa 
double vocation de poéte se dédiant, avec toute 
l’apparence de la passion, a la célébration de la nature, 
et de moine en quéte de délivrance de la souffrance, 
cherchant a se projeter, comme on serait tenté de 
Vimaginer, hors du monde, a pu paraitre contradic- 
toire. Elle ne |’est pas dans la tradition japonaise, qui 
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s’est nourrie de la fusion d’une sensibilité animiste 

qui magnifie les phénoménes naturels et d’une spiri- 
tualité bouddhiste qui ouvre sur leur transfiguration. 

Dans les premiers temps, l’arrivée du bouddhisme 
au Japon, au Vi‘siécle, via la Chine et la Corée, 

donna lieu a des tensions et méme des heurts, y com- 
pris armés, entre les tenants d’une fidélité exclusive 
au shinto, la religion animiste des ancétres, et les par- 
tisans de l’adoption de la nouvelle foi. Les combats 
s’étant soldés par la défaite des « traditionalistes », le 
bouddhisme put, a partir de la cour impériale, se dif- 
fuser dans le pays tout en cohabitant avec le shin- 
toisme. On vénérait parallélement les divinités du 
shinto et celles du bouddhisme. Parmi l’infinité de 
bouddhas et de bosatsus (du sanscrit bodhisattva, 

entité ayant atteint lillumination mais renongant a 
accéder au nirvana pour aider les autres étres vivants 
a y parvenir) dont le bouddhisme mahaydna' qui 
s’était implanté au Japon reconnait |’existence, cer- 
tains acquirent une influence particuliére, donnant 
peu a peu naissance a un panthéon bouddhiste japo- 
nais particulier. 

Graduellement, les deux religions fusionnérent. On 
en vint a considérer les divinités du shinto (kamis) 
comme des manifestations des bouddhas et bosatsus 

1. Le bouddhisme mahayana (autrement dit « du grand véhi- 
cule », daijé en japonais) s’oppose au bouddhisme hinayana (« du 
petit véhicule », shd/6 en japonais) en ce qu’il considére que le sa- 
lut est accessible au plus grand nombre et pas seulement a ceux 
qui s’astreignent a des pratiques ascétiques. 
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du bouddhisme, comme les formes provisoires que 
ceux-ci empruntaient pour entrer en relation avec les 
hommes. On théorisa cette conciliation des deux 
croyances en s’appuyant sur une interprétation de la 

tradition bouddhique suivant laquelle le bouddha 
historique lui-méme avait été une incarnation tran- 

sitoire d’un bouddha éternel et impérissable. La 
doctrine s'imposa lorsque |’empereur Shému, au 
VII‘ siecle, qui s’était rendu dans un temple shinto 

pour obtenir la bénédiction des kamis a |’édification 
dune statue géante du bouddha Dainichinyorai, 
recut la révélation que ce bouddha formait une seule 
et méme entité avec la principale divinité du shinto, 
la déesse du Soleil, Amaterasu. 

Cette fusion des deux religions permit l’épanouis- 
sement d’une spiritualité qui voit dans les phéno- 
ménes naturels, tels qu’ils trouvent leur expression 
dans les kamis du shinto, la manifestation de la vérité 

vers laquelle orientent les enseignements du boud- 
dhisme. La nature n’est pas quelque chose qu'il faut 
rejeter en faveur d’une réalité plus haute. La nature 
n’est pas le mondain, le séculier, par opposition au 
sacré. La vérité enseignée par le Bouddha n’est pas 
une vérité abstraite et transcendante. Elle se donne 
dans ce que le shinto considére comme sacré. La 
nature et Bouddha ne font qu’un. 

Aller 4 la rencontre de la nature, c’est aller a la 

rencontre de Bouddha, a la rencontre de |’éveil. Sai- 
gyé s'est donné un nom bouddhiste qui signifie 
«aller vers louest », en référence au paradis occi- 

dental de la Terre pure, le royaume du bouddha 
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Amida qui permet d’accéder au nirvana. L’amidisme, 

qui désigne une branche du bouddhisme faisant de 

la dévotion au bouddha Amida la principale voie du 
salut, directement ou non, a exercé une influence 

profonde sur les maitres du haiku. 

Les bouddhas du bouddhisme mahayana sont 
innombrables, ils existent tant dans le passé, le preé- 
sent ou l’avenir que dans toutes les directions spa- 
tiales. Ainsi, le bouddha qui se tient a l’ouest a pour 
nom Amida. Sur le chemin de |’éveil, Amida avait 

fait le voeu de renoncer au nirvana, c’est-a-dire a 

devenir bouddha, tant que tous les étres vivants ne 
seraient pas sauvés. I] avait annoncé que, une fois 

qu’il serait devenu bouddha, quiconque en appelle- 
rait a lui renaitrait sur sa « Terre pure», terre de 

béatitude supréme, d’ou il serait possible d’atteindre 
soi-méme, sous sa conduite, la délivrance ultime. 

Amida n’est pas le seul bouddha a régner sur une 
Terre pure, mais la dévotion a son égard, dans le 

Japon médiéval, prit une ampleur particuliére car on 
considérait que |’enseignement du bouddha Sakya- 
muni (autrement dit de Siddhartha Gautama, le fon- 

dateur historique du bouddhisme) était entré dans 
un age de décadence. 

Aprés la mort de celui-ci trois ages s’étaient suc- 
cédé. La période dite de la « loi correcte », pendant 
laquelle il était possible de mettre en pratique 
lenseignement bouddhique et d’atteindre le nirvana, 
avait été suivie de celle de la « loi imitative ». La pra- 
tique bouddhique subsistait mais le nirvana était 
devenu hors de portée. On était désormais entré 
dans la troisitme période dite de la «loi finale » 
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(mappo) : Penseignement bouddhique certes perdu- 
trait mais on n’était plus méme capable de l’appliquer 
véritablement. 

Dés lors qu’il devenait impossible d’atteindre le 
nirvana et que l’on ne pouvait plus espérer confor- 
mer Sa vie aux prescriptions bouddhiques originelles, 
la promesse d’Amida apparaissait comme I’unique 
voie de salut: il suffisait d’avoir foi en lui pour 
renaitre apres sa mort sur sa Terre pure et étre sauvé. 

En vérité, tous les étres étaient déja sauvés : Amida 

étant devenu bouddha, cela signifiait que son voeu 

s’était accompli. La foi qu’on lui témoignait permet- 
tait simplement 4 cette virtualité de se réaliser. 

L’amidisme prit son essor du temps méme de Sai- 
gyo. En cette ére de mappé, le salut ne peut venir 
que d’une autre force (tartkz) que la sienne propre 
(jirikz). Il faut s’en remettre a la promesse faite par le 
bouddha Amida de sauver ceux qui auront foi en lui, 
s abandonner exclusivement a son action. L’ami- 
disme fait de l’incantation d’une formule rituelle, 

dite nembutsu (« namu amida butsu», qui signifie 
« Je m’en remets au bouddha Amida»), la clef du 
salut et de la renaissance dans son paradis. 

Issa, au XVIII siécle, fut un adepte fervent de cette 

école qui se répandit largement parmi le peuple et 
devint au fil des siécles prépondérante au Japon. Ses 
haikus sont imprégnés de sa foi amidiste qui éléve a 
une égale dignité tous les étres vivants, destinés les 
uns comme les autres a atteindre le nirvana. Ainsi de 
ce moineau qui, en ouvrant son bec pour picorer, 

récite le nembutsu et manifeste la dimension spiri- 
tuelle dont il est animé : 
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Le petit moineau 

gut picore la prune 
grace rendue a Bouddha...' 

Aux yeux d’Issa, la dimension spirituelle n’est pas 
limitée aux étres vivants, c’est la nature dans son 
ensemble, ce sont tous les phénoménes naturels, du 
régne végétal et minéral comme du régne animal, 
toutes les manifestations de l’ordre cosmique, qui, 
exaltés par la foi dans Amida, participent d’un méme 
mouvement de transfiguration universelle : 

Croire seulement 
pour les pétales qui dansent 
il n’en va pas autrement 

A vrai dire, avant méme l’épanouissement de |’école 

de la Terre pure et de son culte centré sur la figure 
d’Amida, lidée s’était répandue dans les différentes 
expressions du bouddhisme japonais que les étres sen- 
sibles comme les étres inanimés, que méme « les mon- 
tagnes, les riviéres, l’herbe, les arbres », comme il était 

dit dans les textes, étaient appelés 4 devenir bouddhas, 
que la nature tout entiére, indissolublement, était por- 
teuse de Villumination. Pour Dégen (1200-1253), le 
premier patriarche de l’école zen Sdt6, «la couleur 
des cimes, la rumeur de l’eau dans les vallées, tout de 

Bouddha est la voix et l’apparence ». 

1. Le texte original dit simplement « nembutsu... ». 

124 



Si Issa a été un adepte déclaré de |’amidisme, 
Basho ne s’est rattaché a aucune école bouddhique 
en particulier. Cependant, il a mis ses pas dans ceux 
de Saigy6. Il est allé vers la Terre pure d’Amida. De 
méme que tous les étres sont déja sauvés, que la 
transfiguration est déja achevée, que la perfection est 
déja de ce monde, cette Terre pure n’est pas un 
paradis situé quelque part a l’occident, dans |’au- 
dela. Elle est ici et maintenant, elle est la nature elle- 

méme, il ne tient qu’a nous de la voir, autrement dit 

elle est dans notre regard. 
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Misére du bananier 

Pour Saigy6, « aller vers l’ouest », vers la Terre pure, 

n’avait pas qu’une valeur symbolique. Cela signifiait 
concrétement se mettre en marche, partir, aller dans la 

nature a la rencontre de Bouddha. Bashé lui-méme, a 

la suite de Saigy6, alors méme qu'il avait atteint une 
certaine notoriété, a l’age de trente-sept ans, quitta 
Edo (l’actuelle Tokyo) pour se retirer quelques années 
dans un ermitage au bord de la riviére Sumida avant 
d’entreprendre de multiples voyages jusqu’a sa mort. 
Issa a son tour mit ses pas dans ceux de Bashéo et fut 
lui-méme un grand voyageur. 

C’est en pensant en particulier 4 Saigy6 que Basho 
proclame dans ses Carnets de la hotte : 

Le nom de voyageur 
ne faut-il pas me donner 
premieres pluies d’hiver 

Le voyageur, pour Bashé, est celui qui s’est engagé 
sur le chemin de la vérité, autrement dit celui qui ne 
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craint pas de s’exposer aux « premiéres pluies 

d’hiver », qui se porte au-devant des intempéries, du 
froid, des rigueurs de la saison inclémente qui 
s'annonce. Le poéte n’est pas un promeneur qui se 
repait du spectacle paisible de la nature. Il ne se 
contente pas, pour nourrir son inspiration, pour 

éprouver des sentiments, d’aller contempler les phé- 
noménes saisonniers, il se met littéralement a leur 
épreuve, il se met a l’épreuve de la nature afin que la 
nature et lui-méme ne fassent qu’un. 

Dans les Carnets de la hotte (Oi no kobumi), Bashd 

désigne quelque chose 4 l’intérieur de son corps du 
nom de « Fa#rabé », mot qui associe les signes du 
vent et de la soie trés fine a celui de bonze JA#EY). Ce 
qui l’anime, la foi qui le porte, tel un bonze, est 
pareille 4 « la soie fine qui se déchire facilement au 
vent». Dans |’« Essai sur l’ermitage de lirréelle 
demeure » (« Genjiian no ki»), il compare son corps 
a un escargot qui a perdu sa coquille, a une chenille 
qui aurait abandonné son fourreau de soie. 

On trouve chez Bash6 un éloge de la fragilité qui 
découle de l’esprit sabi. Le nom de « Bashé » sous 
lequel il est passé a la postérité est un nom de 
plume qui signifie « bananier » (il s’agit en l’occur- 
rence du bananier plantain du Japon dont les fruits 
ne sont pas comestibles). Le poéte l’adopta en sou- 
venir du bananier offert par un disciple lorsqu’il 
s’installa dans son ermitage, de sorte que par la 
suite on dénomma shdmon, « école du bananier », 

le courant poétique rassemblant ceux qui se récla- 
maient de son enseignement. Le bananier plantain 
était un motif de prédilection de la tradition litté- 
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raire et picturale pour l’aspect désolé que lui don- 
naient, a l’arrivée de V’hiver, ses grandes feuilles 
déchirées en lambeaux, fouettées, déchiquetées par 
les bourrasques de pluie. Il était un symbole de 
Pimpermanence. Saigyé : 

La mtsére (aware) 

au vent qui souffle 

et les dévaste 

des feuilles du bananier 
est-ce un monde 

auquel se fier ? 

A Voccasion d’un déménagement d’un ermitage A 
lautre, Bashé a écrit un court essai intitulé « Replan- 
tation du bananier » dans lequel il explore les affini- 
tés qu'il €prouve pour cet arbre. Le bananier fleurit 
a occasion mais ses fleurs n’ont rien de splendide. 
Son tronc est épais mais n’en est pas moins indigne 

de la hache du bicheron. II fait partie de ces arbres 
inutiles que l’on trouve au plus profond des mon- 
tagnes... Basho dit en gotter lombre |’été mais 
conclut qu'il l’aime, quand vient lhiver, pour la 
« facilité » avec laquelle il est lacéré par le vent et la 
pluie. 

Les épreuves endurées au cours du voyage sont 
pareilles aux bourrasques de pluie qui dévastent le 
bananier. Au moment de partir pour son premier 
périple dont rend compte Nozarashi kikd (Osse- 
ments abandonnés), Basho a cette vision d’horreur 

qu’éveille la crainte des périls quil s’appréte a 

affronter : 
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D’ossements au bord 

du chemin la hantise 

dans le vent cinglant 

Nombre de ses haikus témoignent — le plus sou- 
vent avec la pointe d’humour typique du haikai — des 
duretés de la vie du voyageur : 

Poux, puces 

et mon cheval qui pisse 
tel est mon chevet 

Inconfort du campement, crainte des brigands, le 
froid : 

Chiper pour dormir 
la manche de l’épouvantail ! 
gelée de minuit 

Ossements abandonnés s’achéve par ce haiku qui 
souligne les dangers auxquels il a échappé : 

Voila je touche au but 
et Je ne suts pas mort 

fin de l'automne 

A la fin de La Sente étroite vers le nord (Oku no 
hosomichi), Basho parle de la misére du voyage 
(« tabi no monousa »). Dans un texte adressé 4 Kyo- 
riku, l'un de ses disciples sur le point de repartir vers 
son village natal, il évoque les poétes de l’ancien 
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temps, misérables voyageurs (wkibito) qui se sont 
exposés aux rigueurs de la route pour connaitre la 
vérité des choses. 

Mais de méme que Bashé admire la « facilité » 
avec laquelle le bananier s’abandonne aux morsures 
du vent, le poéte voyageur n’endure pas a propre- 
ment parler les épreuves du voyage, il ne les subit 
pas, il les recherche, il les aime, il les accueille. S’il 

fuit la stabilité, la solidité, la sécurité d’une demeure 

confortable, s’il préfére la précarité d’un campement 
ouvert a tous les vents, exposé a l’inclémence du cli- 
mat, c’est qu'il veut éprouver les éléments dans sa 
chair, sentir la neige et la pluie sur son corps, se 
dépouiller de sa propre image comme le bananier de 
son feuillage, se délivrer de sa propre carapace sub- 
jective pour étre en harmonie avec la nature, s’y 
incorporer. 
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« Sans rien en lui qui pése 
Ou qui pose » 

Voyager, c’est se déplacer, se mouvoir. Ce seul fait 
modifie l’équilibre des perceptions et des représenta- 
tions. Quand on chemine sur de longues distances, 
on finit par faire abstraction du but a atteindre, 
par se dégager mentalement de |’intention initiale. 
Les repéres bougent, se dérobent, se métamorpho- 

sent. Le corps prend le pas sur l’esprit. L’appréhen- 
sion des choses insensiblement change. L’intellect 
cesse de conditionner, d’encapsuler les sensations. 
La conscience s’aére, la médiation de la volonté 

s’estompe, on devient comme absent de soi-méme a 
mesure que le monde se fait plus présent. Les sensa- 
tions prennent une acuité nouvelle. Le temps s’étire, 
se distend. Dans le temps interminable peut advenir 
Tinstant. 

De nombreux haikus retranscrivent les impres- 
sions qui jalonnent le voyage dans l’esprit détaché et 
vacant du marcheur. Elles sont d’autant plus fulgu- 
rantes que |’attention consciente s’est abandonnée a 
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l’intelligence instinctive, que la vigilance du corps a 
supplanté celle de l’esprit. Ainsi de ce poéme de 

Basho : 

Les pruniers embaument 
le soleil au détour surgit 
sentier de montagne... 

et de cet autre : 

Dormant a cheval 
lointaine en songe la lune 
vapeur de thé 

La scansion du poéme, qui retranscrit le jaillisse- 
ment d’une sensation immédiate, semble naitre de 

labandon du corps a la cadence du cheval. La 
musique ancestrale du haiku affleure comme une 
fantasmagorie dans le bercement de son pas. Le 
rythme de la poésie surgit dans le rythme de la 
marche. 

Le rythme ternaire de 5, 7 puis 5 syllabes qui 
caractérise le haiku plonge ses racines trés loin dans 
la culture japonaise. Dans la premiére anthologie de 
poésie, le Manydshi, que l’on fait remonter au 
Vil siécle et qui précéda les anthologies impériales, 
on trouve la forme du tanka ou « chant bref » qui se 
compose de cing vers sur le modéle 5-7-5-7-7 syl- 
labes. Le Manyésha, ou Anthologie aux mille feuilles, 

nous a d’ailleurs laissé, 4 travers le dialogue entre un 
poete de haut rang et une nonne bouddhiste, le pre- 
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mier exemple de ce qui allait devenir la poésie chai- 
née ou renga. Le rythme du haiku s’est imprimé dans 
les esprits depuis des temps immémoriaux. Dans le 
renga puis dans le haikai no renga les poétes impro- 
visaient a tour de réle en se calant spontanément sur 
cette métrique séculaire. 

Cette inclination pour limpair qui caractérise la 
poésie japonaise est un trait original. La poésie 

chinoise repose sur la symétrie et le parallélisme. En 
France, patrie de l’alexandrin, le vers impair est resté 

d'un usage relativement rare. Les classiques pro- 
naient la régularité du vers pair, méme si le vers 
impair a été utilisé a toutes les époques pour sa musi- 
calité particuliére afin de produire des effets d’étran- 
geté, d’instabilité, d’incertitude. 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfere l' impair, 
Plus vague et plus soluble dans Vatr, 
Sans rien en lui qui pése ou qui pose, 

déclare Verlaine dans L’Art poétique. La prédilection 
pour le « vague », pour l’asymétrie et le déséquilibre 
qui s’attachent au vers impair n’est pas sans lien avec 
l’émergence de I’esthétique japonaise de l’imperfec- 
tion et de l’inachévement, qui trouve dans le sabi son 
accomplissement. 
A la diction, la pause entre chacun des trois seg- 

ments de 5, 7, puis 5 syllabes souligne le rythme ter- 
naire du haiku. Cette scansion a un pouvoir 
mnémonique qui s’enracine dans l’inconscient col- 

lectif et que l’on retrouve dans de nombreux pro- 
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verbes, adages et aphorismes familiers. L’unité 

rythmique n’est pas la syllabe 4 proprement parler 
mais le phonogramme (ont). A titre d’exemple, le 
«n» ala fin d’un mot (comme le «n» de man en 
anglais) compte pour une unité rythmique a part 

entiere. 

Dans La Sente étroite vers le nord (Oku no hoso- 
micht), arrivé A un ancien poste frontiére, la barriére 
de Shirakawa, désormais abandonnée mais qui sym- 
bolisait dans la tradition littéraire la limite entre le 
monde civilisé et des contrées septentrionales encore 
indomptées et aux mceurs frustes, Basho retranscrit 

ce haiku (hokku) : 

Comment commenca 

la poésie : chant au nord 
des planteurs de riz 

Ce poéme a prété a diverses interprétations. En 
tant que hokku, il n’était peut-étre qu’une facon de 
saluer, en signe de courtoisie a l’égard de l’héte, 
lagrément de son pays. Bashé rendrait ici hommage 
a la beauté des chants paysans qu’il a entendus sur sa 
route et qu'il considére comme un prélude poétique 
a la session de haikai qu’il s’appréte a présider. Mais 
ces lignes ont sans doute une portée plus grande: 
elles semblent bel et bien affirmer que la poésie a 
son origine non pas dans la tradition lettrée des 
cercles raffinés et cultivés de la cour, mais dans les 

chants de travail et l’art populaire. 
« Poésie » ne rend qu’imparfaitement le terme de 

fury employé par Bash6, qui signifie littéralement 
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« souffle du vent » ou « cours du vent ». Faryad est 
une certaine qualité poétique suggérant Vidée de 
beauté, de goiit, de style, d’élégance, qui transcende 
un art en particulier et que l’on trouve appliquée 
aussi bien a la poésie qu’a la peinture ou 4 la cérémo- 
nie du thé. Le haiku de Bashé rattache la poésie, le 
style, l’élégance, aux chants qui cadencent le travail 
de la terre a l’unisson des rythmes saisonniers et cos- 
miques. 

Le haiku, avant d’étre composé de mots, est une 

pulsation, une ligne rythmique qui s’unit a la 
musique du monde. II se superpose aux modulations 
de la nature, a sa vibration primordiale, il s’accorde 

au phrasé des éléments, aux saccades sur le toit de 

la shigure, une sorte de crachin annonciateur de 

Vhiver, il s’entend dans le cinglement du Aogarashz, 
la bise qui, littéralement, « desséche les arbres », 
dans les morsures du nowaki, l’autan qui « déchi- 

quette l’herbe ». Un poéme de Bashé, écrit dans son 
ermitage devant lequel se dressait le bananier qu’un 
disciple lui avait offert, se fait l’écho de cette écoute 
musicale, rythmique, métronomique de la nature : 

Bananter en rafales Pautan 
dans le baquet la pluie 
toute la nutt a écouter... 

La traduction est souvent impuissante a restituer 

les propriétés proprement musicales du haiku, qui 
combine a sa métrique singuliére, 4 sa cadence, au 
contretemps créé parfois par un kumagatari (enjam- 
bement), les effets sonores produits par les allitéra- 
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tions et les assonances, spontanément plus nom- 
breuses en japonais car le systéme phonétique est 
comparativement peu varié. De Bash6 ce poeme est 

particuliérement célébre : 

Karé éda ni karassu no tomari kéri aki no kuré 

Comme beaucoup de haikus de Bash6é ou d’Issa, 

celui-ci déroge 4 la norme métrique (il est en 5, 9 et 
5 syllabes). Le surnombre de syllabes (appelé jza- 
mari), en s’écartant du modéle attendu, produit un 

effet de rupture auquel se conjugue l’impact syncopé 
de Jallitération en «k». La traduction ne peut 
qu’imparfaitement transposer l’harmonie rauque et 
macabre qui en émane : 

Sur la branche morte 
un corbeau s'est perché ! 
crépuscule d’automne 



Suis-je un papillon 
révant qu'il est un homme ? 

En s’exposant aux éléments, en s’assujettissant a la 
misére du voyage, en se mettant a l’écoute de la 

musique du monde, le poéte laisse resurgir en soi le 
souffle impersonnel de la poésie. L’ascése du voyage 
est le moyen de se dégager de soi-méme. Le haiku 
n’est pas une poésie de la subjectivité comme l’a glo- 
rifiée par exemple le romantisme. II va a rebours 
d’une exaltation lyrique du « moi». A mesure qu’il 
se laisse guider par ses propres pas, qu'il s immerge 
dans son propre cheminement, qu'il entre en com- 
munion avec la nature, le maitre de haiku se décentre 

de lui-méme. Les inhibitions que l’intention particu- 
liére impose aux perceptions s’estompent, les limites 
sensorielles dans lesquelles le moi conscient se 
confine s’effacent. Les frontiéres superficielles de 
lego se résorbent. Réve et réalité s’inversent et se 
confondent. L’illusion du moi se révéle. Le haiku 
jaillit de la disparition du moi. 
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Le haiku, par le contact avec la nature qui est a 

son principe, est avant toute chose une poésie de la 

sensation. Un haiku de Sod6, un proche de Bashé, 

est resté célébre pour la combinaison sensorielle 
simple et rafraichissante qu’il propose : 

Sous mes yeux la verdure 
un coucou des montagnes 
le premier maquereau 

Les sensations visuelle, auditive, gustative éclatent 

dans toute leur pureté, comme trois couleurs pri- 
maires juxtaposées. Moins l’intellect interfere, moins 
le moi conscient s’interpose, plus la sensibilité du 
corps s’aiguise, plus le champ de la perception s’élar- 
git, plus on est relié a la nature, plus on s’incorpore 
la nature, dans une union qui mobilise toutes les 
facultés sensitives. 

On pergoit des événements infimes. Issa : 

Le vieux putts ! 

du poisson qui happe un moustique 
le bruit dans la nutt 

Certains haikus témoignent d’une perception telle- 
ment fine qu’elle confine a l’extrasensoriel, a |’hallu- 
cinatoire, au fantasmatique. Basho : 

La nuit en secret 

un ver au Clair de lune 

taraude le chataignier 
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r > x , . A d'autres moments, le poéte est ébloui par une 
vision cosmique : 

Le soleil brijlant 

elle le verse dans la mer 

la riviére Mogami 

Les distances se dilatent et se contractent. Le 
microscopique et le cosmique, le vaste et |’infime 
sont des notions relatives et réversibles. Selon le 

bouddhisme, chaque grain de poussiére contient le 
cosmos tout entier. L’infiniment petit et l’infiniment 
grand l'un dans I’autre s’abiment. Issa : 

Des montagnes au loin 
le reflet sur la prunelle 
d'une libellule 

Dans la vision cosmologique du bouddhisme 
chaque chose contient toutes les autres choses. 
Tout est dans l’un, l'un est dans le tout. C’est le 

principe d’interpénétration. De méme que s’inver- 

sent et se dissolvent les ordres de grandeur, les 
frontiéres entre les domaines sensoriels s’abolissent, 

les impressions permutent d’un sens a l’autre, se 

mélent et se confondent. Un poéme de Yokoi Yaya, 
un « haijin » (praticien du haikai) contemporain de 
Buson, capte subtilement |’effet de synesthésie pro- 
duit par la fusion de sensations olfactives, visuelles 
et tactiles : 
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La senteur du noir 

on la cuetlle elle est blanche 

fleur de prunier 

La réalité est insaisissable. Les formes a travers les- 
quelles elle se donne sont fuyantes, fluctuantes, indé- 
cises. La frontiére entre le réel et le réve disparait. Le 
sentiment d’identité se désagrége. La langue japo- 
naise, qui laisse volontiers dans l’implicite le sujet 
des phrases en permettant de faire l'économie des 
pronoms personnels, accentue l’impression de flou, 
d’évanescence. La vie est un songe. Nous habitons 
une irréelle demeure. Le monde est une fantasmago- 
rie. Issa : 

Ils se font démons 
ils se font ausst bouddhas 

les nuages d’été 

Le réve du papillon de Tchouang-tseu, l’un des 
principaux penseurs taoistes ayant vécu en Chine 

au IV°siécle avant notre ére, est a l’origine d’un 
theme majeur du haiku. Il s’agit de la parabole la 
plus connue d’un des textes essentiels du taoisme, le 
Tchouang-tseu. 

Basho, comme les poétes de haikai de son époque, 
était un grand lecteur des écrits de maitre Tchouang. 
Certains allaient jusqu’a considérer son unique ouvrage, 

appelé tout simplement de son nom, comme le 
hon-1, Vessence méme du haikai. Les haijins revendi- 
quaient la truculence, I’humour, les jeux de langage 
qui émaillent les aphorismes, les fables et les para- 
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boles dont le texte est tissé. Le Tchouang-tseu 
démasque avec verve et allégresse l’inanité des préju- 
gés et des conventions qui modélent notre vision du 
monde. I] dessine par petites touches hautes en cou- 
leur Vidéal d’une vie indifférente a tout jugement de 
valeur, libre de toute intention, spontanée, évoluant 

en osmose avec le Tao, la Voie. 

Un jour, aprés avoir fait un songe dans lequel il se 
prenait pour un papillon, Tchouang-tseu se réveille 
et pose cette fameuse question : « Suis-je un homme 

révant qu'il est un papillon, suis-je un papillon révant 
qu'il est un homme ? » 

Basho a laissé plusieurs haikus faisant allusion au 
papillon de Tchouang-tseu. Dans celui-ci, le papillon 
— ombre d’un vol — devient, pour ainsi dire, un phé- 
nomeéne ondulatoire : 

Du papillon le vol 
a travers la prairie 
cette ombre seulement 

Buson, qui reprendra lui-méme le motif a maintes 
reprises, a capturé ainsi le papillon de Tchouang- 
tseu : 

Sans réalité 
de pincer la sensation 
le papillon... 

Son haiku est ainsi construit qu'il laisse planer 
l’'ambiguité. On est enclin a imaginer des doigts se 
refermant délicatement sur des ailes si fines qu’elles 
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en paraissent immatérielles. Mais a y regarder de 

prés, on s’apercoit que le papillon peut tout aussi 
bien étre le sujet du poéme: cest le papillon qui 
pince, ou alors celui qui pince est lui-méme un 
papillon... 

Dans une lettre 4 un ami moine, écrivain comme 
lui, auquel il a confié que dans cette vie qui est un 
réve ils font apparaitre les formes du réve, Bash6 
compare ses haikus aux « paroles d’un dormeur ». 
Ce dormeur qui a lu Tchouang-tseu sait que les sen- 
sations qu'il éprouve n’ont pas plus de réalité que le 
fugace et fantasque butinement du papillon. 

Dans la tradition japonaise, la coutume voulait 

qu’a l’approche de la mort on rédige un poéme tes- 
tamentaire appelé szsez. Celui-ci n’était pas nécessai- 
rement le dernier poéme chronologiquement. Dans 
son agonie, Bashé a prononcé un ultime haiku qui 
peut exprimer les affres d’une nostalgie poignante 
autant qu’un détachement définitif : 

Malade en chemin 

mes réves stllonnent 

les champs désolés 

Ce que l’on considére comme son véritable jisei, 
rédigé quelques jours plus tét, n’est pas moins énig- 
matique : 

Sur cette route 
il ne passe personne 
crépuscule d’automne 
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De quelle route parle Basho ? Peut-étre se 
remémore-t-il un de ces chemins désertés, mordoré 
dans les rayons du soleil couchant, ot s’étaient usées 
tant de ses sandales de paille. Peut-étre fait-il sim- 
plement allusion 4 la solitude qui |’étreint au seuil de 
la mort. Peut-étre cherche-t-il 4 rappéler, en guise de 
testament a l’attention de ses disciples qui se sont 
rassemblés pour assister a ses derniers instants, le 

caractére unique de sa démarche poétique, la singu- 
larité de son enseignement. 

Bash6 a pourtant manifesté tout au long de son 
existence une constance dans la modestie, une persé- 
vérance dans l’humilité, un désir d’effacement qui 
rendent peu plausible cette derniére hypothése. Le 
poeéme a sans doute une signification plus profonde : 
sur cette « route », mot qui s écrit i# comme la Voie, 

le Tao, il n’y a personne, pas méme lui-méme. 
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Depuis le commencement 
il n’y a rien 

« Si mois avec la lune et jours avec le soleil chemi- 
nent dans I’éternité, alors les années qui passent sont 
comme un voyageur. Celui qui va a la rencontre de la 
vieillesse en faisant flotter sa vie sur une barque, en 
tirant le mors d’un cheval, fait de chaque jour un 
voyage, il fait du voyage sa demeure. Bien des 
hommes de l’ancien temps sont morts sur les routes. 
Moi-méme, depuis plus d’années qu’il m’en sou- 
vient, a l’invite du vent dans les lambeaux de nuages, 
je n’ai cessé de songer au vagabondage... » 

Ainsi commence la relation que fit Bashé de son 
grand voyage vers le nord (Oku no hosomichi). Les 
« hommes de l’ancien temps » sont des poétes japo- 
nais comme Saigy6 ou Ségi (1421-1502) mais égale- 
ment des poétes chinois comme Li Bai (701-762) ou 
Du Fu (712-770), tous morts en chemin, partis non 

pour aller quelque part mais pour étre en voyage, 
pour le voyage lui-méme, pour épouser la fuite des 
nuages. 
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Le voyage dont parle Bashé est sans but. Il est 

vagabondage, libre errance, au gré des éléments, a 

image de ces moines pélerins du bouddhisme japo- 
nais que l’on appelle wnsui, cest-a-dire « nuage- 
eau », parce qu’ils sont pareils aux nuages livrés aux 
caprices du vent et semblables 4 l’eau qui s’écoule en 

obéissant aux variations de la pente. 

Les nuages qui passent ne ménent nulle part. Ils 

sont la manifestation, le signe, la trace de l’imperma- 
nence. Le vent les déchire et les dissipe. Shiki : 

De la déchirure 

des nuages le vestige 
vent d’automne 

Suivre les nuages, c’est faire de impermanence sa 
demeure. Les nuages ne cessent de se métamorpho- 
ser, leur existence intangible est éphémére, ils sont 
voués a disparaitre. Mais quand on s’est délié de 
toute visée particuliére et que l’on est parfaitement 
absorbé dans le vide de leur flux, quand on s’est abs- 

trait du «moi» pour s’unir a la vacuité de leur 
dérive, il n’y a plus de point de départ ni de point 
d’arrivée, plus d’avant ni d’aprés. On est dans le pré- 
sent. Dans le vide on a rejoint l’instant. 

Onitsura, un haijin contemporain de Bashé et non 

moins célébre que lui de son vivant, dans sa préface 
a un ouvrage consacré a la voie du haikai, débute 

ainsi: « Le livre de poésie n’est pas un arbre; le 
papier sur lequel le poéme est imprimé n’est pas un 
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trépied. “Depuis le commencement, il n’y a rien” — 
telle est la clef de mon haikai. » 

Ces mots font référence au légendaire poéme 
(« Gatha ») de Huineng (Ené en japonais), le sixiéme 
patriarche du bouddhisme chan (doctrine qui, de 
Chine, se diffusa au Japon sous le nom de zen). 

On rapporte que le cinquiéme patriarche ayant 

déclaré qu’il ferait son successeur de celui qui com- 
poserait le poeme le plus sagace, le moine le plus 
vénérable du monastére traca sur le mur la stance 
suivante, le premier vers étant une allusion a l’arbre 
sous lequel Bouddha connut l’illumination : 

Notre corps est arbre de l’éveil 
notre esprit paretl a un mirotr clair sur un trépied 
nous ne cessons de l’essuyer 
ne laissant aucune pousstére s’y déposer 

Le patriarche se montrant insatisfait, En6, qui 
n’était qu’un novice et de plus illettré, demanda que 
lon écrive, a c6té, ces mots sous sa dictée : 

Il n’y a samats eu d’arbre de l'éveil 
Le miroir aussi est sans trépied 

Deputs le commencement il n’y a rien 

Oa pourrait la pousstére se déposer ? 

Lisant le poéme, le patriarche reconnut immédia- 
tement en son auteur son digne successeur. 

Le «rien» (f, mu en japonais) qu’évoque Eno 
renvoie au &i bouddhiste. L’un des enseignements 
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essentiels du bouddhisme est que toute forme d’exis- 

tence est mu-ga, Cest-a-dire «sans ego». Dans le 

bouddhisme, le vide (« ki », 4%) n’est pas la vacuité 
au sens ou il n’y aurait « rien » mais au sens ou rien 

n’a didentité fixe, d’existence propre, ou tout est 
interdépendant et en constante transformation. Cela 
s’exprime dans le soutra du coeur, |’« Hannya shin- 
gyd », qui renferme, dit-on, la quintessence des Ecri- 
tures bouddhiques et qui contient cette formule: 
« La forme n’est pas différente du vide, le vide n’est 
pas différent de la forme. La forme est le vide. Le 
vide est la forme. » 

Un disciple a rapporté les propos tenus par Bashé 
lorsqu’il fit halte chez lui lors de son grand voyage 
vers le nord: de la fleur que l’on contemple ou de 
l’oiseau que |’on écoute, aurait dit Bash6, si lesprit 
en est transmis dans le haikai sans qu’il y entre rien 
qui ne soit droit, alors on devient « voyageur sur le 
chemin humain », « étant dans le vide, vagabondant 
dans leffet; entrant dans le vide, parvenant a 
leffet ». 

Ce « voyageur sur le chemin humain » est le voya- 
geur sans « moi » qu’évoque Bashé dans son jisei. Le 

mot que l’on traduit ici par « effet », qui signifie 
« fruit » et qui désigne au sens abstrait « ce qui se 
concrétise », «la réalité», est un équivalent de la 
« forme » des Ecritures bouddhistes. Lorsque Onit- 
sura dit du vide qu’il est la clef de sa poésie, lorsque 
Basho définit l’acte poétique dans sa pureté comme 
le fait de rejoindre le vide, ils désignent l’un et l’autre 
un point ou, tout en étant dans le vide (il n’y a pas 
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de formes propres), on vagabonde librement dans les 
phénoménes, c’est-a-dire les formes transitoires A tra- 
vers lesquelles se donne ce vide. 

Dans ses Carnets de la hotte (Oi no kobumt), apres 
avoir expliqué que s’engager dans la voie du haiku 
c’est suivre le cours du monde en faisant des saisons 
ses compagnes, Bashé déclare qu’alors il n’est rien 
que l’on regarde qui ne soit fleur, rien que l’on 
concoive qui ne soit lune. 

Basho ne parle pas exactement de «cours du 
monde » mais utilise le mot z6ka, dont la graphie 
combine deux idéogrammes signifiant « faconne- 
ment » et « transformation », et renvoie au vide inhé- 

rent aux phénoménes sous leur apparente et transitoire 

différenciation. 
Tout devient fleur ou lune, autrement dit la nature 

poétique du monde se révéle dans sa fragile et éphé- 
mére beauté. Mais |’expression a un sens plus pro- 
fond : elle signifie aussi que la fleur et la lune n’ont 
pas d’identité propre, ne sont pas des réalités dis- 
tinctes ; comme toutes choses, elles se reflétent l’une 

dans l’autre et chacune refléte le cosmos tout entier 
dans une méme coexistence indivisible et sacrée. II 
n’y a pas de limites. Quelque chose échappe a la 
compréhension, dépasse l’entendement — quelque 
chose d’indicible dont le haiku est la trace et dont il 
nous rapproche. 
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« Sans sincérité, 

il n’y a pas de haikai » 

Transmettre par la poésie l’esprit de la fleur ou de 
Poiseau sans qu'il y entre rien qui ne soit droit : tel 
est lidéal que poursuit Bash6 et qu'il appelle la 
vérité poétique, fiiga no makoto. 

Dans le shintoisme, « makoto» désigne la 
pureté intérieure a la laquelle il faut revenir pour 
se mettre en harmonie avec la nature. On |’atteint 
a travers les rites de purification. Ainsi le fidéle 
s’arrose-t-il les mains et se rince-t-il la bouche a 
l'aide d'une des louches de bambou posées sur 
Vabreuvoir rempli d’eau de source qui est installé 
a l’entrée du temple. 

Koto dans « makoto » signifie deux choses diffé- 
rentes, soit le « fait », soit la « parole », de sorte que 
le mot peut renvoyer 4 la vérité (« ma ») du fait ou a 
celle de la parole. Pour les maitres du haiku, 
« makoto » a le double sens de sincérité subjective et 
de vérité objective. C’est ainsi qu’Onitsura parle de 
la makoto de la neige, de la lune ou de la fleur tout 
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en professant : « Sans sincérité (makoto), il n’y a pas 
de haikai. » 

La makoto réalise la fusion du subjectif et de 
lobjectif. Dans ses enseignements, Bashé se fait l’écho 
du principe, emprunté au bouddhisme, de butsuga 
ichinyo qui désigne identification, union, la fusion 
du moi et de l’objet. C’est 4 la lumiére de cette notion 
qu’il convient de comprendre son fameux aphorisme : 
« Ce qui concerne le pin, l’apprendre du pin ; ce qui 
concerne le bambou, du bambou. » En se détachant 
de ses propres représentations et €motions, en parve- 

nant a un état de parfaite disponibilité et réceptivité, 
en se faisant aussi neutre et lisse qu'un miroir, le 
poéte entre en sympathie avec son objet, les limites 
qui individualisent l'un et l'autre s’effacent, sujet et 

objet se mélent intimement, se confondent, le poéme 
qui jaillit exprime la vérité de l’instant. 

Sil convient de mettre entre parenthéses son 
savoir et son savoir-faire a l’instant de composer le 
poéme, il ne s’ensuit pas qu’il faille renoncer a tout 
apprentissage. Lorsque Bash6 dit des vers des débu- 
tants quils sont « prometteurs », il souligne d’un 
méme mouvement qu’ils sont a la fois les plus 
proches et les plus éloignés de l’innocence premiére. 
Si paradoxal que cela puisse paraitre, celle-ci est un 
accomplissement. On ne parvient a la vérité poétique 
qu’en s’appropriant, ou plutét en s’incorporant, a 
travers la pratique et le travail, le savoir-faire que 
nous légue la tradition. 

Ce juste équilibre entre la modalité unique, irrem- 
placable, novatrice, que représentent la sensibilité de 
chaque poéete et le souffle impersonnel de la tradition 
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a été théorisé par les disciples de Bashé 4 travers la 
notion de fueki rydiké. « Fueki» renvoie a ce qui 
ne change pas, 4 ce qui est pérenne. Le terme fait 
référence en premier lieu aux grandes ceuvres de la 
littérature classique qui continuent d’émouvoir de 
génération en génération. Ces ceuvres sont forma- 

trices : on y fait lapprentissage des ressorts profonds 
de son art. « Ryik6 » est le « cours qui va ». La sen- 
sibilité esthétique évolue a travers les époques. Au- 
dela méme des effets de mode, superficiels, rien ne 
dure indéfiniment. En vérité, la seule vraie per- 
manence est le changement. Le poéte doit se laisser 
porter par le mouvement de constante transforma- 
tion et de renouvellement qui gouverne I’univers. La 
« vérité poétique » pronée par Basho réalise la fusion 
de ce qui est pérenne et de ce qui est nouveau, de ce 
qui est consacré et de ce qui est singulier et innovant. 

Une telle symbiose est a la fois oublieuse de la tradi- 
tion et dégagée du moi. 

Le poéte doit s’absenter a luicméme pour que la 
poésie atteigne sa cible. On a rapproché la composi- 
tion du haiku du tir a l’arc. Dans le Hethéka Densho, 

L’Héritage des guerriers, un des classiques les plus 
influents de l’art martial japonais, YagyO Munenori 
(1571-1646) écrit: «Quand on tire a l’arc, si l’on 

pense que I’on tire a l’arc, la cible bouge et ne se sta- 
bilise pas. » 

Le haiku ne vise pas un effet en particulier. I] nait 
spontanément lorsque le vide s’est emparé de 
esprit. Tout en étant pénétré de la doctrine zen, 
Munenori se fait l’écho d’une anecdote du Tchouang- 
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tseu: le tireur a l’arc peut prétendre, ou avoir lillu- 
sion, d’avoir atteint le Tao ; le vrai test est d’atteindre 
sa cible alors que l’on a les talons suspendus au- 
dessus de l’abime. Selon Bashé, chaque haiku devait 
étre comme un jisei, la poésie ultime que l’on laisse 
derriére soi avant de mourir quand on a traversé le 
miroir de la peur de la mort. 

On est alors redevenu comme un nouveau-né, 
diraient les taoistes. On a renoué avec [état originel. 
On a oublié son savoir et ses techniques, retrouvé 
innocence enfantine. Le vocabulaire du haiku n’est 
pas recherché ou savant. Le sens des mots n’y est pas 
forcé. La syntaxe n’y est pas torturée. Lorsque l’on 
est dégagé de sa subjectivité, les mots se présentent 
naturellement, le vers se forme spontanément. Le 
poéme coule de source. Bashé a placé ce qu'il appe- 
lait ada, qui connote la fraicheur, la candeur, au 

coeur de la karumi, la légéreté, qu'il prénait au soir 
de sa vie. Il prisait, disait-il, une poésie qui donne 
limpression de « regarder une riviére peu profonde 
au lit de sable fin ». 



« L’Ermitage de lirréelle demeure » 

« L’Ermitage de lirréelle demeure» est un court 
essai qui se rapproche de ce que nous nommons en 
francais poéme en prose et que l’on peut considérer 
comme un manifeste poétique. Dans un style cha- 
toyant, Bashé y condense, par petites touches, au soir 
de sa vie, toute la philosophte du haiku. 

Au-dela du monastére d’Ishiyama, de l’autre cété 

d’Iwama, s’éléve une colline qui s’appelle Kokubu. 
Elle tiendrait son nom du monastére provincial qui 
autrefois existait la. Quand on a traversé |’étroit 

cours d’eau qui s’écoule en contrebas, il suffit de 
trois tournants du chemin et de deux cents pas pour 
parvenir a un temple dédié au dieu Hachiman’. 
L’édifice abrite une grande statue du bouddha 
Amida. Les intégristes du shinto en cong¢oivent un 
extréme ressentiment, les autres rendent grace a 

Vintrus d’adoucir sa lumiére et de s’unir a la pous- 

1. L’une des principales divinités du shinto. 
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siére pour le profit des hommes’. Peu de gens venant 

sy recueillir, l’endroit n’en parait que plus sacré. 
Dans la quiétude qui l’environne se dresse une hutte 
abandonnée. L’auvent est recouvert d’armoises et de 

bambous nains, le toit fuit, les murs s’effritent. Le 

renard et le blaireau en ont fait leur repaire. On 
l’appelle l’ermitage de lirréelle demeure. Le proprié- 

taire en était un moine, oncle du valeureux guerrier 

Suganuma Kyokusui. Maintenant que huit longues 
années sont passées, de lui ne reste rien d’autre que 

ce nom: le vieil homme de l’irréelle demeure. 

Moi-méme, cela fait tout juste dix ans que j’ai 

délaissé la vie citadine. Approchant la cinquantaine, 
le corps tel une chenille qui aurait abandonné son 
fourreau de soie, tel un escargot qui aurait perdu sa 
coquille, le visage brilé par le soleil ardent de Kisa- 
gata dans les montagnes d’Ou, aprés avoir peiné 
dans le sable profond, usé mes talons sur les gréves 
de la mer du Nord, je flotte cette année sur les 

vagues d’un lac’. Me fiant a l’ombre du roseau cen- 
sée retenir le nid flottant du grébe, j’ai de la hutte 
changé le chaume de |’auvent, réparé la cldture, et au 
début du quatriéme mois je m’y suis provisoirement 
installé — pour bientét ne plus songer a jamais la 
quitter. 

1. Allusion a une formule bouddhique, elle-méme inspirée du 
chapitre 56 du Tao-té-king, le Livre de la Voie et de la vertu de Lao- 
tseu, l’autre ouvrage fondamental du taoisme avec le Tchouang- 
tseu. 

2. La hutte donne sur le lac Biwa situé au nord de Kyoto. 
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L’été est la mais le printemps tarde 4 se retirer. 
Les azalées sont toujours épanouies, les glycines 
s’accrochent aux pins, de temps en temps passe un 
coucou, méme les geais donnent de leurs nouvelles. 

Que m’importe que le pivert creuse, je ne puis 

m’empécher de le trouver charmant. Mon Ame est 
transportée vers le sud-est de Wu et Ch’u; j’ai le 
sentiment de me tenir devant les riviéres Hsiao et 
Hsiang ou face au lac de Tung-t’ing’. Les montagnes 
se dressent au sud-ouest ; il n’est pas d’habitation qui 
ne soit suffisamment éloignée ; une odorante brise 
méridionale descend des cimes et le vent du nord au 
contact du lac se fait rafraichissant. Dans la direction 
du mont Hiei et des hauts pics de |’Hira, la brume 

voile les pins de Karasaki ; il y a un chateau, il y a un 
pont, il y a des bateaux de pécheurs. Voix des 
bicherons sur le chemin de la montagne de Kasatori, 
chant paysan en contrebas dans les riziéres ot |’on 
repique le riz, dans le ciel obscurci du soir, traversé 

de lucioles, cri retentissant des rales d’eau — d’un 

beau paysage, il n’est rien de plus que l’on puisse 
désirer. 

Le mont Mikami qui évoque le mont Fuji me rap- 

pelle mon ancienne maison de Musashino ; le mont 
Tanakami fait défiler le souvenir des poétes d’autre- 
fois. On apercoit les hauteurs de Sasahoga, la pointe 
de Senjéga, le mont Hakamagoshi. Dans le village de 
Kurozu, ombragé de sombres ramures, on va relever 

1. Sites célébrés par la littérature classique chinoise. 
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les barrages 4 poisson tout comme il est dit dans le 

Manyéshii'. Pour avoir une vue plus belle encore, j’ai 

escaladé la hauteur qui s’éléve derriére la hutte, 
construit dans les pins une plate-forme sur laquelle 
jai étalé une natte de paille que j’appelle mon siége 
de singe. Je ne cherche pas 4 rivaliser avec Chu- 
Ch’uan qui se confectionna un nid dans un pommier 
sauvage, ni avec Wang-Weng qui édifia sa hutte au 
sommet du Chu-po. Je ne suis qu'un endormi de 
montagnard qui étend ses jambes, la mine indolente, 
et écrase les puces face aux sommets désertés. 

De temps en temps, quand je me sens gaillard, je 

descends dans la vallée puiser de l’eau a la riviére 
pour me faire 4 manger. Mon cceur s’émeut au bruit 

de l'eau qui s’égoutte; en un rien de temps le 
réchaud est prét. L’ancien propriétaire était un 
homme aux sentiments particuliérement élevés dont 
la piété n’avait que faire d’un toit. L’aménagement 
ne saurait étre plus simple. A cété de la piéce dédiée 
4 Bouddha, il n’est prévu qu’un réduit pour ranger le 
couchage. 

Un supérieur du monastére de Tsukushik6rasan, 
le fils d'un certain Kai du temple de Kamo, étant 
récemment monté a Kyoto, je lui ai fait demander 
par une connaissance une calligraphie. Il a volontiers 
encré son pinceau et m’a envoyé, tracés de sa main, 

les trois caractéres: XJ{ERE, ermitage de Virréelle 
demeure. L’inscription est devenue le mémento de 

1. La premiére anthologie de poésie japonaise, compilée au 
VIII‘ siécle. 
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ma hutte. Essentiellement, c’est une cabane de mon- 
tagne, ou un refuge; elle n’est pas la pour qu’on y 
entasse les choses. Un chapeau en é€corce de cyprés 
ramené de Kiso, une cape de pluie faite de joncs rap- 
portée du Nord: voila ce qui pend au poteau qui 
jouxte mon chevet. De temps en temps dans la jour- 
née, un visiteur vient me divertir; le vieux prétre 

desservant le temple ou un villageois passent me 
voir. « Les sangliers affamés saccagent les plants de 
riz, les lapins traversent les champs de haricots », 
de tracas campagnards qui m’étaient inconnus ils 
m’entretiennent. Dés que le soleil s’incline sur les 
crétes, je m’assieds tranquillement dans le soir. Pen- 
dant que j’attends la lune, je tiens compagnie aux 
ombres, puis, ayant allumé la lampe, avec l’ombre de 
mon ombre, je dispute du bien et du mal. 

De mes propos il ne faut pas conclure que j’ai un 
amour démesuré de la solitude au point de me reti- 
rer au fond des montagnes. C’est a cause de ma santé 
fragile, de ma fatigue du commerce des hommes, que 
jai lair de quelqu’un qui hait le monde. Sans cesse 
je pense aux écarts que je commis au fil des années. 
Il fut un temps ot j’enviais la trempe de ceux qui 
ambitionnent des postes officiels ; j'ai méme songé a 
entrer dans les ordres. Puis je me suis livré sans but 
aux nuages qu’entraine le vent. J’ai travaillé mes sen- 
timents au contact de la fleur et de l’oiseau, et cela 

méme est devenu mon moyen de subsistance. Aussi 
peu talentueux et habile que j’étais, j'ai finalement 
embrassé la voie de la poésie. Po-Chu-i en détruisit 
Vharmonie de ses cing organes, Tu-Fu en a dépéri. 
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De l’intelligence et de la bétise, de la qualité du style, 
tous n’ont pas une part égale, pourtant chacun 
n’habite-t-il pas une irréelle demeure ? Mais brisons 
la, il est temps d’aller se coucher. 

Pour l’instant se blottir 
il y a ausst un chéne 
dans le bosquet d’été' 

1. Allusion a un poéme de Saigyé : 

Céte a cote 

l'un contre l'autre serrés 

les oisillons au nid 

se fiant 

branche basse du chéne 



FLORILEGE DE HAIKUS 

BIR © MIO EOE Dt 

Premiére neige 
sur la feuille de narcisse 
jusquw a la ployer 

BASHO 

Aci < BEDARD Bae 

Sous la lune au loin 

des glycines se percoivent 
la couleur, le parfum 

BUSON 
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whe | LOC” ORO 

La riviére et l’étang 
désormais ne font qu'un 
pluie de printemps 

BUSON 

Mp + SC + 

Pruniers de toutes parts 
il faut aller vers le sud 
il faut aller vers le nord 

BUSON 

LAM & % cH UR EI 

Toute la pluie de mai 
draine dans son cours rapide 
la riviére Mogawa 

BAsHO 

RAN? 424 e/NOBZ4AL 

Les pluies de mai ! 
l’horreur d’une riviére 

qui n'a pas méme de nom 

BUSON 



PRUE PHBE LESAPNOPB 

Fraicheur de lair... 

tintement de la cloche 

qui de la cloche se détache 

BUSON 

ID FR A OAER D HEC 

Le son d’un moustique 
chaque fois que se détache 
une fleur de chévrefeuille 

BUSON 

FEL OKA HHL aR Y 

Les jeunes pousses 
eau se fait blanche 
et l’orge jauntt 

BUSON 

APPR IMEL EAHA HY 

Visages du soir’ ! 
des jaunes ausst 
il faut qu'il en fleurisse 

BUSON 

1. Fleurs de lune. 
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57 UML cH yO ARAL 

Azalées en fleur 
dans le village de montagne 
blancheur du riz cuit 

BUSON 

Sie FOINLE SHAM? 

Au blanc visage 
de l’enfant la joie 
a travers la moustiquaire 

BUSON 

RROITRE L¥ URED & 

De la haute tour 
se noyant dans les lumiéres 
feuillage tendre... 

BUSON 

EQXENUFALS DEAREAS 

Une sauterelle 

escalade la crémaillére 

tant la nuit est froide 

BUSON 
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SEED Hate OAK D Je 

Sur le paravent d’or 
le kimono de soie a4 qui est-il ? 
vent d’automne 

BUSON 

Arita RIL CHE 

Dans la vieille mare 
a coulé une sandale de paille 
tombe la neige fondue 

BUSON 

HH OPPO ARATE OD 

Satson des labours 
homme qui cherchait son chemin 
se perd dans le lointain 

BUSON 

Bail 4 HTK? BAR 

Du certsier chutent les fleurs 
sur l'eau de la riziére 
nuit sans lune 

BUSON 
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Pa pet & TIPE HY + ay a 

« Donne-moi l’hospitalité ! » 
il jette le sabre a terre 

tempéte de neige 

BUSON 

BERT CER SHED & 

Dans le parterre 
tout en blancheur épanouie 
la fleur de camélia’ 

ONITSURA 

BIKA b ak & LR 

Eaux vives de la vallée 
les pierres aussi déclament 
cerisier sauvage 

ONITSURA 

SFO fie € BUH 

Trois mille 
haikus épluchés 
des kakis deux seulement 
SHIKI 

1. Dans la tradition poétique, la convention voulait que la fleur 
de camélia soit rouge. 
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Ah? 5 5REL Ct OR 

Vent cinglant 
de mon chapeau me cisaille 
le cordon rapeux 

SHIKI 

IA SAA es & FEF * & 

Soleil couchant sur les épaules 
d'un moine pélerin la haute taille 
sur la lande désolée 

SHIKI 

BRC CEC DACRE THE? 

La rosée s’égoutte 
pour un peu l’on voudrait rincer 

le monde flottant 

BASHO 

IIB POS EAL HOR 

Sots fidele ! 
méme la fleur sans votx 
parle au creux de ton oreille 

ONITSURA 
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KEK DHCD AS CFEDOHS AOL 

Elles fleurissent dés lors 
on les regarde des lors 
des lors que les fleurs périssent 

ONITSURA 

UF HLS HEP EEE © HBL © PF 

Réves errants... 
par les champs calcinés 
la rumeur du vent 

ONITSURA 

we oeunhtb55oSHOR 

Est-tl un homme 
qui ne prendrait son pinceau ? 

la lune aujourd hut 

ONITSURA 

PER LPL E NRK OT 

Quand je serait mort 
sois gardienne de ma tombe 
sauterelle ! 

ISSA 



MYA t 4% SSNBEO 1M 

Lentement mats sttrement 

escalade le mont Fuji 
petit escargot ! 

IssA 

ALC CHEK PHOS VTTH 

Viens avec mot 

jouer ! Toi qui es orphelin 
petit moineau 

ISSA 

OPPO NBL ESBALCAU DE 

De temps en temps 
la cascade elles taquinent 
les feuilles d’automne 

Issa 

BEC nO Be LOB 

Quand on leéve les yeux 
la pagode est si haute 
ctel d’automne 

SHIKI 
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1K < ARSE O sO AO 55 9 

Il bondit a ras de terre 
le criquet de la riziére 
dans le jour qui décline 

SHIKI 

TKELO AE = EAL RKO Jal 

Les fleurs des nymphéas 
n'ont rien perdu de leur blancheur 
vent de l’automne 

SHIKI 

OL CER UAE DBS DP BERVTE 

Les feuilles se peut-il 
que les vaches les aient mangées ? 
fleurs d’équinoxe 

SHIKI 

Hite ~ (ENG S 0 TES 

Je mange un kaki 
la cloche se met a tinter 
temple Hoérytiyi 

SHIKI 
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PAL OMe RYE VAGE LA 

Chateau de Matsuyama 
que dans les airs souléve 
la natte des riziéres 

SHIKI 

<(SFHE Et kX THA 

Sous mes yeux la verdure 
un coucou des montagnes 
le premier maquereau 

SobDO (un ami de BASHO) 

BES |= KRY 6 RA eK 

Plute printaniére 
prise d’un grand bdaillement 
une jolie femme 

Issa 

OL OHOM~ E VIAL & De 

D’un moustique 
engouffré dans ma gorge 

lagitation 

ISSA 

WE) 



THEE? 85 ¢ EHEO Ale < 

Poupée anctenne 
chez le marchand de bric-a-brac, 

se dorant au soleil 

ISSA 

ZEARIQT ZEEE 

La lune froide ! 
on dirait que la tient dans son bec 
la gargouille 

ISSA 

ple PSOA~RVYVAZESVW 

Contre le vent de la montagne 
il lutte en marchant 
le passereau 

Issa 

Ah SHEL EEA LIT 

Si quelqu’un vient 
changez-vous en grenouilles 
melons qui étes frais 

Issa 
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KROFEBCMLE LYLE L 

Les bras en croix 

dormant dans la fraicheur 
dans la solitude 

ISSA 

M7HAEULT LE AAR 

Dun atr tranquille 
contemplant les cimes 
un crapaud 

ISSA 

AEC SEHYOSCONEWLOE 

Nous sommes vivants 

stmplement moi et 
le coquelicot 

Issa 

4P AKO RA EHEC ARS EL 

De l'automne fintssant 
la tristesse a qui 
trais-je la confter 

RYOKAN 

We) 



WL CHED L > & & ABRAM 

Je me lave - 
pour une puce en voyage 
premier péché 

IssA 

SLE OfEMUY ChSEMe 

De la mélancolie 
ils traversent le fond 
les flocons qui tombent 

Naito JOso 

KWL E BIC L CAROLE 

A des brosses a sourcil 

ils font penser 
les carthames des teinturiers 

BASHO 

FMP ES CAVA SENER 

Vent d’automne ! 

nous voir de notre vivant 

toi et mot 

SHIKI 

1. Il écrase la puce entre ses doigts. 
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AT S AKP FES EBOOK 

Automne fintssant 

lun a Vautre sagrippent 
deux pins la dressés 

SHIKI 

Bt) OW Sart EE SS 

Nutt d’orage 
lisant un livre 

sans trouver le repos 

SHIKI 

Wisk |< pM € 4 & & 

Empreintes de pas 
sur la plage se prolonge 
le jour printanier 

SHIKI 

FORE S & Fr & He 

Nutt de printemps... 
homme sans €pouse 
que lira-t-il ? 

SHIKI 

Lie 



KOE? RO BH < ZO A 

Ombre de l’arbre 

mon ombre bouge 
lune hivernale 

SHIKI 

Bas CC BRS BAe 

Jusqu’au noir intense 

le violacé foncé 
de la grappe de raisin 

SHIKI 

AE KO BCH Lt L 

Ainsi va l’automne 
et mot se vats sans Dieu 

nt Bouddha 

SHIKI 

AFL MEL ELS ENCHI 

Moi qui reste 
tot qui pars, de l'automne 
ad chacun sa part 

SHIKI 
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BLA < PHS OT eID S 

La poire que l'on péle — 
de la lame ruissellent 
des gouttes sucrées 

SHIKI 

SED FE Ohi e ML CHAM ED % 

Du tintement de la cloche 
les ondes se confondent 
avec la nutt sans fin 

SHIKI 

BOD |? Ps z 5) RK J 

De ma destinée 

st J interroge le sort 
vent de l’automne 

SHIKI 

Lb UKOM A CALE OD BRL 

Les scintillements 
du feuillage rougeoyant 
percant l’épaisseur 

SHIKI 
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PACMICLAUR-A 

Pleine lune d’automne 

en proié a mes pensées 

a mot-méme livré 

SHIKI 

AAR — > & OFS V2 H % 

Nutt piquée d’étoiles q 

pas une qui ne fasse la grace 
de s’envoler 

SHIKI 

AAC FIROGT < OFT & 

Pleine lune d’automne 

les nuages qui vont 
vers ou se hatent-ils ? 

SHIKI 

5/e&Rve tEoRe 0 FO Jal 

De la déchirure 

des nuages le vestige 
vent d’automne 

SHIKI 



Mainte et mainte fois 
de la hauteur de la neige 
il faut que je m’enquiére 

SHIKI 

SYP PRE EHSL LOM 

De l'enfant 

qui a prétiné V’herbe 
la plante des pieds 

SHIKI 

= OO RR CEO 

C'est le moment ou 

lipomée dans le bleu indigo 

s'immobilise 

SHIKI 

REDUX CHEICAGE SDS 

Le rossignol 
méme sa merde dans du papier 
est enveloppée 

Issa 
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HOF eM t SAR At 

Palourdes 

dégorgeant leur sable 
clair de lune 

Issa 

hloOeEP i HPse ze BeBOA 

Dans le pot les poulpes 
en un réve éphémeére 
lune d’été 

BASHO 

RO cme tc Penlreere 

Par un pet du cheval 
balayée dans les airs 
une luciole 

ISSA 

TES MER? POG 

Rectiligne 
trou de pisse dans la neige 
pres de la porte 

Issa 



NMED A SW Ut 0 45 @ He 

Un effluve de pisse 
ils exhalent aussi 
les chrysanthémes 

ISSA 

REARS MiSHE TAK YN BOT 

Montrez de la compassion 
ils vous chieront dessus 
les jeunes moineaux 

Issa 

PAGES THEFT Bil FES A te 

Une pomme a manger 
fatsant face aux pivoines 
Je peux succomber 

SHIKI 

TY Di ae ai Ve D) ye 

Cri-cri des grillons 
cri-crt des grillons 
tout le reste s'est tu 

SHIKI 
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A & abt O ORY oe 

Dans l’odeur du port 
du village de pécheurs 
les danses sous la lune 

SHIKI 

Re LCR OMHOFLAR 

Dans la quiétude 
d'un répit entre les visites 
fleur de pivoine 

BUSON 

ASE? HL JER TS 77K 

Un éclair ! 
au fond de la cuvette 
sur le reste de pluie 

SHIKI 

HO = STROM 

La neige est restée 

sur une cime une seule 
la ou prend fin le pays 

SHIKI 
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MRO 5c B bow 

Rire matutinal 

combien me vendrez-vous 

le printemps en fleurs ? 

ISSA 

BIRP VEX OBUBOE 

Village d’enfance 
des cousins en pagaille 
les péchers en fleur 

SHIKI 

AAP TAKS EX 5 

Lune vespérale... 
une grappe de pétales 
du cerister chott 

SHIKI 

Lb lk0D D-H LAO 

Au bout de la tige 
de l'iris la blancheur 
crépuscule de printemps 

SHIKI 
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RAO Rig (= FRE OD BH A % 

Au pied du pin 
teinte violet pale 
des pensées en fleur 

SHIKI 

J2=AHO74) Cig es fae 

S’entassent les jours 
ou le soleil s’attarde 
comme autrefois est loin... 

BUSON 

ANE > VARHPEBeHSA ET 

Chat au coeur libre 

d’attraper une caille 
s’est mis en téte 

SHIKI 

FO ECARL C4 tae 

Dans le creux de ma main 

en tremblant tristement s’éteint 

une luctole 

Kyorai (un disciple de BASHO) 
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APNE.) (2 —\ HAZEL 

Averse du soir 
seule une femme regarde 
a sa fenétre 

KIKAKU (un disciple de BASHO) 

RELA LHELSO FAK 

Si tienne est la neige 
tu penses, légére elle sera 

sur ton chapeau 

KIKAKU 

HhO ADS KAD Ee DBA Me 

De ce jour de printemps 

nous n’avons pas passé midi 

du chat I’ ie" st aux yeux du chat l'on se fre 

ONITSURA 

FAR O_E ERE CHE hk 

Squelettes affublés 
de tous leurs atours 
ils s’extasient devant les fleurs 

ONITSURA 

1. BAUDELAIRE, Le Spleen de Paris, « L’horloge»: « Les 
Chinois voient l’heure dans |’ceil des chats ». 
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ATK OFS CATS L HO Fs 

Nulle part oui jeter 
l’eau dé-ma toilette partout 
les insectes crient 

ONITSURA 

RAGA bb5o% 

Ainst Onttsura 

son seau toute la nutt 

partout trimballa 

ANONYME 

AI CRETH ARO fer % 

Dans le fleuve hivernal 
d'un chien qu'on a jeté 
le cadavre 

SHIKI 

III THRO DEY LAr % 

La courge' éponge fleurit 
le flegme s’épatssit 
c'est donc le trépas ? 

SHIKI 

1. Le jus de la courge était censé guérir la maladie dont souf- 
frait Shiki. Il s’agit de l'un de ses tout derniers poémes. 
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HPN CH SHS YN MATSP 

Pwoine effeuillée 
lun rejeté dessus l'autre 
deux trots pétales 

BUSON 

EO Fee A ia Re Ae PR 

Champs de colza 
la lune est a Test 

le soleil a louest 

BUSON 

ARI AA SBME AYER NEY Y 

Dans les prunters blancs 
la nuit s’éclairctt 

cela seul demeure 

Jisei de BUSON 

Fipge 01H 5 ARE £ 

Celui qu’un éclatr 
n'a pas tlluminé 
il faut qu'il soit loué 

BASHO 
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BOMPKE CHAS S FRO 

Nuit d’été ! 
blanchissant a l’écho 
bruit des socques 

BASHO 

PS PACS ADB 

Quel silence ! 
imprégnant la roche 
le cri des cigales 

BASHO 

Bs CHA SIs & & E OWED 

Lorsqu’elle nage 
il semble que sur rien ne s’appute 
la grenouille 

BUSON 

AHR EBOHTEHL 

Hirondelles du soir 

tandis que pour mot 
demain est sans but 

Issa 
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HEARS P COHCMARRL EZ 

Papillon vole 
comme si ce monde du désir 
Ctait exempt 

Issa 

fT SFA YE LYRLEL 

Rien du tout 

st ce nest calme de lame 

et fraicheur de lair 

Issa 

SAKA Cato RY 

Lune du soir 

buste dénudé 

de l’escargot 

Issa 

HL 46 & BAU CHHOMED & 

Pétale qui tombe 
bouche bée attend 
le crapaud 

IssA 
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Mitr oee em? tie 

Toute la nuit la pluie 
sans répit et sans brutt 
sur les bottes de paille 

BUSON 

FEAR CHER S PAA 

A l’entame de la hache 
la senteur surprend 
bosquet d’hiver 

BUSON 

THTHEAE A OMS ae 

Le soleil sur les pierres 
de mille feux scintille 
la lande desséchée 

BUSON 

THC CFO 4 2980 FH 

Enlacant le cerf-volant 
aussitot s’endort 
paisiblement l'enfant... 

ISSA 

192 



ieee SFL SEO 

Les grenouilles bondissent 
tant redouble la pluie 
qui ruisselle dans l’herbe 

ISSA 

FERC HEC ym te 5 file 

On essute la sueur 

on s’adresse a la tombe 

et l’on prend congeé... 

ISSA 

SaHe c EO AU OJ A 

On dtrait que la prune verte 
a lémot de la fourmt 
nest pas insenstble 

ISSA 

AGE & MERE © A 

Hol batelier ! 
tu ne vas pas dans les vagues 
pisser sur la lune 

IssA 

L353 
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tr AERA) FE lt (k 5 1k 5 H OFA 

Crotre seulement 
pour les pétales qui dansent 
il n’en va pas autrement 

IssA 

ape 29 6 CHET S AO 

Ancien temple 
les poteries qu’on a setées 
parmi le persil 

BUSON 

FW? HOB As FHS 

Pluie de printemps 
dans la voiture qui nous emméne 
ton chuchotement 

BUSON 

RO 1H Cat eb 

Poirier en fleur 
sous la lune lisant un livre 
une femme 

BUSON 



HE £ JES fHO Bb U PHOT 

Du serpent a la poursutte 
a quot songe la truite 
eaux printantéres 

BUSON 

THIEF ¢ & & (cS pH 

Dans les ténébres 
du vieux putts s’'abime 
la fleur de camélia 

BUSON 

HEA DIRE HIE L WIR 

Les voyageurs auront 
encore froid au nex 
boutons de cerisiers 

BUSON 

Ws ANE JBFE U AKO Ja 

Si un mot se disais 
mes lévres géleratent 
vent d’automne 

BASHO 
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BALLS RSA 0 4 > OFE 

Un chien abote 

sur les talons du marchand 

les péchers en fleur 

BUSON 

HOPES (MY ORPED FY 9 

Dans le colza en fleur 
les guétres du moine 
dévalant la pente 

BUSON 

ERY |< fifi 7 > > JRA O FF-BRAR 

Ondée de printemps 
qui sur le toit détrempe 
une balle d’enfant 

BUSON 

KL Ph OTR JI| 

Comme est magnifique 
par un trou dans la cloison 
la Vote lactée 

IssA 



WAAR FO AR YESS 

Des montagnes au loin 
le reflet sur la prunelle 
d'une libellule 

ISSA 

IKEa PFT ESE HEI dH Y 

Oiseaux d’eau 
lavant des légumes 
une femme sur une barque 

BUSON 

AU WAP HE, UT SREB 

Nutt trop bréve 
tout pres de Voreiller 
le paravent d'argent 

BUSON 

EEE NOE LYIKL YG THORN 

Seul plus encore 
que l'année derniére 
crépuscule d’automne 

BUSON 
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Etre Bla CK SEMEL SMS 

Bruit des branches 

qui sous la neige craquent 

la nutt s’épaissit 

BuUSON 

HOFEP BU ELE OHO 

Colza en fleur 
a midi pour un instant 
de la mer la rumeur 

BUSON 

LRA © ve + alihink 

En barque admirant la lune 
tombe la pipe a l'eau 
le lit est peu profond ! 

BUSON 

MEF] > CIS RPO A lk AL 

Faisan abattu 

sur le chemin du retour 

le soleil est haut 

BUSON 
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KOMP Al tHe sb peropy 

La fleur du théier 

G la fois blanche et jaune 
indécision 

BUSON 

7S LIC FRE EBERLE 

Le souffle du vent 
sans bruit par les blés 
jusqu’a Voreiller 

BUSON 

FRU DOC ENE LER 

Coeur lourd et triste 
gravissant la colline 
les Epines des fleurs 

BUSON 

HHO LEA LAECHA AS 

Du chariot le fracas 
elles en résonnent encore 

fleurs de pivoines 

BUSON 

1? 



AOE OF 8 CHP 

L’ode du recueil 
que tout bas fredonnent 
les pivoines 

BUSON 

BAEC Ht AF ORR e HO 

La nuit en secret 

un ver au clair de lune 

taraude le chataignier 

BASHO 

BeAr cvr ne vB E])I| 

Le soleil briilant 

elle le déverse dans la mer 

la riviére Mogami 

BASHO 

fi] O Ay & FP ik A UO FE 

La senteur du noir 

on la cueille elle est blanche 

fleur de prunier 

Yayo 
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AILOAE YD ALA fal 

Plus blanche que la roche 
de la montagne rocheuse 
bise d’automne’ 

BASHO 

fle tHe KL RAK ABA He 

Réveille-toi réveille-tot 
et sows mon Ccompagnon 

papillon qui dort 

BASHO 

ChHOHCURLEsEULERO 

Ne te détourne pas 
mot ausst je suis seul 
crépuscule d’automne 

BASHO 

FRC SE CR Aik LARD EY 

Dormant a cheval 
lointaine en songe la lune 

vapeur de thé 

BASHO 

1. Ishiyama (montagne rocheuse) est aussi un nom de lieu. 

C’est la que Murasaki Shikibu a commencé la rédaction du Genji 

monogatart. 
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We moe + oP+HE 

Ils se font démons 
ils se font ausst bouddhas 
les nuages d’été 

Issa 

HERERBZEENAML EA 

Le nom de voyageur 
ne faut-il pas me donner 
premiéres pluies d’hiver 

BASHO 

AEM & + VOR LEORH 

Ainsi je touche au but 
et Je ne suis pas mort 

fin de l'automne 

BASHO 

BSS L CRO L BR 

D’ossements au bord 

du chemin la hantise 

dans le vent cinglant 

BASHO 



ATS He? Eel € AO BCR 

Le printemps s’en va 
loiseau pleure le poisson 
a la larme a l'eil 

BASHO 

We JRA CB sRGB EDI CS 

Malade en chemin, 

mes réves sillonnent 

les champs désolés 

BASHO 

AIR & foe fa] & AT 

Automne profond 
le votsin que peut-il bien 
fatre cet homme ? 

BASHO 

RRO? te & & FO he A 

L’amour des chats 
quand il a cessé, dans la chambre 
la lune vague 

BASHO 
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PHRCOBOLEVGVRKORN 

Sur la branche morte 
un corbeau s'est perché ! 
crépuscule d’automne 

BASHO 

PHOT MAAS HY W~L 

Des crétes de coq 
il y en aura bien 
quatorze ou quinze 

SHIKI 

HEDTEPEL LH DVADV DE 

Les fleurs de prunier, 
pour étre rouges elles sont 
d'un rouge d'un rouge 

IZEN (un disciple de BASHO) 

FEDORA OK NVOK UE 

Mer printaniére 

du matin au soir elle monte 

elle monte encore 

BUSON 
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BPR EGY ZC Bp ae 

Au palais de Dono 
cing ou six cavaliers volent 
tempéte d’automne 

BUSON 

fe CnEetkeAnltesersx 

Broutllard et bruine 
mont Fut invisible aujourd’ hut 
fort intéressant 

BASHO 

Bee & 2 Aeiee it 0 Ll OF 

La partie ameére 
mangée par la mére 
kaki de montagne 

Issa 

Meer? tc Aes PHO 

Apprenant son nom 
de nouveau je regarde 
la fleur sauvage 

Teiji (un ami de BASHO) 
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eR Ss ? RO & 4 FH) II 

Calme du printemps 
une sourts lape 
la riviére Sumida 

ISSA 

OPM L eX CSTE HUN 

Mon gite au printemps 

parce qu'il n’y a rien 
de rien je ne manque 

ISSA 

NFEAS AORN PIAS XY 

De regarder les roses 
la fatigue des yeux 
convalescence 

SHIKI 

LOWE & 5 AH Y 

Cimes des nuages 
les voiles blanches au sud 
formant un cortege 

Issa 
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TSF CHOBE S Raa 

Véranda du monastére 
pour deux piéces en offrande 
en emprunter la fraicheur 

IssA 

CME HROER EER 

Ce sera donc cela 

ma derniére demeure ? 

cing pieds de neige 

IssA 

BROMISEL Ete be HE 

Sois sans souct 
araignée du plafond la suze 
point ne m’en chaut 

Issa 

PHI OKLAPDFEFOEEFS 

Non ne frappez pas ! 
la mouche se tord les mains 
et se tord les sambes 

Issa 
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PRD EFATZTIOOURVEDF 

Pendant mon sommeil 

parfois je me retourne 

Ote-tot de la criquet 

Issa 

REO WEF OS AIS HFRVIE A IFRS 

Papillon du jardin 
le bébé rampe il vole 
il rampe l'autre vole 

Issa 

BA CHL 2 if OFHtA % 

La neige fondant 
le village s’emplit d’une 
ribambelle d’enfants 

ISSA 

THEO HE it HFK | O FEL me % 

Ainsi en ce monde 
au-dessus de l’enfer 
on admire les fleurs 

Issa 
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PHRCULBAT LEAR THRO 

Sur le point de mourir 
n’en laissant rien paraitre 

le chant des cigales 

BASHO 

HYD FAO AA SHOE 

D’un moustique le son 

se colore de rouge 
fleur sauvage 

IssA 

LLL A PRO FH 0 Bio ps 

Du fond de la manche 
de l’ermute de la montagne 
le chant d'une cigale 

IssA 

FT HS OHECOA 6 Am 

Le petit moineau 
gut picore la prune 
grace rendue a Bouddha 

Issa 
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LED AROMA lk & OY 

A l’ombre des fleurs 
méme un parfait inconnu 
soudain ne l’est plus 

ISSA 

Me APA Bh Avge 

Grand jour de fete ! 
prétres vétus de blanc 
et blancs papillons 

ISSA 

EDF EIOUWZ COV AUS 

Petit moitneau 

écarte-tot €carte-tot 

maitre cheval passe 

Issa 

BRS LC PZOMERATOCL TS 

Le blé noir est en fleur 
et méme sa blancheur 
m inspire la peur 

ISSA 
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RC CERLODL ORES 

Méme a Kyoto 

je me languis de Kyoto 

quand 7 entends le coucou 

BASHO 

RBUH OKT SIL & 

Poux, puces 

et mon cheval qui pisse 
tel est mon chevet 

BASHO 

Fill kb LA YREM*z KOE 

Tenu dans la main 

cela’ fondrait sous mes chaudes larmes 

givre d'automne 

BASHO 

ie P YEE 2 C7 HED LE 

Un rossignol 
rincant ses pattes crottées 
fleur de prunter 

Issa 

1. Ils’agit d’une méche de cheveux de sa mére morte. 
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WL ¢ NBER PRES LU HH 

Averse d’hiver 
les singes aussi envieraient 

une cape de paille 

BASHO 

fe OHI AE & hb BR 

Il croit et embellit 

dans ta vie et la mienne 

ce cerisier 

BASHO 

— RIE Dh YEA 

Sous le méme toit 

des putains dorment aussi 
lune et lespedeza 

BASHO 

HD Se te RNS DD MATES 

Des valves de la 

praire le départ faire 
l’automne s’en va 

BASHO 



FKP Lora) Ug ZE 

Vent d’automne 

toujours elle voulait arracher 

les fleurs rouges 

ISSA 

FL FES SAE WES 3 iE A & 

Pluie de pétales 
alignant dessous leurs mentons 
rangée de crapauds... 

IssA 

ERY? $F FEY OHS ATMS < 

Pluie de printemps 
des canards qu’on n’a pas mangés 
les nasillements 

IssA 

EIALEDEOCTW ( PHO 

Un plat en terre 
pour couvre-chef en chemin 
pluie de printemps 

IssA 

245 



214 

THIER PRL Cc ARS fA OFFAL 

Le vieux puits ! 

du poisson qui happe un moustique 
le bruit dans la nuit 

ISSA 

ASHBRe 4th 0S UY 

Ce sotr la lune 
un aveugle me bouscule 
se ris aux éclats 

IssA 

COREA CHASZECHR 

Cet automne-ci 
pourquoi vais-se vietllissant 
oiseau dans les nuages 

BASHO 

SAM VPVA PFS A big 

Par moments les nuages 
d ceux-la donnent un répit 
qui contemplent la lune 

BASHO 



TRO ED DAW < BRO 

Déplace ton tombeau 
ma voix pleine de sanglots 
vent d’automne 

BASHO 

FRO fa CH APE 

Par la poule 
couvant ses ceufs considérée 
fleur de pivoine 

Issa 

FED RO EACH SDH ASR 

Perle de rosée 
que recueille et considére 
le petit enfant... 

Issa 

IMM? RASH EH E  L 

Fleurs de narcisse 

la belle d'un mal de téte 

semble se plaindre 

BUSON 
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HEX D> LAOH LLP 

Les pruniers embaument 
le soleil au détour surgit 
sentier de montagne... 

BASHO 

ML & Bt LO FFORER we 

Du bruit des assiettes 
que les rats piétinent 
gut dira la froideur... 

BUSON 

pe L PMs Pe b> EC 

Les cigales la chaleur 
on en abattrait les pins 
se prend-on a penser 

Yayu 

JO\ERDEAI YA OHM 

Sans réalité 
de pincer la sensation 
le papillon... 

BUSON 
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BA] Cee eC CMB AK fal 

Araignée quel cri 
quel cri pousses-tu donc 
de l’'automne le vent 

BASHO 

COWS, S AS LCRKORN 

Sur cette route 
il ne passe personne 
crépuscule d’automne 

BASHO 

LR Ee PAC ED AA 

D’un fatisan doré 
marchant sur la queue le soleil 
de printemps se couche 

BUSON 

HHIE>SZSEHELGNOP ENR 

Passer en ce monde 

cela méme est un abri 

contre pluie froide 

SOGI 

PAW 



tHE > SSE SCRIP EDR 

Passer en ce monde 

cela méme est en Sogt' 
trouver un abri 

BASHO 

brbdoeAitone ( okOm 

Aussi éclatant 

le soleil implacable 
de l’automne le vent 

BASHO 

LW > SEAISE~ & & Sige 

Roses jaunes 

mats d’abord a vous l’ honneur 

grenouille qui plongez 

Issa 

($< 4 ERA CHRALEEAR 

Toc-toc, toc-toc 

dans la brume approchant 
qui cela est-il donc ? 

Issa 

1. Basho a changé le mot « shigure » en Sdgi. Sdgi lui-méme faisait 
allusion a un vers d’une poétesse du xr siécle (Niéin no Sanuk). 
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LE CAR < HEARS ADEA 

Vers la vote ferrée 

vol bas des otes sauvages 
clarté de la lune 

SHIKI 

MH. PlLOB LL & OK 

J’écoute la gréle 
pour ce qui est de mot-méme 

ce vieux chéne d’antan 

BASHO 

AEE th ta ERE CPLR It & OD 

Une année s’achéve 
un chapeau sur la téte aux pieds 
des sandales de paille 

BASHO 

EESFEDILBEVETRMS 

Toutes sortes de choses 

me reviennent en mémoire 

cerisiers fleurts 

BASHO 
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FEY OIG Gt bk SFO A 

Année apres année 

les singes qu’on affuble 
de masques de singe 

BASHO 

BS CIBV OHH YE OFK 

Par la pauvreté 
tout a coup rattrapé 

ce matin, l’automne 

BUSON 

VeYSEPBACHRELEOCAETC 

Si le coeur t’en dit 
allons jouir de la neige 
jusqu’a nous y rouler 

BASHO 

tk HO ERA 

A la premiére neige 
il n’est pas de plus grand trésor 
un pot de chambre... 

ISSA 



MEO FLE Lo 0 Bir o ABA 

Du papillon le vol 
a travers la prairte 
cette ombre seulement 

BASHO 

Ke uk bh RS S aay t faye 

Sans chapeau averse 
va-t-elle me surprendre ? 
diantre ! Diantre ! 

BASHO 

Fine > OAT < Tir 

Un éclair ! 

au-devant des ténébres 

le cri des hérons 

BASHO 

4 ( EPR CK ABEL 

Une année s’achéve 
a mes parents rien je n’at dit 
de mes cheveux gris 

ETSUJIN (un disciple de BASHO) 

Dek 



BARS <6 ARGS 

Cerisiers en fleur 
a l’otseau il est deux pattes 
au cheval il en est quatre 

ONITSURA 

ECLEVC RYU IERA YS 

Mon épouse se ferais 
de tant de demotselles 
sous les cerisiers en fleur 

Haritsu (un éléve de Bashd) 

Wt ol Bs MSH La tana e 

Regret d’avoir cueilli 
de n’avotr pas cueilli regret aussi 
les violettes... 

ANONYME (du temps de Bash6) 

PAC OPE oN TES WK 

Dans la corde du seau 
la belle-de-jour s'est prise 
ailleurs j obtiendrai l'eau 

CHYO (poétesse, 1703-1775) 

ose 



See ll £ EO CHR AE 

Sur la cloche du monastére 
installé pour dormir 
un papillon 

BUSON 

BAAR T RO KL & BFE 

L’araignée que l'on tue 
la solitude apres 
froideur de la nuit 

SHIKI 

fi) CHU SLL HO Hh? BCE OG 

Chiper pour dormir 
la manche de l’é€pouvantail ! 
gelée de minutt 

BASHO 

BLOM? Re Oe TIPLE 

Le vent du mont Fuji ! 
sur l’éventail se le dépose 
souvenir d’Edo' 

BASHO 

1. Edo; ancien nom de Tokyo. 
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jeer owrcvUeBecRon 9 

Au bord du chemin 
l’hibiscus par mon cheval 
d'un coup dévoré 

BASHO 

MICH AYE be ¥ 

Saule décharné 

clair ruisseau asséché 

¢a et la des pierres 

BUSON 

WE < MU CHBO LC EEOMIAL 

La mer obscurcte 

des canards le cri 

se teinte de blanc 

BASHO 

FRO URS APO HK 

Bruit clair 

d’un qui se mouche dans ses doigts 
pruniers en fleur... 

BASHO 



AHP Berio tes 

Quel bonheur ! 
embaumant la neige 
la vallée du Sud 

BASHO 

Gb & bMS ABER 

Un sanglier méme 
elles ont emporté 
les bourrasques d’automne 

BASHO 

PIRt yO FO A 

Rends-mot mes réves 

Corbeau que réveille 
La lune de brume 

Jisei d’?ONITSURA 

BAPE Ss rHBOP 

Les herbes folles 
des guerriers valeureux 

trace d'un réve 

BASHO 
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es < CHBNA LT SHOOK 

Pas de pont 
et la nuit qui tombe 
eaux de printemps 

BUSON 

BMW? tOBPMADAUNES 

Pluie de printemps ! 
misére de ne pouvoir 
écrire rien 

BUSON 

ROLL PP Some Ac we 

Le frisson éprouvé 
posant le pied dans la chambre 
sur le peigne de l’épouse défunte 

BUSON 

MON PAO s Poe e 

Jour de pluie ! 
loin de la capitale' 
ma maison parmi les péchers 

BUSON 

1. Buson vivait @ cette époque a Kyoto, la capitale officielle, 
lieu de résidence de l’empereur. 
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PER CEASA CEs ARDS 

Hier a passé, 

aujourd hui a passé, une nuit 

encore sans les otes sauvages 

BUSON 

= DAKE FO % @ A ae 

Cet automne 

pas d’enfant sur les genoux 
pour contempler la lune... 

ONITSURA 

FE OUI ES WU HB D3G 

Fondant vers le sol 
Lombre d’un faucon ? 
chrysanthéme au vent 

HAYANO HAJIN (1676-1742) 
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BASHO 

Matsuo Basho, de son vrai nom Matsuo Kinsaku, 

nait en 1644 sur le territoire de l’actuelle ville d’Iga 
située a une cingquantaine de kilométres au sud-est de 
Kyoto. Il appartient a une famille d’origine samourai 
déchue de ses prérogatives et d’une grande partie de 
ses biens pour des raisons restées obscures. Réduit a 
la modeste condition de paysan, son pére n’a pas 
d’autre choix que de l’envoyer servir comme domes- 
tique dans la maison du seigneur du lieu. II y devient 
une sorte de page d’un des fils de celui-ci, Yoshitada, 
jeune homme féru de haikai qui l’initie et l’associe 
bientot a des séances poétiques. 

La mort prématurée de Yoshitada en 1666 est sui- 
vie de six années dont on ne sait rien de certain. On 
pense que Bash6 s’est rendu a Kyoto pour se perfec- 
tionner dans l’art du haikai auprés d’un maitre 
réputé et qu'il a séjourné dans un monastére zen. En 
1672, il met la derniére main a son premier recueil 
de poésie et part pour Edo, I’actuelle Tokyo, deve- 
nue la capitale de facto du pays depuis l’arrivée au 
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pouvoir du clan des Tokugawa au début du siécle. 

Son recueil est publié ; il acquiert bient6t une cer- 
taine reconnaissance, s’entoure d’un premier cercle 

de disciples. Il s’établit comme maitre de haikai 
(séshd), sans toutefois tirer un revenu suffisant de 
son enseignement puisqu’il doit s’employer pendant 
quatre ans, a partir de 1676, comme préposé a 

lentretien d’un aqueduc. 
En 1680, Bashé quitte Edo pour se retirer a Fuka- 

gawa, au bord de la riviére Sumida. Il y construit un 
ermitage et adopte le nouveau pseudonyme (/aigo) 
de Bash6, du nom du bananier plantain qu’un dis- 
ciple lui a offert. 

En s’éloignant d’Edo, Bashé se détourne d’une 
clientéle nombreuse et fortunée. Le shogunat des 
Tokugawa, afin d’asseoir sa domination et de maintenir 
laristocratie sous son contrdle, a institué un systéme 

de résidence alternée obligatoire (sankin kétat) qui 
contraint les seigneurs de province a résider une année 
sur deux dans la capitale, ot leur famille est retenue en 
otage lorsqu’ils repartent pour leur domaine. 
A l’été 1684, il entreprend un premier pélerinage 

poétique de plusieurs mois a l’occasion d’un retour 
dans sa ville natale pour rendre hommage a sa mére 
décédée l’année précédente. 

Tenu dans la main 

cela fondrait sous mes chaudes larmes 
givre d’automne 

Ce haiku, qui se rapporte a une méche de cheveux 
de sa mére qu’un de ses fréres a conservée, figure 
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dans le récit que ce voyage lui inspire (Nozarashi 
kikd, Ossements abandonnés). 

Plusieurs autres voyages suivent, et notamment le 
grand voyage vers le nord, un pélerinage vers les 
hauts lieux de la littérature et de l’histoire japonaises, 
qui l’améne a parcourir 2 400 kilométres en compa- 
gnie de l’un de ses disciples, Sora, au cours de 
Pannée 1689. Le point ultime du voyage est le site de 
la bataille légendaire de Hiraizumi : 

Les herbes folles 

des guerriers valeureux 
trace d'un réve 

Son journal de voyage (Oku no hosomichi, La 
Sente étroite vers le nord) ne sera publié qu’aprés sa 
mort. 

Il ne retourne pas immédiatement a Edo et séjourne 
quelque temps dans une hutte ou il rédige « L’Ermi- 
tage de l’irréelle demeure ». Ce texte vient enrichir 
une anthologie collective (Sarumino, Cape de singe) a 
laquelle s’associe la fine fleur de l’école qu’il a fon- 
dée et qui commence par ce haiku : 

Averse a’hiver 
les singes aussi envieratent 

une cape de patlle’ 

1. Pour se protéger de la pluie, les paysans japonais se confec- 
tionnaient des manteaux 4 l'aide de paille. 
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Il ne revient 4 Edo qu’en octobre 1691. II s’installe 
dans un nouvel ermitage ot il recoit ses disciples, 
préside des séances poétiques et supervise la compo- 
sition d’une nouvelle anthologie. Au printemps 1694, 
il part a nouveau sur la route. Il tombe malade et 
meurt le 12 octobre. 

L’influence et le prestige de Bashé ne cessent de 
croitre aprés sa mort. Les disciples qu'il a conquis au 
gré de ses voyages perpétuent et répandent son 
enseignement. Sur les lieux ot il s’est arrété, on 
dresse des stéles sur lesquelles on grave les haikus 
qu'il a composés. On édifie des temples ot on le 
vénére comme une divinité (un kami) du shinto. Plus 
de trois siécles aprés sa mort, dans un pays ow le 
haiku continue d’étre une pratique culturelle vivante, 
Bash6 demeure une figure centrale de la civilisa- 
tion japonaise, source inépuisable d’inspiration et de 
méditation. 



ISSA 

Kobayashi Issa, de son vrai nom Kobayashi Yatar6, 
nait en 1763 dans un village du nom de Kashiwabara 
situé dans l’actuelle province de Nagano. 

Son pére est un petit paysan. Sa mére meurt alors 
qu'il est agé de 3 ans. II est élevé par sa grand-mére 
qui le couve de son affection mais son pére se rema- 
rie quelques années plus tard. Issa n’entrera jamais 
dans les bonnes graces de sa belle-mére, une femme 
dure a la peine qui lui préfére le frére cadet auquel 
elle donne bientdt naissance. 
A 15 ans il est envoyé a Edo (l’actuelle Tokyo) en 

apprentissage. On ne sait rien de ses activités au 
cours des années qui suivent. On ne retrouve sa trace 

que dix ans apres. II est éléve dans une école de hat- 
kai. Il choisit le pseudonyme d’Issa (« une feuille de 
thé » ou « une tasse de thé ») dés cette époque. 
A 29 ans il part pour un long périple de six années 

4 travers le Japon pour pratiquer le haikai, rencon- 
trant d’autres poétes et participant a des réunions poé- 
tiques. Il publie deux recueils de poésie, Tabishiunu 
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(Choses glanées en voyage) et Sarabakasa que l’on 

peut traduire par « L’Adieu des chapeaux», un 

motif qui réapparaitra 4 plusieurs reprises dans son 

ceuvre : 

Agitant leurs chapeaux 
pour dire adieu, adieu ! 
voile de brume 

En 1801, il est au chevet de son pére malade qui 
est emporté en quelques semaines. Celui-ci a, par 

testament, partagé l’héritage a parts égales entre ses 
deux fils. Mais son frére et sa belle-mére font des dif- 
ficultés et Issa devra se battre 4prement pendant dix 
ans avant d’obtenir ce qui lui revient. 

De retour a Edo il s’établit comme maitre de hai- 

kai, ne vivant que chichement de son art mais 

gagnant en renommeée. 

En 1810, il quitte Edo et retourne s’installer dans 

son village natal. I! loue d’abord une maison tout en 
cherchant a s’entendre avec son frére. Un accord est 
finalement trouvé et il peut emménager dans la 
demeure familiale. 

En 1812, il a 49 ans et épouse Kiku (Chrysan- 
theme), une jeune femme de 28 ans qui mettra au 
monde quatre enfants : tous mourront en bas age. La 
perte de sa fille Sato, agée d’a peine un an, lui inspire 
ce haiku célébre qui figure dans le journal poétique, 
imprégné de religiosité bouddhique, écrit tout au 
long de l'année 1819 mais publié seulement en 1852 
sous le titre d’Oragaharu (Mon printemps) : 
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Ce monde de rosée 

certes est monde de rosée 

et cependant... 

Kiku elle-méme meurt en 1823. Issa se remarie 

l'année suivante avec une femme de 38 ans mais ils 
divorcent au bout de deux mois. En 1826, il se rema- 

rie une fois encore avec Yao, agée de 32 ans. 
En 1827 un incendie dévaste Kashiwabara, détrui- 

sant sa maison. II faut s’installer dans la grange qui a 
été miraculeusement épargnée. Issa meurt brutale- 
ment peu apres. Yao accouche dans les mois qui sui- 
vent d’une petite fille, Yata, qui sera la seule de ses 
enfants a atteindre |’age adulte. 

Sur sa tombe, on grave son jisei (haiku testamen- 
taire) : 

Ce sera donc cela 

ma derniére demeure ? 

cing pteds de neige 



* ts 

Teg ae Poe 
CILBe cams dee e, “i : 

“Fane An ie cehrys Ls ar"! 

veer ae, ‘4 

Etta bg) ‘rere, wrbord, voli 

He aTATRD eats tals ‘Mtr, ean pine th eniing TD 

erie or IK as uo) Ae bo ateel ob elt 110 Feared 
alta LO ORL0 SL i herrea ey one 

sei y pike lectiztes <§ yaar 

; a 3 abe wh ny 

eine La ribs 

pele op = 

at a ee ie > ; 2° 

shoe a 

i na 



SHIKI 

Masaoka Shiki, de son vrai nom Masaoka Tsune- 

nori, est né en 1867 dans ce qui est aujourd’hui la 
ville de Matsuyama sur l’ile de Shikoku. Sa nais- 
sance coincide avec le début de l’ére Meiji (1868- 
1912), marquée par l’ouverture du pays aprés plus 
de deux siécles de total isolement, et une moderni- 

sation accélérée sur le modéle des puissances occi- 
dentales. 

Son pére, un samourai, meurt alors qu'il a 5 ans. 
Eléve dans l’école privée qu’a ouverte son grand- 
pére, il montre trés jeune des dispositions pour la 
poésie et crée de petites revues. 

En 1883, il part pour Tokyo s’inscrire dans une 
école préparatoire a l’entrée a l’université. II s’y lie 
avec Natsumé Sdseki qui s’affirmera comme le 
romancier le plus éminent de son époque. 

Il se prend de passion pour le base-ball et sera 
considéré comme un des pionniers au Japon de ce 
jeu, introduit a luniversité de Tokyo par un Améri- 
cain quelques années auparavant, et qui connaitra un 
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succes foudroyant au point d’étre aujourd’hui le 

sport n° 1 du pays. 
En 1889, il est sujet a de premiéres attaques 

d’hémoptysie (rejet de sang dans la bouche). On dia- 
enostique la tuberculose. A l’époque, la maladie était 
incurable et un tel verdict était annonciateur de mort 
a plus ou moins court terme. Il choisit alors le pseu- 
donyme de Shiki, un synonyme de hototogisu qui 
signifie « coucou », oiseau dont la légende dit qu’il 
chante jusqu’a ce que le sang jaillisse de sa gorge. 

Il sort de l’université en 1893 et devient journaliste 
pour le journal Nippon (Japon). En 1895, il est cor- 
respondant de guerre lors du conflit entre le Japon et 
la Chine a propos de la Corée. C’est une expérience 
éprouvante physiquement. Son état de santé se dété- 
riore brutalement sur le chemin du retour et il doit 
étre hospitalisé. En 1896, aprés quelques mois de 
convalescence dans sa ville natale chez son ami 
Sdseki qui se trouve y étre professeur, il repart pour 

Tokyo. Il s’arréte en chemin a Nara, visite le temple 
H6rydji, renommé pour son verger de kakis, et com- 
pose ce haiku resté fameux : 

Je mange un kaki 
la cloche se met a tinter 

temple Horyijt 

A cette époque, il se plaint d’une sorte de lum- 
bago qui lui rend la marche pénible. On pense a du 
rhumatisme. En fait, l'infection a attaqué la colonne 

vertébrale. Il doit passer de plus en plus de temps 
alité. Il se rend parfois a des réunions poétiques en 
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rickshaw. Malgré de multiples interventions chirurgi- 
cales, son état ne cesse d’empirer. 

En 1897 il lance la revue Hototogisu (Le Coucou) 
consacrée au haiku. Dés 1892 il a publié dans Nip- 
pon un article ayant valeur de manifeste dans lequel 
il appelait 4 une rénovation du haiku dont il faisait 
un genre littéraire 4 part entiére. En rupture avec le 

maniérisme dans lequel s’est sclérosé l’héritage de 
Basho, il invite 4 revenir au plus prés du réel, de 
lexpérience, a prendre la nature sur le vif, en trans- 
posant dans l’écriture la technique picturale du cro- 
quis (shasez). 
A partir de 1899, la position assise elle-méme 

devient pénible. Malgré la souffrance et les nuits 
d’insomnie, il continue d’écrire ou de dicter des 

essais, de tenir un journal et de composer des 
poemes : 

Du tintement de la cloche 

les ondes se confondent 
avec la nutt sans fin 

Ses trois derniers haikus, non dénués de dérision, 

ont pour mot de saison la courge éponge. On lui a 
fait boire du jus de courge éponge, récolté une nuit 
de pleine lune, en prétendant que cela purgerait le 
flegme, ce mucus €pais qui obstrue ses bronches. 

La courge €ponge fleurit 
le flegme s’épatssit 
c’est donc le trépas ? 
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A sa mort, en 1902, son héritage se scinde entre 

un courant conservateur, incarné par son disciple 

Kyoshi (1874-1959) qui reste fidéle a la tradition, et 
un courant moderne initié par un autre de ses 

proches, Hekigoto (1873-1937), qui lance le « haiku 
nouvelle tendance » dont l’aboutissement ultime est 
le haiku libre : pas de mot de saison, pas de rythme 
imposé, pas de mot-césure. 



GLOSSAIRE 

Ada : pour Bashé et ses disciples, une qualité du style 
mélant candeur et verve. 

Aisatsu: salutation, terme utilisé par la critique 
moderne pour désigner une des dimensions pre- 
miéres du haiku. 

Bashézuka : stéle sur laquelle on a gravé un haiku de 
Bashé pour commémorer son souvenir. 

Butsuga tchinyo : unité de objet et du moi. Notion 
zen transposée par l’école de Bashd dans le 
domaine de l’écriture poétique. 

Fueki ryik6é: le permanent et le transitoire. Selon 
Basho, on ne trouve la véritable permanence qu’en 
se portant vers la nouveauté (atarashimi) et en 
embrassant son époque. 

Figa : selon Bashé, la qualité poétique propre aux 
formes les plus élevées de I’art. 
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Fakyé: folie poétique. Revendiquée par Bashd 

comme expression d’un dévouement absolu a l'art. 

Haibun : texte en prose dans le style haikai mais 
incluant le plus souvent des haikus. 

Haigo :; pseudonyme, « nom de plume », du poéte de 
haikai, Le poéte peut changer plusieurs fois de 
haigo au cours de sa carriére. 

Haijin : auteur de haikus. 

Haikai': abréviation de haikai' no renga (poésie chai- 
née de style haikai). A l’origine, une forme de poé- 
sie collective parodiant la poésie collective (renga) 
pratiquée dans les cercles aristocratiques. Le haikai 
a donné naissance au haiku. 

Haiku : terme moderne introduit par Shiki pour dési- 
gner le hokku en tant que poéme autonome. Se rap- 
portait auparavant a n’importe quel vers de haikai. 

Hokku : premier vers de dix-sept syllabes d’une poé- 
sie collective (renga). 

Hon-i : le « sens véritable », fixé par la tradition, d’un 
motif poétique. Par exemple, dans la poésie clas- 
sique, le mont Fuji, un volcan éteint, était associé a 

Pidée de passion couvant sous la cendre. Le haikai 
subvertira ces codes. 

Hyakuin : poésie collective composée de cent vers. 

Ichibutsu shitate : composition du haiku centrée sur 
un théme unique. S’oppose a toriawase. 
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Jibokku : hokku indépendant, équivaut au haiku dans 
le sens moderne du terme. S’oppose 4 tateku. 

Jiset: poésie que l’on laisse en testament avant de 
mourir. 

Kachéfigetsu: littéralement «fleur, oiseau, vent, 
lune ». 

La nature en tant que source d’inspiration poé- 

tique. 

Karumi: légéreté. L’idéal stylistique recherché par 
Basho 4 la fin de sa vie. La fluidité du style épouse 
la fluidité de la vie. 

Kasen : poésie collective composée de 36 vers. Le for- 
mat le plus courant compte tenu de la durée d’une 
séance de haikai no renga. 

Kigo: mot de saison, un élément obligatoire du 
hokku, puis du haiku, se rapportant a la saison pen- 
dant laquelle la poésie est composée. 

Kireji : mot-césure, un élément obligatoire du hokku 
puis du haiku. II s’agit de mots invariables, hérités 
de la poésie classique, sans signification précisé- 
ment définie, qui viennent cliver le hokku. 

Kiyose : répertoire de mots de saison classés par sai- 
sons. 

Kéan : dans le bouddhisme zen, anecdote ou sentence 
ayant un aspect paradoxal susceptible de conduire 
au satori par la réflexion qu'il suscite. 

243 



Kokkei : comique, cocasse. Un élément constitutif du 

haikai qui est resté, sous la forme du sens de 

lhumour et de la dérision, une dimension essen- 
tielle du haiku. 

Ku : vers de poésie. 

Makoto : vérité ou sincérité. Pour les maitres du hai- 

kai, elle est l’exigence premiére de toute poésie. 

Renga : poésie collective, chainée, chaque participant 
ajoutant un vers a tour de rdle. 

Sabi: orientation esthétique qui exalte l’action du 
temps sur les choses. 

Saijiki : répertoire de mots de saison organisés théma- 
tiquement et agrémentés de citations de haikus a 
titre d’exemple. 

Satori ; de « satoru », comprendre, saisir. Désigne en 
japonais |’éveil du bouddhisme. 

Senrya : forme poétique en 17 syllabes issue, comme 
le haiku, du renga, mais n’ayant pas hérité des 
contraintes du hokku (pas de mot de saison, pas de 
mot-césure). Le senry tourne en dérision la condi- 
tion humaine. 

Shasei: croquis. L’approche poétique, inspirée de 
art pictural, prénée par Shiki pour atteindre la 
nature dans sa vérité. 

Shémon : Yécole dont Bashé est l’inspirateur. 

Sokkyo : improvisation. Une modalité essentielle de la 
composition du hokku puis du haiku. 
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S6sh6 : maitre de haikai. 

Tateku: hokku initiant une poésie collective. 
S’oppose a sibokku. 

Tortawase : composition du haiku associant au moins 

deux thémes différents. S’oppose a ichibutsu shi- 
tate. 

Wabi : idéal esthétique et éthique de sobriété, de pau- 
vreteé. 

Waka: poésie japonaise classique a la métrique 
impaire. 

Wakiku : le vers de 14 syllabes qui vient immédiate- 
ment aprés le hokku dans une poésie chainée. 
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La littérature japonaise 
dans Le Livre de Poche 

ABE KOBO 

La Femme des sables n° 3175 

Heurs et malheurs d’un homme qui, parti a la recherche d’un 
insecte des sables, échoue dans un petit village perdu au fond 
des dunes. Commence alors un étrange cauchemar... un des 
plus grands romans de la littérature japonaise contemporaine. 

Mort anonyme n° 3242 

Publiées entre 1949 et 1966, les dix nouvelles de Mort ano- 
nyme sont autant d’expériences de la découverte de |’autre, 
qui peut prendre l’aspect d’un cadavre anonyme, d’un enva- 
hisseur, d’un poursuivant ou d’un extraterrestre. L’autre, ou 
comment s’en débarrasser ? Par la force, le déni, la persuasion 
ou la ruse ? Finalement, tous les repéres sont bousculés. 

ENDO SHUSAKU 

Douleurs exquises fi 292 

Le souvenir obsédant des grands martyrs chrétiens du Japon, 
la hantise de la souffrance physique, la peur de savoir si on 
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serait capable ou non d’y résister, la lutte éternelle, finale- 
ment, entre le courage et la lacheté, tels sont les themes au 
centre de toute l’ceuvre de Shiisaku End6é et que l’on 
retrouve dans ces nouvelles... 

Scandale n° 3354 

La cérémonie de remise d’un prix important décerné au 
dernier roman de Suguro s’annonce comme une simple for- 
malité. Mais, au beau milieu de cette représentation parfai- 
tement réglée, Suguro entrevoit dans |’assistance un visage 
ou s’affiche un rire méprisant. Et ce visage, c’est le sien. 

INOUE YASUSHI 

Confucius n° 3337 

Retiré depuis la mort de Confucius dans un village perdu 
du centre de la Chine, un vieil homme raconte ce que 
furent les quinze derniéres années du grand maitre dont il 
partagea une partie de la vie. 

Le Faussaire n° 3184 

Trois récits. Trois maniéres de regarder l’humanité. Trois 
mélodies douces-améres. Avec, en toile de fond, la solitude 
des étres et les pesanteurs du destin. 

Le Fusil de chasse Led 

Le Fusil de chasse, ou les multiples facettes d’une impos- 
sible passion. Trois lettres, adressées au méme homme par 
trois femmes différentes, forment la texture tragique de ce 
récit singulier. Au départ, une banale histoire d’adultére. A 
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larrivée, l’une des plus belles histoires d’amour de la litté- 
rature contemporaine. 

Le Maitre de thé mo 524 

Dans le Japon de la fin du xvi‘ et du début du xvii siécle, 
la cérémonie du thé était un acte grave, un rituel qui témoi- 
gnait d’un engagement redoutable, empreint d’exigences 
éthiques et politiques, prétexte parfois 4 des négociations 
secretes. Le Maitre de thé est donc tout naturellement un 
roman d’initiation, de méditation, lyrique et sensuel a la fois. 

KAWABATA YASUNARI 

La Beauté tét vouée a se d&atre nN 3395 

La Beauté tét vouée a se défaire est une ceuvre rigoureuse 
qui n’a pas du tout vieilli. Et je crois que si elle n’a pas 
vieilli, c’est sans doute a cause de la sérénité qui s’en 
dégage. Je me demande ou |’auteur arrive a trouver cette 
tranquillité artistique. (Yukio Mishima.) 

Les Belles Endormies n° 3008 

Ce roman, publié en 1961, décrit la quéte des vieillards en 
mal de plaisirs. Dans une mystérieuse demeure, ils viennent 
passer une nuit aux cétés d’adolescentes endormies sous 
l’effet de puissants narcotiques. 

Chronique d’Asakusa ie, F172 

Chronique d’ Asakusa, ou la banale histoire de Yukimo, une 

jeune femme qui voulait croire aux merveilles de l'amour 

dans le Tokyo des années 1930. 
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La Danseuse d’Izu n° 3023 

Rechercher le bonheur est aussi vain et aussi désespéré 
qu’apprivoiser une jeune danseuse, un couple de roitelets 
ou le reflet de la lune dans |’eau... Cing textes limpides et 
mélancoliques, aussi pudiques sans doute dans l’expression 
que troublants dans les themes. 

Kyéto n° 3081 

Deux jumelles ont été séparées a leur naissance. Elevées dans 
des milieux différents, l’une 4 la ville, l'autre dans la mon- 
tagne, vont-elles pouvoir se rejoindre et se comprendre ? Au- 
dela de cette histoire limpide et bouleversante, c’est l’affron- 
tement du Japon traditionnel et du Japon qui s’américanise 
chaque jour davantage qui est ici mis en scéne. 

Le Lac n° 3060 

Le bonheur, pour le jeune Gimpei, c’était de suivre le che- 
min qui longe la rive, leurs deux silhouettes confondues 
reflétées dans le lac... 

Le Maitre ou le Tournoi de go n° 3098 

La plupart des professionnels du go aiment aussi d’autres 
jeux, mais la passion du Maitre présentait un caractére par- 
ticulier : l'incapacité de jouer tranquillement, en laissant les 
choses suivre leur cours. Sa patience, son endurance s’avé- 
raient infinies. 

Pays de netge n° 3015 

A trois reprises, Shimamura se retire dans une petite station 
thermale, au coeur des montagnes, pour y vivre un amour 
fou en méme temps qu’une purification. 
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Récits de la paume de la main n° 3341 

Yasunari Kawabata écrivit aussi de trés courtes histoires : 
souvenirs d’enfance ou d’adolescence, instants de vie saisis 
au vol, vignettes érotiques 4 mi-chemin du réve et de la réa- 
lité. Et il les rassembla sous le titre énigmatique de Récits 
de la paume de la main. La simplicité et la transparence de 
ces récits cachent bien des abimes. « Montrez-moi votre 
ame en la posant sur la paume de ma main. Telle une boule 
de cristal. Et moi, je la dessinerai avec mes mots... » 

Romans et nouvelles La Pochothéque 

Ossements / Histoire du visage de la morte / La Mer / La 
Danseuse d’Izu / Une page folle / Le Pourvoyeur de cadavres 
/ Les Servantes d’auberge / Chronique d’ Asakusa / Ilusions 
de cristal / Elégie / Bestiaire / Pays de neige / Le Maitre ou le 
Tournoi de go / Retrouvailles / Nuée d’oiseaux blancs / Le 
Grondement de la montagne / La Lune dans ]’eau / Le Lac / 
Les Belles Endormies / Kyoto / Tristesse et Beauté. 

Les Servantes d’auberge n° 3200 

La vie quotidienne de jeunes prostituées, dans une maison 
close d’une petite ville d’eaux ; les errances intérieures d’une 
femme frigide ; les vicissitudes sentimentales d’un homme 
obsédé par l'image d’une morte. Trois récits qui se dévelop- 
pent sur des registres littéraires différents et qui témoignent 
des grandes orientations de |’ceuvre de Kawabata. 

Tristesse et beauté nm 3293 

La mort esquisse ses premiers pas pendant que sonnent les 
cloches de Kyéto. Oki, le romancier vieillissant, cherche a 
revoir un ancien amour. 
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KAWABATA ET MISHIMA 

Correspondance n° 3352 

Cette correspondance, qui s’étend sur plus de vingt-cing 
ans (1945-1970), met en lumiére les affinités secrétes entre 
deux des plus grands écrivains du xx* siécle et souligne 
l’indéfectible lien qui unissait ces hommes a priori diffé- 
rents mais dont le suicide, 4 deux ans d’intervalle, révéle 

l’étrange ressemblance. 

SOSEKI NATSUME 

Le Mineur n° 3356 

Un étrange jeune homme, sans visage et sans nom, fuit la 
chaleur et la lumiére de Tékyé. II lui faut s’enfoncer dans 
le noir et le brouillard, s’effacer du monde, dépérir, a 
défaut, déchoir. Mais l’appat des hommes reste fort. 
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Basho, Issa, Shiki 
Textes presentes 

par Vincent Brochard.et Pascale Senk 

UArt du Haiku 

Saisir la vérité de I’instant, capter 
le jaillissement de la vie, faire vibrer 

le présent : telle est la magie du haiku. 

Renouer le lien primordial avec la nature, 

cultiver la modestie et la simplicite, 

rechercher la spontaneite : L’‘Art du Haiku 

nous entraine sur le chemin de cette sagesse 

qui nous a laissé les textes les plus €tonnants 

de la littérature japonaise et nous démontre 

toute la modernité de son enseignement. 

L'enquéte de Pascale Senk nous fait 

découvrir comment la pratique du haiku 

inspire aujourd'hui, a des adeptes venus 

de tous horizons, une nouvelle approche 

de la vie. 

En introduction aux haikus 

les plus emblématiques, la presentation 

de Vincent Brochard apporte un éclairage 

historique et littéraire, et constitue 

une veritable initiation a la visée 

spirituelle qui est au coeur 

de cet usage de l’écriture. 

A la fois essai, guide pratique 

et anthologie, L’Art du Haiku montre 

la voie d'un authentique art de vivre. 
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