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CHAPITRE 1
CHARLIE

— T’es un psychopathe.

Voilà ce que m’avait dit mon père avant de me virer de la maison définitivement. J’avais dix-neuf ans, j’étais encore un gamin, mais je leur en avais toujours fait baver. Genre, depuis ma naissance. Non, disons dès ma conception. À l’entendre, ma mère aurait eu des nausées toute sa grossesse durant.

Je n’étais pas prêt à quitter le nid, je le reconnais, et avais filé de chez nous pour aller au bureau y plaider ma cause auprès de Maman. Ça ne l’avait pas impressionnée.

— Si ça ne tenait qu’à moi, m’avait-elle répondu, je t’aurais mis à la porte le jour de tes dix-huit ans.

— Mais je suis ton fils aîné.

Même si mes parents me soutenaient que jamais rien de vrai n’était sorti de ma bouche, ça au moins, c’était incontestable.

— Et d’un, j’ai trois autres enfants, et ils sont normaux, eux. Et de deux, ce qui est détraqué chez toi, ça ne se répare pas.

Elle s’était frotté énergiquement les mains et avait ajouté :

— Renflouer encore et encore une affaire qui coule, ça ne m’intéresse pas.

 
			



Mes parents étaient propriétaires et dirigeants de la Starstone Imports. Notre société importait des gemmes finies. Nous achetions les pierres brutes à des mines du monde entier, puis nous les expédiions à Mumbai, où des lapidaires indiens les taillaient avant de les envoyer à nos bureaux de New York. De là, nous les faisions parvenir à des joailliers de luxe dans tous les États-Unis.

À ce moment-là, j’avais à peu près tout raté, m’étant déjà fait virer de la fac alors que mes parents avaient payé une fortune pour m’y faire entrer, mais les pierres précieuses, j’aimais bien. Elles ne m’intéressaient pas spécialement pour leur beauté, seulement pour leur valeur, ce qui explique que je me sois servi en partant. Et pas question de me contenter de quelques citrines et d’une améthyste avec une fenêtre au milieu. Si je devais voler de mes propres ailes, il me fallait de quoi démarrer dans la vie comme il faut. En plus de quelques petites gemmes, j’avais donc piqué une tanzanite facettée en trillion de quarante carats. Cette gemme bleue était accompagnée d’un certificat du Gemological Institute of America qui la qualifiait de vive, la plus haute classification pour une tanzanite. Ce terme se rapportait non seulement à sa saturation parfaite, mais aussi aux éclats violets qui scintillaient chaque fois qu’on la bougeait. La contempler, c’était admirer un ciel indigo sous les dernières lumières du jour. C’était le genre de pierre que les joailliers de luxe vendent plus de quatre-vingts briques à leurs clients ultrafriqués.

Il s’avère que j’avais commis une grave erreur. Je m’étais dit que mes parents ne balanceraient jamais leur aîné aux flics. Raté. Si j’avais eu plus de bouteille, ou si j’avais juste réfléchi un peu plus sur le moment, j’aurais vu venir le coup. Les assurances n’acceptent jamais un dossier sans dépôt de plainte.

Deux jours plus tard, j’étais arrêté chez un prêteur sur gages du Bronx, où un vieux mec me proposait cent balles pour ce qu’il qualifiait de « topaze sursaturée ».

 
			



J’ai pris dix-huit mois dans une prison à sécurité minimale. En partie parce que mes parents n’ont pas voulu me payer un avocat digne de ce nom et que j’ai dû me rabattre sur un commis d’office. En partie aussi parce que j’avais déjà à mon actif de nombreuses arrestations pour des délits mineurs du genre vol à l’étalage ou vente de petites quantités de coke à mes camarades de classe. En partie enfin parce que j’ai refusé un plaider-coupable qui m’aurait permis de sortir au bout de cinq ou six mois.

J’ai été très en colère le jour de ma condamnation et ça ne m’a pas beaucoup avancé. Pour la première fois de ma vie, je n’avais pas d’échappatoire. Cela dit, la vie peut te jouer des tours. La prison était exactement ce dont j’avais besoin. On peut appeler ça une grande révélation, mais c’est mon séjour au centre de détention de Beacon qui m’a conduit droit où je suis en cet instant, à traverser une ville minable appelée Baxter, avec une pute morte dans mon coffre et, assis à côté de moi, un certain Dominick Costa, un rital défonceur de crânes.

 
			



La pute n’avait pas été assassinée. Elle était probablement morte d’une overdose, ou alors elle s’était suicidée. Ce qui n’a aucune importance. Ce qui en a, c’est que cette tuile m’est tombée dessus quand je suis arrivé à la caravane double largeur où les autres filles vivent avec elle (vivait, dans son cas). Elles étaient flippées, mais pas moi. Tout le monde casse sa pipe un jour, et il n’y a pas de quoi en faire un plat, sauf si ça se passe dans un bordel. Parce que dans ce cas-là, quelqu’un doit se débarrasser du corps. C’est emmerdant, d’accord, mais c’est mon boulot. On me paie pour régler les problèmes. Pour que les affaires continuent de tourner. Pour optimiser les retours sur l’investissement de mon employeur.

— Alors, tu crois que Corey s’est suicidée ? me demande Dominick en chuchotant presque. Pourquoi elle aurait fait un truc pareil, bordel ?

Dominick Costa a commis des meurtres. Combien, je l’ignore, mais c’est une montagne de muscles, raison pour laquelle Ricky l’a envoyé à Baxter. « On va avoir besoin d’un gars pour imposer le respect », m’a-t-il dit, et je ne pouvais pas le contredire. Le hic, c’est que Dominick Costa a le QI d’une huître, et qu’il n’est gérable que parce qu’il a peur de Ricky Ricci, lequel se trouvait à mille cinq cents kilomètres de là, à New York.

Normalement, je ne sors pas de Boomtown et ne m’approche pas du centre-ville, mais comme il a plu la nuit dernière, la moitié des routes gravillonnées se sont transformées en bourbier. À cause de la fille dans le coffre, je ne peux pas risquer de me retrouver enlisé. C’est pourquoi je traverse Baxter au volant d’une berline Honda vieille de trois ans, en roulant au pas. Il y a une capitaine de police à Baxter, une gouine dénommée Delia Mariola. Elle a le feu sacré, s’est donné pour mission de rendre sa ville plus sûre, et je ne doute pas de sa détermination. Cela dit, elle n’a pas voix au chapitre à Boomtown, qui se situe dans le comté de Sprague.

— Elle a peut-être fait une overdose, suggéré-je au bout d’un moment.

— Avec deux pauvres sachets par jour ?

— Et tout ce qu’elle a pu se procurer ailleurs. Ou ce que les michetons lui fourrent dans le nez.

Techniquement parlant, nos filles ne sont pas en état de servitude. Ce ne sont pas des gamines – la plus jeune a trente ans passés –, et elles se sont plus ou moins adaptées à cette vie et à leurs michés de la classe ouvrière. Elles touchent une part sur leurs passes (moins le gîte et le couvert), elles peuvent partir quand ça leur chante, sans rancune. Du moment qu’elles ont remboursé leurs dettes, y compris les emprunts qu’elles ont contractés avant de travailler pour nous. Des emprunts que nous avons rachetés avant de les amener à Boomtown. Et il y a la drogue, que nous nous faisons un plaisir de leur vendre.

J’ai aussi une règle absolue : interdiction de se piquer. Je n’ai pas envie que les clients se tirent parce qu’une conne a des traces de seringue qui suintent. À part ça, elles sont libres, tant qu’elles font leurs heures et qu’elles règlent leurs défonces sur leurs gains. Et pas de gains, pas de drogue, bien sûr. Ni vu ni connu, je t’embrouille.

 
			



Ricky a fait les recherches préliminaires et m’a exposé les objectifs le jour où il m’a convoqué. Je croyais qu’il avait eu vent de mes deals annexes, ce qui aurait pu très mal finir pour moi. Mais il avait autre chose en tête. Un truc beaucoup plus important. D’abord, il m’a montré un plan de cette petite ville. On la remarque à peine, sur une carte le regard glisse dessus, mais ça n’allait pas tarder à changer.

— Nissan va y installer une usine. Ça va être gigantesque. Dans les trois cent mille mètres carrés, sans mentir. Sur six cents hectares. Du coup, qui va la construire ? Les gars du coin ? Il n’y a pas assez d’ouvriers dans tout ce bled pour un chantier aussi énorme, même s’ils avaient le savoir-faire et on en est loin.

Ricky parlait avec les mains, comme toujours quand il s’emballe.

— Des ouvriers du bâtiment vont accourir de tous les États-Unis, Charlie, et ils vont venir sans la petite famille. Alors à ton avis, qu’est-ce qu’ils chercheront après le boulot ?

J’ai répondu sans hésitation.

— Des putes, de la came, des jeux… et des prêts quand ils auront flambé leur paie et ne pourront plus envoyer de fric à bobonne.

— Et les routiers qui livrent le fer, le béton, les câbles, les barres d’armature, hein ?

— Pareil.

— J’en veux chaque dollar, Charlie, et ça presse. Le chantier ne durera pas des siècles, et quand il sera terminé, la plupart des mecs rentreront chez eux. Il ne faut pas louper le coche.

 
			



Ce laïus débordant d’ambition, c’était du Ricky tout craché. Il veut contrôler New York comme Al Capone contrôlait Chicago. Il est loin du compte, et ne risque pas de s’en approcher. Capone n’a jamais dû se confronter à la loi Racketeer Influenced and Corrupt Organizations1. Mais Ricky ne s’est jamais encombré des contraintes de la réalité pour échafauder ses plans, et celui-là ne me surprenait pas vraiment, jusqu’à ce qu’il me charge de diriger les opérations à Baxter. Pour moi, c’était une sacrée promotion. Jusque-là, je gérais un business de fourgue de bijoux, qu’on achetait à des cambrioleurs de haute volée et qu’on revendait sur internet à des collectionneurs cupides. Identifier une rivière de diamants d’un grand joaillier, c’est facile. Le FBI tient à jour une base de données, tout comme les organismes professionnels du secteur. Essayer de refourguer une rivière, c’est prendre un gros risque. Sauf si on en démonte les diamants.

À de rares exceptions, les gemmes, elles, sont parfaitement intraçables. Je les remontais, puis j’écoulais les bagues, bracelets ou colliers à vingt-cinq pour cent sous le prix de gros à des clients privés qui n’étaient pas dupes de ce qu’ils acquéraient, et s’en moquaient.

— Elle était sympa, Corey, reprit Dominick. Je l’aimais bien.

— OK, et alors ?

— Je sais pas, on devrait faire quelque chose.

— Quoi, tu veux lui acheter un cercueil, avec une couronne de fleurs tant que t’y es, et lui ériger une pierre tombale ?

Je devrais arrêter de parler comme ça. Me calmer sur le sarcasme. C’est amusant, mais ça ne fonctionne pas sur lui. C’est plus fort que moi, ceci dit. Ce crétin se tracasse pour une pute, bordel. Moi, quand ma mère est morte, ça ne m’a fait ni chaud ni froid. Zéro réaction. Parce qu’au bout du compte, tout le monde crève un jour.

— On pourrait peut-être dire un truc.

— Quoi ? Une prière ?

— Quelques mots, d’accord ? Pour montrer qu’elle a existé.

 
			



Assez, c’est assez, je ne gaspille pas ma salive avec une autre remarque que ce branleur ne pigerait même pas. Nous avons franchi la limite nord de Baxter. Nous sommes entrés dans le comté de Revere, et c’est la cambrousse d’un bout à l’autre. Il n’y a que des fermes, du bétail et des cochons, des champs nappés de givre qui s’étendent à perte de vue. Je tourne dans une route d’État, la Highway 20, et roule un bon kilomètre avant d’atteindre un bosquet assez profond pour cacher ce qui va s’y produire. Il est trois heures du matin et la voie est déserte, mais je n’ai pas de temps à perdre.

— Très bien, Dom, il y a une pelle dans le coffre. Tu vas trouver un coin hors de vue et creuser une espèce de tombe. Moi, j’ai un autre truc à faire.

— Eh oh, on se les gèle dehors.

— L’exercice te réchauffera.

Cet abruti me fixe quelques instants, et je le vois venir. À New York, il ne recevait ses ordres que de Ricky. Le plus probable, c’est que Ricky l’ait envoyé à Baxter pour me tester. Est-ce que je saurai le gérer ? Me faire respecter ?

— Je vais pas rester là tout seul, sans bagnole, si je dois me tirer en urgence.

M’énerver n’est pas mon genre, et là, je ne suis pas en colère. Mais je peux simuler. Je peux même jouer la fureur si c’est nécessaire. En plus, j’ai pris de la masse en prison, et j’étais déjà assez costaud avant. Dominick recule donc brusquement quand je me tourne et lui appuie l’index sur la poitrine.

— Ça, j’en ai rien à battre, lâché-je d’un ton entre le grondement hargneux et le rugissement. Ici, tu bosses pour moi, et tu feras ce que je te dis.

Quand Costa retrouve sa voix, elle est plus aiguë d’une demi-octave.

— C’est pour Ricky que je bosse, parvient-il seulement à bredouiller.

— Ricky, il est à mille cinq cents bornes.

Je lui tapote très vite le torse et j’enchaîne :

— Ici, c’est moi qui commande. Sur toute la ligne, Dom, alors tu m’obéis au doigt et à l’œil. Si ça te plaît pas, demain matin tu te casses par le premier train.

Costa s’adosse contre la portière et me fixe de ses yeux marron foncé qui paraissent noirs dans la faible lumière. Je suis censé avoir peur de lui, non ? C’est un tueur, un assassin professionnel. Mais la peur, je ne connais pas non plus, et quand la vérité lui apparaît enfin, il respire un grand coup. Soulagé, à mon avis : plus de décisions à prendre.

— D’accord, Charlie. Mais oublie pas de venir me récupérer. La nature, ça m’angoisse.







1. Souvent abrégée en « RICO », loi contre la corruption organisée. (Toutes les notes sont du traducteur.)




CHAPITRE 2
CHARLIE

J’entre dans Baxter par une petite route et en jetant sans arrêt des coups d’œil dans les rétroviseurs. Je guette d’éventuels flics, qui n’apparaissent pas. Rien de très étonnant : Oakland Gardens, qui se situe juste à la limite du comté, n’est pas le genre de quartier où ils éprouvent le besoin de faire régner l’ordre. Les maisons tiennent plus de la cabane et sont très espacées, comme s’il leur était insupportable de se regarder les unes les autres. La plupart sont à l’abandon, et avec le froid qu’il fait, il n’y a même pas de squatteurs.

Ça m’arrange. Je passe devant une des rares baraques encore occupées. Elle appartient à un maquereau, un biker dénommé Titus Klint, tout comme la Harley garée dans la cour et le bâtard de bouledogue attaché à une longue chaîne. Cet animal a déjà déchiqueté quelques rivaux, et grâce à lui, Titus se croit en sécurité. Il doit peser au moins dans les cinquante kilos.

Le molosse s’appelle Spike, un nom pour lequel Klint est sûrement allé puiser à l’extrême limite de son imagination1. Il tire sur sa chaîne et aboie fort, montre les crocs, puis se calme quand je tourne à l’angle, satisfait d’avoir repoussé l’ennemi.

Je me gare à quinze mètres du croisement. La rue a sans doute un nom, mais il n’y a aucun panneau et le lampadaire au coin est éteint. Je ne suis pas du genre à hésiter une fois que j’ai pris une décision. J’ai essayé de négocier avec Klint pour qu’il se mette sous la coupe de Ricky avec ses filles, il a refusé et m’a menacé de me massacrer si je lui adressais encore la parole.

Un affront pareil, ça ne s’oublie pas. Le fait qu’on soit déjà installés n’a rien arrangé. Nos putes travaillent au Paradise Inn, un mobile home double largeur composé d’un bar lounge à l’avant et de chambres de chaque côté dans l’autre moitié. Sur l’emplacement adjacent, une cabane Quonset préfabriquée dispose elle aussi d’un lounge à l’entrée, mais la plus grande partie à l’arrière abrite un petit casino. Trois fois rien – quelques roulettes, trois tables de blackjack, une de craps, et une dizaine de machines à sous –, mais ce tripot rapporte un max. Côté drogue, c’est également sur les rails, mais à un stade moins avancé. On est présents dans plusieurs bars, et on vend en gros à quelques dealers.

Pour l’instant, chacune de ces opérations est gérée par une équipe dédiée, mais je peux les rassembler, vingt-cinq gars environ, au débotté.

 
			



Klint a creusé sa tombe. Il aurait pu accepter nos conditions, nous reverser un pourcentage, mais il ne l’a pas fait. Résultat, on va faire de lui un exemple. J’actionne l’ouverture du hayon et sors de la voiture. Mon arme est dans le coffre, avec Corey. Celle-ci était encore souple quand on l’y a mise en position fœtale, mais maintenant, elle est raide comme un piquet. Pour l’instant, je me concentre sur le sac en cuir à côté de ses pieds – le sac et le SIG Sauer à silencieux qu’il contient. Grâce à la NRA, les silencieux sont légaux dans quarante-deux États. Le mien ne l’est pas, bien sûr, mais dès que les fabricants en ont fourni aux armureries, un certain nombre ont inévitablement trouvé le chemin du marché noir. Tel celui qui est vissé à mon SIG Sauer calibre .22. Ce pistolet n’est pas très puissant. Ni très précis. Au-delà de vingt mètres, à vrai dire, il ne sert à peu près à rien. De près, par contre, il est beaucoup plus discret qu’un neuf millimètres ou qu’un .45. Mais même avec un silencieux, un flingue, ça fait du bruit.

J’enfile des gants en latex, pris eux aussi dans le sac, et un masque chirurgical qui me couvre la bouche et le nez. Pas pour éviter une infection, juste pour ne pas laisser mon ADN sur ce qui va devenir une scène de crime.

Je ne vois aucune lumière chez Klint quand je passe l’angle de la maison voisine à moitié démolie. Je me trouve derrière celle du biker, mais les grognements de Spike me parviennent déjà lorsque je franchis l’espace entre les deux bâtisses pour m’accroupir sous une fenêtre à guillotine donnant sur une chambre vide. Le panneau inférieur en étant relevé de plusieurs centimètres, c’est parfait.

Devant, Spike se met à aboyer, d’abord doucement, puis assez fort pour qu’on l’entende jusqu’à New York. Impossible de ne pas remarquer un tel vacarme ; j’attends donc, sans grande inquiétude, jusqu’à ce que retentisse la voix rocailleuse de Klint, aussitôt reconnaissable.

— Ta gueule, ta gueule, ta gueule !

Je soulève la fenêtre et me faufile à l’intérieur, où un matelas est posé par terre à ma gauche, avec quelqu’un allongé dessus, une femme ou un homme de petit gabarit. À cause des draps relevés, je ne peux pas en être sûr.

— Mais ta gueule, putain !

Par l’entrebâillement de la porte, je vois Klint qui me tourne le dos. Comme il est encore en train de brailler et que le chien continue d’aboyer, je ne m’inquiète pas de faire du bruit. Non, j’imagine Klint qui finit par fermer le battant, et la tête qu’il fera quand il tombera nez à nez avec moi. Est-ce qu’il suppliera ? Est-ce qu’il attaquera ? Ou essaiera-t-il de s’enfuir ? Plaidera-t-il sa cause en jurant fidélité éternelle et des parts de son chiffre d’affaires ?

À une époque, avant que j’apprenne de mes erreurs, j’aurais cédé à la tentation. J’aurais regardé Klint droit dans ses yeux bleus quand il aurait compris que ses promesses creuses n’allaient pas le sauver – rien que pour savourer l’instant, l’ivresse du pouvoir. Qu’importe la possibilité qu’il se défende, que je le rate ou qu’il soit seulement blessé, ou réussisse à m’attraper. Le risque fait partie du frisson, c’est peut-être même le plus grisant.

Mais tout ça, c’est fini. Maintenant, seuls comptent les résultats. J’ai un boulot à faire, une tâche très simple, et je l’exécute.

 
			



Dominick m’attend à l’endroit même où je l’ai laissé, mais il n’y a pas de tombe. Je me dis qu’il a changé d’avis, qu’il cherche à me tenir tête, mais il gratte le sol avec la plaque de la pelle.

— C’est gelé, annonce-t-il.

— Qu’est-ce qui est gelé ?

— La terre. Si tu veux qu’on creuse une fosse, il va falloir de la dynamite.

Je m’empare de l’outil et tente ma chance. Dom n’exagère pas. Les hivers ici sont polaires, et on ne peut pas creuser un sol gelé. Pas avec une pelle. C’est un problème qu’un meilleur responsable aurait pu anticiper. En ville, entre le soleil radieux et les centaines de véhicules qui passent sur les routes de Boomtown, il y a de la boue partout. Ici, dans l’ombre profonde, l’hiver s’accroche.

— On se tire, Dom.

Il ne se fait pas prier et quelques instants plus tard, nous sommes repartis. Je n’ai plus le choix. Je dois me débarrasser du corps de la pute, et donc le larguer à un endroit où on le découvrira très probablement. J’entre dans Baxter par où j’en suis sorti, par les rues secondaires, jusqu’à trouver un îlot où les quelques maisons encore debout semblent inoccupées. Nous devons agir vite, mais je ne me précipite pas. Même si je le voulais, ça me serait impossible car le cadavre est bloqué et nous devons l’extraire en douceur, d’abord une épaule, puis les pieds, et enfin la tête. Une fois libéré, il ne nous donne plus de fil à retordre, et nous le portons jusqu’à une cheminée qui se dresse seule à quelques mètres de la voiture, et nous l’y balançons. Affaire réglée, on dégage.

— C’était la fille de quelqu’un, quand même, lâche Dominick de but en blanc.

— Ah bon, elle n’a pas surgi de la tête de Zeus déjà adulte ?

J’aurais pu lui parler chinois que ç’aurait été pareil. Il me fixe avec des yeux de poupée, aussi inexpressifs que des boutons.

— Fais ce que tu veux si ça te soulage, Dom, mais dépêche-toi.

J’ai droit à son regard mort encore quelques instants, puis ses lèvres se mettent à remuer.

— Je vous salue, Marie, pleine de grâce…







1. Spike the Bulldog est un célèbre personnage des cartoons Looney Tunes.




CHAPITRE 3
DELIA

Chaque fois que je pose le regard sur Boomtown – tel est le nom qui s’est imposé pour cette ville-champignon –, c’est la même question qui m’assaille : Comment est-ce arrivé ? D’une certaine manière, la réponse est très simple. Au mois de juin de l’année dernière, Boomtown Enterprises, une société à responsabilité limitée enregistrée au Panama, a fait l’acquisition d’une parcelle du comté de Sprague qui jouxte les Yards, un secteur du comté de Baxter. Le terrain de huit cents mètres de large sur trois kilomètres de long a été acheté à plusieurs gros exploitants agricoles. Des routes improvisées qui à Baxter ne répondraient jamais aux normes ont surgi presque du jour au lendemain, et les terres ont été divisées en lopins.

Boomtown Leasing a été la première structure à apparaître. Ce chalet en forme de A préfabriqué a été installé en moins d’une semaine. Raccorder la bâtisse aux réseaux d’eau et d’électricité a pris un peu plus de temps, mais son système de fosse septique en extérieur est devenu un modèle pour toutes les autres tandis que les travailleurs du bâtiment spécialisés affluaient. Chaudronniers et métallurgistes, conducteurs d’équipement lourd et électriciens, manœuvres et maçons, soudeurs et tuyauteurs. Ils sont venus construire une usine Nissan, et la plupart ont un point commun : homme ou femme, ils ont laissé leur famille à la maison.

Des chauffeurs routiers ont suivi pour livrer une variété étourdissante de matériaux de construction, allant des poutres préfabriquées aux ronds à béton torsadés en passant par les WC de chantier. Ils finiront par rentrer et retrouver leurs proches, mais pas avant d’avoir goûté à ce que Boomtown a à leur offrir.

 
			



La police de Baxter, dont je dirige la brigade criminelle, n’a pas compétence dans le comté de Sprague. Nous pouvons poursuivre un suspect en fuite de l’autre côté de la limite du comté, mais c’est tout. Pour le reste, il nous faut la permission du shérif, Pickford Fletcher. Celui-ci nous autorise à procéder à des arrestations à condition que nous lui présentions un mandat et qu’un de ses adjoints nous accompagne. En revanche, nous ne pouvons pas faire d’enquête de voisinage, ni ramener des témoins au poste, ni effectuer aucun travail d’investigation digne de ce nom.

Pire – et c’est carrément le comble –, aucune patrouille ne circule dans Boomtown. Le bureau du shérif ne prend que les appels au 911. Et encore, à contrecœur.

 
			



Je ne peux pas en vouloir au shérif Fletcher. Principalement rural, le comté de Sprague ne compte que quelques rares hameaux, et les maisons y sont très espacées. Les violences conjugales y sont communes, ainsi que les labos de fabrication de meth, mais pour la plupart, les délinquants sont des gens du coin connus des autorités. Boomtown, c’est un tout autre monde, rempli de vans aménagés, de mobile homes, parfois double largeur, et de structures préfabriquées de toutes sortes, allant du simple cabanon aux huttes Quonset, en passant par quelques conteneurs transformés en habitations. Il y a même un village de tentes à l’extrémité sud, dont les occupants hispaniques survivent malgré le froid.

Des activités criminelles en tout genre foisonnent dans Boomtown, comme ça a toujours été le cas dans les villes-champignons aux États-Unis, de Deadwood à Dodge City : usuriers, maisons de passe, trafic de drogue sous toutes ses formes, deux casinos rivaux. Le plus triste là-dedans ? Depuis deux ans, je me bats pour débarrasser Baxter de ses dealers, et voilà qu’en arrivent de nouveaux qui agissent en toute impunité à quelques mètres de la frontière de la ville. La seule chose qu’ils craignent, ce sont leurs concurrents.

En attendant, les élus de la municipalité négocient avec le conseil général de Sprague pour que celui-ci leur accorde une sorte de droit minimal à intervenir dans son précieux comté. Voire pour acquérir la parcelle et incorporer le terrain aux frontières de Baxter.

 
			



Ce lundi matin à six heures, Boomtown ne figure pas dans mon agenda. J’ai une femme victime de coups et blessures placée sous protection au Baxter Medical Center, le pôle médical de la ville, et un prox dénommé Titus Klint qui va bientôt payer pour ce qu’il lui a fait. Ce sera une première pour notre groupe d’intervention récemment constitué. Depuis un an, les effectifs du Baxter PD se sont beaucoup étoffés. On nous a attribué quarante nouvelles recrues et un petit arsenal incluant un BearCat, un fourgon de transport de troupes blindé pouvant accueillir huit agents. Ce matin, le BearCat n’en aura qu’un à son bord lorsqu’il remontera l’allée jusqu’à la porte de chez Klint. Ça servira surtout de diversion pendant que le gros de la brigade investira les lieux par l’arrière, afin de ne pas avoir à tuer le chien enchaîné devant l’habitation. L’animal, un bouledogue hybride, est une telle terreur qu’il finira sûrement euthanasié. Mais pas par nous.

Nous sommes à huit pâtés de maisons de la cible. Moi, six policiers en uniforme noir et équipés de gilets pare-balles de type III, et le capitaine John Meacham, surnommé la Brêle. La Brêle et moi ne participerons pas à l’intervention. J’ai nommé le sergent Cade Barrow à la direction des opérations du SWAT. C’est un ancien marine, un vétéran des Forces spéciales qui a démontré son sang-froid en situation de combat. Cela fait six semaines qu’il entraîne son groupe, aussi n’a-t-il pas besoin d’un supérieur hiérarchique pour lui saper son autorité. Mais la Brêle et moi, nous observerons tout.

Quand j’ai pris la tête du commissariat, John Meacham cochait toutes les cases du pire (et du plus paresseux) flic du service. Il a fait quelques progrès, juste de quoi éviter de se faire virer. Cela dit, je ne l’aurais jamais emmené ce matin si je n’avais pas découvert son talent caché.

La Brêle est un fana de drones. Il pilote ces appareils équipés de caméras depuis qu’ils sont disponibles dans le commerce. Jusqu’à présent, je ne lui ai pas demandé qui il espionne par les fenêtres. J’ai peur qu’il me dise la vérité.

Cade Barrow sort par l’arrière du BearCat et lève les pouces. Je lui retourne son geste, et il remonte à bord. Tandis que le fourgon s’éloigne, Meacham fait décoller son engin. Il a plu hier, mais là, le ciel est dégagé. Une brise froide et continue martèle ma doudoune. C’est le baroud d’honneur de l’hiver, du moins nous l’espérons tous. Les agriculteurs de la région sèment entre la mi-avril et la mi-mai, le plus tôt étant le mieux. Cette année fera exception.

Nous intervenons dans un quartier nommé Oakland Gardens. Pauvre depuis toujours, ses jours sont comptés, car on va le remplacer par des lotissements destinés à la classe moyenne. La majorité de ses maisons actuelles sont si délabrées qu’il est difficile de distinguer les propriétés habitées des ruines abandonnées. En tout cas, ça le serait sans la caméra infrarouge. Une lueur allant du rose au rouge blafard s’étend sur le toit des bâtisses habitées, tandis que sur le bord de l’écran cinq taches rouges, sans doute des chiens, gambadent dans un terrain vague. Juste en dessous, le capot du BearCat est d’un rouge vif, alors que le reste du véhicule ne forme qu’une ombre se mouvant dans les rues désertes.

Je me rends compte tout à coup que je retiens mon souffle. La progression du fourgon blindé paraît implacable. La lueur rouge donne l’impression que le BearCat est vivant, prédateur aux trousses de sa proie. Il y a encore quelques mois, avant mon ultime promotion, j’aurais été sur place à diriger la descente, peut-être la première à franchir la porte. Ce matin, je me contente d’observer, mais j’aurai le droit de me pavaner devant la presse si tout se déroule sans accroc.

Le BearCat s’immobilise à une rue de chez Klint. Les fenêtres de la maison sont noires, et l’intérieur ne doit pas être très chaud car le toit est d’un rose pâle. Mais on distingue nettement le chien, attaché dehors.

Cinq policiers émergent par la portière latérale du fourgon, un par un. Entre leurs uniformes noirs et leur équipement, seuls leurs visages s’illuminent. Tandis qu’ils avancent vers la bâtisse par l’arrière, la voix de Cade retentit sur notre fréquence radio.

— RAS. On y va.

— Bien reçu.

Le BearCat tourne dans Sherman Avenue et s’arrête devant chez Klint. Comme prévu, le chien se précipite au bout de sa chaîne tandis que les cinq policiers lourdement armés poursuivent leur approche. La voix de Cade s’élève de nouveau :

— Go.

Je n’entends ni la sirène du BearCat ni les aboiements du chien, et je ne vois pas vraiment ce qui se passe derrière la maison, en tout cas pas en détail. Mais je sais que la porte a été défoncée lorsque quatre agents s’engouffrent à l’intérieur. À ce stade, je m’attends presque à voir apparaître les éruptions thermiques des tirs. La collection d’armes à feu de Klint nous a fourni la justification pour l’intervention du SWAT. Mais les lampes s’allument dans le pavillon, puis s’ensuit un long silence, et enfin la voix de Cade grésille dans mon oreillette.

— Capitaine, vous me recevez ? demande-t-il avec un calme absolu.

— Je suis là.

— Vous voulez d’abord la bonne nouvelle ? Ou la mauvaise ?

— La bonne.

— Nous avons sécurisé les lieux, et M. Klint est présent à l’appel.

— Et la mauvaise ?

— Il est décédé. Une balle. Dans la nuque.





CHAPITRE 4
DELIA

Deux heures plus tard, je suis dans la salle de garde du commissariat. Une rénovation est dans les tuyaux, mais elle n’a pas encore eu lieu. Les bureaux sont toujours cabossés et branlants, les murs parsemés d’avis de recherche datant de l’époque où les abattoirs tournaient à plein régime. Autour de l’édifice, le quartier commence à briller de mille feux. Les élus locaux ont qualifié les environs du parc de l’hôtel de ville de « zone d’attractivité ». On y a installé des restaurants et des boutiques indépendantes, et même une bijouterie avec des diamants exposés en vitrine. Ce n’est pas Tiffany, d’accord, et les restos ne seront jamais en lice pour un prix James-Beard1. Mais pour nous, ce sont la Cinquième Avenue et les Champs-Élysées réunis.

À l’origine, les murs de la salle de garde étaient blancs. À présent ils sont d’un gris sale beigeasse, vestiges d’un temps où l’on pouvait fumer dans les bâtiments municipaux. Et bien que l’ère de la machine à écrire soit révolue, nos archives n’ont pas été transférées sur le cloud. Non, elles sont stockées sur un serveur à la fiabilité zéro dans notre sous-sol. De nature méfiante, j’ai ordonné à mes inspecteurs de les sauvegarder en imprimant tous les rapports d’enquêtes et les réquisitions judiciaires.

Ce matin-là tout particulièrement, le fracas des claviers et des imprimantes me procure du réconfort. Baxter change tellement vite que j’ai l’impression d’assurer la sécurité d’un tout nouveau monde, et ce n’est pas le meilleur. À titre d’exemple, la ville a connu une vague de cambriolages commis par des malfrats qui fuient à Boomtown avec leur butin. Les meurtres sont aussi en hausse, ainsi que les agressions. Notre population augmente, et avec elle le nombre de criminels.

Le maire Venn et la présidente du conseil municipal, Gloria Meacham, sont sur des charbons ardents. Le crime est devenu le problème numéro un de la ville, bien trop gênant pour passer outre, surtout à deux mois d’une élection primaire. Et dans le même temps, l’équipe dirigeante subit une pression énorme de toutes parts, notamment de Nissan, pour que les délais soient respectés.

 
			



J’ai trois femmes dans trois salles d’interrogatoire. Toutes étaient sur les lieux quand Cade Barrow et son groupe sont intervenus chez Titus Klint, où ils ont découvert son cadavre étendu en travers de la porte. Abattu d’une balle dans la nuque, vraisemblablement avec une arme de petit calibre.

Les trois femmes affirment n’avoir rien vu ni entendu. Elles prétendent qu’elles dormaient. Mais chacune a un casier pour prostitution, et Klint était un maquereau plusieurs fois condamné pour coups et blessures. À cause de son grade élevé dans un gang de motards local, la Horde, il est probable que nos témoins restent serviles, même après sa mort. Le gang a un pied dans de nombreux trafics, et ces femmes sont des gagneuses patentées.

Alors que je soupèse les scénarios possibles, Martha Blackstone, mon assistante occasionnelle, vient me voir d’un pas tranquille au bout du poste de travail de Cade, où je suis assise.

— J’ai essayé l’interphone, m’informe-t-elle avec son éternel ton accusateur, mais vous n’étiez pas dans votre bureau.

La tentation est forte de répondre par une réplique sarcastique, mais je la ravale.

— Et donc, qu’est-ce qu’il y a ?

Elle lève les yeux au plafond.

— Le patron veut vous voir.

Il y a six mois seulement, j’étais pressentie pour être nommée au sommet de la chaîne, directrice de la police de Baxter. J’ai décliné cette promotion pour accéder à mon grade actuel, cheffe des inspecteurs. Je préfère l’action, et mon ancien équipier, Vern, est mieux taillé pour la fonction. Vern Taney, enfant de Baxter, star du football lycéen pourvu d’un sourire charmeur, et qui semble connaître tout le monde.

Vern et sa femme Lillian sont mes meilleurs amis, et ce depuis des années. Mon fils, Danny, et le leur, Mike, sont inséparables, au quotidien et sur le terrain de baseball, où ils passent tout leur temps libre. Les garçons sont surexcités, en ce moment. La saison lycéenne va commencer, le premier match a lieu cet après-midi, et ils viennent d’être promus de l’équipe B à l’équipe A.

 
			



Le bureau de Vern se trouve à l’étage au-dessus. Contrairement à mon mobilier qui se limite au strict nécessaire, le sien comporte deux fauteuils bleu marine disposés de part et d’autre d’une table basse. Son prédécesseur, le directeur Black, avait décoré ses murs de photos de lui en compagnie de politiciens et de célébrités. Vern n’occupe pas sa fonction depuis assez longtemps pour faire pareil, mais lui, il a le football. Mon ex-équipier est un politicien-né, et les photos du seul championnat d’État joué par les Tigers de Baxter trônent en nombre.

Je m’assieds d’un côté de la table basse, Vern de l’autre. Devant moi se trouve un grand mug de café, et l’attention est très appréciée. Je suis debout depuis trois heures du matin.

— Alors, où en est-on avec ces dames ? s’enquiert-il.

— On les fait mariner.

Vern fait référence aux femmes que nous avons ramenées de chez Klint. Chacune isolée dans une salle d’interrogatoire, leur paranoïa monte à mesure qu’elles réfléchissent à leurs perspectives d’avenir peu réjouissantes.

— Tu crois que c’est l’une d’elles qui l’a refroidi ? Ou qu’elles ont fait le coup à trois ? C’était une sacrée enflure, ce Klint.

Je prends quelques instants pour rassembler mes pensées. C’est ma façon de procéder, et Vern en a l’habitude.

— Cade Barrow et son groupe sont entrés les premiers, mais je n’étais qu’à un kilomètre de là et j’ai foncé. Klint gisait à l’entrée, allongé en travers du seuil, la porte grande ouverte. D’après Cade, les femmes qu’on a trouvées à l’intérieur étaient couchées quand il s’est introduit dans la salle par l’arrière. Je sais que la plupart des prostituées sont d’excellentes menteuses, mais leur stupéfaction lorsqu’on leur a annoncé que leur mac était mort m’a semblé sincère. Les pistolets qu’on a découverts dans la maison n’avaient pas servi récemment, et de toute façon, aucun n’était du bon calibre.

— Ça va, j’ai pigé. Mais pourquoi le coup de feu n’a réveillé personne ?

— Désolée de te l’apprendre, Vern, mais tu peux te pointer à l’armurerie de Baxter ce matin et acheter un silencieux adapté à tous les modèles en vente sur place.

Je bois une gorgée de mon café et me renverse dans mon fauteuil.

— Bon, j’exagère un peu, ajouté-je. Ça demande beaucoup de paperasse et d’attente. Mais le résultat est le même. À condition d’avoir un casier vierge, n’importe qui peut acheter un silencieux dans cet État.

— Tu parles d’un boulot de pro… pas d’un biker défoncé ?

— Je parle d’un gang de motards connus pour leur ultraviolence et qui vont vouloir venger Titus Klint. Ils n’ont pas le choix, Vern. Question d’honneur. On a découvert une fenêtre ouverte à l’arrière de la maison et un bouledogue hargneux à l’avant. Le scénario le plus probable, c’est que le tireur ait créé une diversion en faisant gueuler le chien. Klint va ouvrir la porte pour voir ce qui se passe, et le tueur en profite pour se faufiler par la fenêtre. Dans l’entrée, il trouve Klint qui lui tourne le dos et là…

— Pan, t’es mort ?

— Voilà, pan, t’es mort.







1. Distinction comparable aux étoiles du Guide Michelin.




CHAPITRE 5
DELIA

Nos salles d’audition/interrogatoire sont encore plus décrépites que la salle de garde, mais sur mon insistance, on a procédé à une seule amélioration. À l’origine, elles étaient équipées de miroirs sans tain qui nous permettaient d’observer à l’intérieur sans être vus. Nous les avons remplacés par des caméras de surveillance destinées à filmer les échanges. Suite à un décret de l’État émis il y a moins d’un an, les interrogatoires des suspects doivent être enregistrés afin que des aveux, ou ne serait-ce qu’une déclaration compromettante, soient admissibles au tribunal. Mais grâce à ces appareils, nous pouvons aussi surveiller ces pièces quand aucun collègue ne s’y trouve. Depuis leur installation, nous avons retiré les glaces, ce qui a eu pour résultat d’accroître l’atmosphère oppressante.

À mon retour à la salle de garde, je trouve l’inspectrice Blanche Weber installée à un poste. Sur le bureau, trois écrans montrent les femmes de chez Klint. Blanche lève la tête à mon approche. Elle s’est révélée être une enquêtrice experte, très persévérante, et quelqu’un qui prend très mal l’échec. Je ne suis pas sûre qu’elle tienne la distance. On ne peut pas résoudre toutes les affaires, arrêter tous les lascars, et il faut savoir encaisser les coups. Pour l’instant, elle fait parfaitement le job. Elle a l’instinct d’un requin.

— Alors, quoi de neuf, cheffe ?

Elle secoue sa tête rousse et écarte les mèches devant ses yeux. Le geste est très féminin, mais Blanche est une pro des arts martiaux, qui ne s’en laisse pas conter dans la rue. Sûrement parce qu’elle s’est taillé un caractère bien trempé pour se démarquer dans le très huppé New Jersey où elle a grandi (malgré ses parents ouvriers). N’allez surtout pas la traiter de bécasse du NJ.

— C’est ce que j’allais te demander, réponds-je en désignant les écrans. Il y en a une qui a l’air mûre pour se mettre à table ?

— Tu crois que l’une d’elles a tué Klint ?

— Non, mais s’il y en a une qui veut passer aux aveux, je remplis la fiche et je vais prendre mon petit déj. Les donuts, ça ne suffit pas à nourrir une femme.

Quand elle ouvre des yeux ronds, je balaie ma remarque d’un revers de main.

— Je plaisante Blanche. N’empêche que l’une d’elles sait peut-être qui a fait le coup. C’est pour ça qu’elles ne sortiront pas d’ici avant d’avoir craché le morceau. En plus, je sais qu’elles vont tapiner dans Boomtown, et on a besoin de rassembler autant d’infos que possible. Et vite… d’accord ? Et puis, il y a la Horde.

Au départ, le gang s’était donné pour nom la Horde aryenne. Complètement débile dans un État où la population blanche dépasse les quatre-vingt-dix pour cent. D’autant plus que par ici, dans les grandes plaines, on est plus proches des cent pour cent.

— Celle-ci. C’est elle que je cuisinerais d’abord.

Blanche pointe l’index vers l’écran tout à gauche. L’Hispanique est tellement penchée en avant qu’elle en a presque la tête sur les genoux. Petite et menue avec des cheveux blonds qui laissent paraître plusieurs centimètres de racines brunes.

— Elle s’appelle Gina Sanchez.

— Et les deux autres ?

— Des dures à cuire. Celle de droite, là, ça fait dix fois qu’elle fait un doigt d’honneur à la caméra. La dernière est trop paresseuse. Elle crache juste par terre.

Gina Sanchez finit par lever la tête. Son maquillage est barbouillé et parcouru de coulées de larmes, et je me rends compte qu’elle est plus jeune que je ne croyais. Au départ, était-elle une rebelle qui essayait de prouver quelque chose ? À elle-même, à ses parents, à la société en général ? Peu importe, car à un moment donné, ça a dérapé.

— D’accord, commençons par Gina.

— Je viens avec toi, capitaine ?

— Ouais, mais c’est moi qui dirige, en tout cas au début. Tu pourras intervenir quand je l’aurai attendrie.

 
			



Cinq minutes plus tard, armées d’un Red Bull surcaféiné et d’un paquet de chips saveur sauce ranch, nous faisons notre entrée en grande pompe. Dans la salle, trois chaises et une petite table. Gina est assise derrière cette dernière, dos au mur du fond. Blanche prend la chaise la plus proche de la porte et croise les bras.

Je pose l’en-cas devant Gina, qui ne se fait pas prier. Elle ouvre la canette et en vide la moitié.

— À ce stade, vous n’êtes pas une suspecte, lui expliqué-je d’un ton détaché. Mais je vais quand même vous réciter vos droits.

Je procède au rituel, auquel Gina ne prête aucune attention.

— C’est pas moi qui l’ai tué, mais je suis contente qu’il soit mort.

— Vous savez qui l’a fait ?

— Peut-être.

Gina est plus coriace qu’elle n’en donnait l’impression à l’écran, mais elle n’en a pas moins l’air épuisée. Elle a les yeux cernés et ses pommettes lui barrent le visage tel le bord d’une falaise.

Il lui faut une minute entière pour lâcher ce qu’elle a derrière la tête.

— Je veux quelque chose en échange.

— Et ce serait quoi ?

Elle balaie la pièce du regard, contemple les murs vierges de chaque côté, puis devant elle. Au bout d’un moment, elle prend une inspiration et déclare :

— J’ai pas buté Titus et j’ai rien à voir là-dedans, mais ça change rien. Dès que je sortirai d’ici, je retrouve la prison où je vivais quand cet enfoiré était vivant. C’est juste un autre type avec un autre nom qui aura la clé de ma cellule.

— Je compatis, mais je ne peux pas vous tirer d’affaire.

— Ben si, c’est ça le truc. Vous pouvez.

Maintenant qu’elle s’est lancée, Gina se détend un peu.

— Je pourrais pas avoir une cigarette ?

 
			



Il est strictement interdit de fumer dans les bâtiments municipaux, mais il y a peu de risques que mes collègues nous mettent une amende. J’adresse un signe de tête à Blanche, qui est fumeuse, et elle quitte la salle. Peu après, elle revient avec une cigarette entre les doigts. Une seule.

Gina la lui prend et se penche vers le briquet de Blanche. Elle aspire la première bouffée à fond, garde la fumée quelques instants, puis la recrache vers le plafond.

— J’ai une sœur dans le coin d’où je viens, et elle m’hébergera si je réussis à rentrer. Là, j’ai même pas vingt dollars en poche. Titus a bien fait gaffe à ça.

Elle me regarde dans les yeux pour la première fois.

— Je suis encore jeune, hein. J’ai vingt-trois ans. Mais si je reste ici, j’ai aucun espoir. Il faut que je me tire, et même si j’y arrive, je vais en baver pendant un bon bout de temps.

— Et de quel coin venez-vous, Gina ? Donnez-moi les infos dans le détail.

— Du Texas. De Waco, plus exactement.

— Et vous voulez quoi ? Un ticket pour le bus ?

— Non, retourner à Waco en car, ça prendrait trois jours. Et à chaque arrêt, il y aurait un risque que je craque. Que je descende pour chercher un truc à me fourrer dans le nez, peut-être un micheton pour qu’il me fournisse le truc en question.

Elle contemple fixement la volute de fumée qui s’élève de la cigarette.

— Je me fais pas d’illusions, j’enchaîne les conneries depuis que j’ai quinze ans. J’ai laissé tomber le lycée. Je pensais que le monde serait à mes pieds. Quelle débile, tu parles. Alors non, je veux aller direct à l’aéroport avec un billet d’avion dans mon sac.

Il y a un aéroport à trente kilomètres au sud, dans le comté de Coombs, mais il est tout petit et réservé à une clientèle privée. L’aéroport commercial le plus proche, lui, se trouve à cent cinquante kilomètres. Cette situation changera quand celui de Coombs aura été enfin agrandi, projet qui, pour l’heure, n’en est qu’au stade de la conception. En tout cas, le prix d’un vol n’est pas un souci. Nous avons une caisse dédiée aux indics qui permettra de couvrir les frais.

J’adresse un signe de tête à Blanche, qui prend les rênes. Sans sa mâchoire large un peu décentrée, elle serait franchement canon. C’est un problème dans un bar à cocktails, mais un atout dans une salle d’interrogatoire.

— Entre nous, Gina… Vous n’avez pas une petite idée de qui a descendu votre mac ?

Ce mot la fait tressaillir, puis elle se reprend.

— Ça veut dire que vous me payez l’avion ?

— Ça veut dire qu’on décidera de ça une fois qu’on aura entendu ce que vous avez à nous raconter. Et je vous déconseille de nous mentir. Je ne plaisante pas, Gina. Si vous me baratinez, vous regretterez de ne pas pouvoir ressusciter Titus.

— Je mentirai pas. C’est vrai, quoi ! Je vous ai déjà dit que je sais pas qui l’a tué, en tout cas que j’en suis pas sûre.

Elle s’interrompt, mais se rend vite compte que l’inspectrice Weber a dit ce qu’elle avait à dire.

— Bon, vous vous souvenez de Connor… (Elle claque des doigts.) Connor comment, déjà ?

— Connor Schmidt ?

— Ouais, lui et son père. C’est eux qui dirigeaient les trafics à Baxter avant d’aller en taule. Eh ben, les garçons…

— Les garçons ? la coupe Blanche d’un ton vif. Soyez précise, Gina. Les devinettes, c’est pas mon truc.

— La Horde, quoi. Le gang, c’est eux qui ont repris le business. Ils fourguaient pas mal de came, et ils avaient aussi quelques filles. Mais Baxter, ça restait un marché très fermé. Après, Boomtown est sorti de terre et c’est eux qui s’y sont implantés les premiers, du moins pour la drogue et les filles. Je sais qu’ils achètent l’héro et la coke directement à un cartel.

Gina regarde de nouveau sa cigarette avant d’en aspirer une dernière bouffée.

— Tout allait très bien jusqu’à ce que les mafieux de New York se pointent. Ça a fait de la concurrence, vous voyez ? Sauf que ces gars de New York, la concurrence, ils en veulent pas. Y en a un qui s’est ramené au bar, au Blue Horse, et il a dit à Titus qu’il devait raquer s’il voulait continuer à bosser. Titus, il a pété un câble. Personne lui parle comme ça. Non, lui, c’est le plus dur des gros durs à Boomtown, en tout cas dans sa tête, du coup il a foutu le mec dehors. Ça s’est passé y a deux jours.

— Vous savez comment il s’appelle, ce type ? Celui qui voulait faire cracher Titus ?

— Son nom, c’est Charlie, mais je l’ai jamais vu. N’empêche que l’info que je vous balance, c’est du lourd. Les gars, ils vont pas encaisser ça sans broncher. Ça va être la guerre.

— Ça, on s’en doute, Gina. Et si vous voulez votre billet d’avion, il va falloir nous donner plus.

— D’accord, alors les gars… la Horde, quoi, si vous y tenez. Ils débarqueront pas à Boomtown avant d’être prêts à faire très mal. Ce qu’ils vont faire, c’est se regrouper dans Knob Canyon et y camper.

Elle esquisse son premier sourire.

— Enfin, c’est pas vraiment un canyon. Pas comme le Grand Canyon, quoi.

— Qu’est-ce que c’est, alors ?

— C’est plutôt… une sorte de ravin creusé par une rivière qui serait devenu une carrière. Il y a des escarpements, là où on a découpé le calcaire. Et un ruisseau à sec en été. Les gars s’en sont emparés et personne d’autre peut y aller.

— Il est où, ce canyon ?

— Dans le comté de Leland, à une centaine de kilomètres plus à l’est. Vous voyez…

Règle numéro un du manuel d’interrogatoire : pas d’interruption quand la discussion roule. Je suis satisfaite de la stratégie de Blanche, et je suis sûre qu’on va pouvoir en tirer plus. Beaucoup plus. Malheureusement, c’est le moment que choisit Martha Blackstone pour frapper deux coups à la porte et entrer. C’est très mauvais signe, et ça se confirme.

— Désolée de vous interrompre, capitaine, mais on nous a signalé un autre cadavre dans Oakland Gardens. Apparemment, il y a été abandonné.





CHAPITRE 6
DELIA

Il n’est que quinze heures, et je suis dans les gradins du lycée Goldman High. Je me sens un peu coupable et retournerai sans doute au travail plus tard, mais je ne peux pas rater le premier match de Danny. Qui est aussi celui de Mike. Le seul problème, c’est que quand je m’installe, c’est déjà le deuxième tour de batte et que les garçons sont sur le banc. C’était prévisible, mais quand même décevant. Nouveaux dans l’équipe senior, Danny et Mike vont devoir faire leurs preuves.

Lillian Taney est assise à côté de moi. Sa petite dernière, Cora, dort dans un porte-bébé qui ressemble à un fourre-tout trop rempli. Emmaline, la fille adoptive des Taney, âgée de quatre ans, est sur mes genoux et n’arrête pas de jacasser. L’année dernière, je l’ai sortie d’un incendie qui l’aurait certainement tuée.

— Tu vois, me lance Lillian de but en blanc alors que le match est entré dans sa quatrième manche. Quand Vern a accepté le poste de responsable municipal de la police, j’étais sûre qu’il détesterait. J’en étais persuadée. Vern, ça a toujours été un flic dans l’âme. Il adorait être sur le terrain.

— C’est vrai, mais je crois qu’il voulait… réduire les risques. C’est parce qu’il aime sa famille beaucoup plus que le terrain. Mike et toi, vous étiez sa priorité.

— Tu vas me faire rougir, commente Lillian en posant la main sur mon épaule. Bon, admettons. Vern souhaitait des horaires plus réguliers et réduire les risques. Ça ne l’aurait pas empêché de détester être à la direction. Mais en fait il se régale, Delia. Il se voit comme le chevalier blanc du commissariat quand il traite avec le maire et le conseil municipal. Il est convaincu que c’est sa mission de défendre les intérêts de tous les flics.

Elle se penche alors pour me chuchoter à l’oreille :

— Surtout, ne le répète à personne. Dans quatre ans, il a l’intention de se présenter à la mairie.

Je suis soulagée quand Zoe Parillo nous rejoint. Elle me donne une pression sur la main et embrasse Emmaline en s’asseyant. Zoe et moi sommes amantes, mais pas compagnes. Nous ne sommes pas prêtes à fusionner nos vies, en partie parce que Baxter n’est ni New York ni San Francisco. C’est un petit patelin au milieu de la Bible Belt1. Et bien que je n’aie jamais caché mon orientation sexuelle, je ne la crie pas sur les toits.

— Ça te dit de venir dîner chez moi avec Danny, ce soir ? me demande-t-elle.

Je fais non de la tête.

— Je dois retourner au boulot après le match.

— À cause de la femme ?

Zoe fait référence au corps découvert ce matin devant une maison abandonnée. C’est un anonyme, un homme, qui l’a signalé. Apparemment, il a prévenu le Baxter Bugle en premier, car son journaliste vedette, Basil Ulrich, était déjà sur place avec un photographe quand la première voiture de flics est arrivée.

Il était encore là à mon arrivée, mais malgré mon éloquent plaidoyer, il n’a rien voulu entendre. Le Bugle publiera une colonne « Connaissez-vous cette femme ? » dans le numéro de demain.

 
			



— Tu crois qu’il y a un lien entre les deux, Delia ? La femme et Machin Truc, là.

— Quoi ? Titus Klint ?

Zoe travaille pour les services sociaux de Baxter, au sein d’une unité qui enquête sur les violences faites aux mineurs. Comme on peut s’y attendre, c’est très éprouvant pour elle, mais ça nous permet de discuter ouvertement. Rien ne la choque.

— En surface, ils ne sont pas liés. Titus a été exécuté, mais la femme n’avait même pas un bleu. Et Arshan évalue le moment du décès à douze heures avant qu’on la trouve. Ça signifie qu’elle est morte avant que Titus se fasse assassiner.

— Mais les deux corps ont été retrouvés dans Oakland Gardens.

— C’est juste, et je n’aime pas les coïncidences. Comme tous les flics. Nous sommes les rois des complotistes. Mais il y a quand même d’autres possibilités.

— Par exemple, elle a fait une overdose et ses copines l’ont larguée là pour que ça ne leur retombe pas dessus.

— Voilà.

J’étreins la main de Zoe tandis qu’Emmaline se pelotonne contre moi. Pour l’instant, la cause de la mort de notre victime inconnue n’est pas ma préoccupation principale. Notre estimé coroner, Arshan Rishnavata, ne procédera pas à l’autopsie avant demain matin. Les résultats des analyses de sang et des fluides corporels qu’il aura collectés nous arriveront au compte-gouttes au cours des quinze prochains jours, avec un profil génétique qui nous parviendra en dernier. Mais identifier cette femme est notre priorité. J’ai montré une photo d’elle aux trois prostituées toujours en garde à vue chez nous, et bien entendu, elles ont eu la même réaction : un rapide coup d’œil et un haussement d’épaules : « Jamais vu. » Plus tard, j’ai passé ses empreintes digitales à l’AFIS, le fichier d’identification automatique du FBI, mais il ne m’a trouvé aucune correspondance.

 
			



Notre conversation s’interrompt brusquement à l’arrivée de Vern Taney. Alors qu’il s’installe à côté de Lillian et tend la main pour caresser la tête d’Emmaline, le receveur de Goldman High, Howard Generoso, effectue le troisième retrait. Il met tant d’énergie dans son lancer qu’il tombe sur un genou.

Je réprime un vivat énergique quand Mike et Danny se munissent de leurs gants et trottinent jusqu’à leurs postes respectifs. Danny joue en arrêt-court, Mike en champ gauche. Ni l’un ni l’autre n’est fan de mon enthousiasme, qu’au fil des ans j’ai appris à réfréner. Ça n’empêche pas mon cœur de s’emballer chaque fois que l’un d’eux joue bien.

Au fil des heures, la journée s’est réchauffée. Le bleu limpide du ciel n’est plus émaillé que de quelques nuages en camaïeu de blanc qui semblent immobiles. J’ôte la veste que je porte depuis ce matin et la plie sur mes genoux. Maintenant que Mike et Danny sont sur le terrain, Emmaline est soudain plus attentive. Elle s’est redressée, les yeux rivés sur le jeu. Je ne suis pas sûre qu’elle comprenne tout, mais Mike s’emploie à lui enseigner les règles. Les garçons l’emmènent à l’entraînement chaque fois que c’est possible.

Il ne se passe pas grand-chose dans cette demi-manche. Les deux premiers frappeurs de Roosevelt sont retirés sur trois prises. Le troisième expédie à Danny une balle au sol à un rebond. Il la rattrape, la lance en première base, et traverse le diamant en courant tranquillement. Il saisit une batte, la soupèse, puis l’échange contre une autre. À seize ans à peine, mais approchant déjà du mètre quatre-vingts, Danny est athlétique, plus carré que la plupart des joueurs plus âgés de l’équipe. Mais ça ne compte pas. Il doit quand même faire ses preuves, et là il va devoir affronter balles courbes et balles glissantes pour la première fois.

J’ai envie de lui crier des encouragements, genre « Vas-y, éclate-le ! », mais comme on me l’a demandé plus d’une fois, je me contiens. Pas Emmaline, qui hurle : « Fais-nous un home run, Danny ! », sa voix si forte et si stridente qu’elle pourrait fendre une armure, mais Danny n’y porte aucune attention alors qu’il s’approche du marbre et se met en position.

Le premier lancer est à l’intérieur, destiné à intimider, mais Danny ne tremble pas. Pas plus que lorsque le deuxième lancer, une balle courbe qui ne casse pas, est encore plus à l’intérieur. Il pivote juste un peu et laisse la balle le heurter dans le dos. Aussitôt, je brûle de foncer sur le terrain et de passer les menottes au lanceur. Pas mon fils. Il jette la batte et cavale jusqu’à la première base, tout à fait indifférent.

C’est le moment que choisit Vern Taney pour se pencher vers moi.

— C’est chaud, là, dit-il. Deux macchabées dans la même journée ? Avec une élection à l’horizon… Le maire a peur de se faire battre à la primaire.

Insouciante, Emmaline se lève d’un bond, frappe dans ses mains et crie :

— Allez, Danny !







1. Soit « Ceinture de la Bible », zone du centre des États-Unis où une grande partie de la population se réclame d’un protestantisme rigoriste.




CHAPITRE 7
MAGGIE MILLER

Le plus important pour mon père et pour moi-même, si ce n’est la première tâche sur notre liste, est de trouver un endroit où prendre nos quartiers. Boomtown, c’est du délire. Trois bars par tronçon de rue, une avenue principale complètement plate, des bétonnières alignées sur deux cents mètres avec cuves tournantes et moteur qui vrombissent. L’odeur étouffante du diesel remplit la voiture malgré nos vitres fermées.

— T’as déjà vu un truc pareil, Papa ?

— Une fois, ma grande, au Texas, quand j’étais plus jeune que toi. Dans un nouveau gisement de pétrole découvert dans le Bassin permien, à cent cinquante bornes d’Odessa. C’était paumé au milieu de nulle part. Y avait que des lièvres, des scorpions et des crotales cornus. C’est de ça qu’est sortie la ville-champignon, qu’ils ont bâclée en deux mois. Les bâtiments étaient tellement minables qu’ils menaçaient de s’effondrer avant même qu’on ait pu s’y installer. Et la puanteur ! Entre les fuites et le gaz qui brûlait, ça te lâchait jamais.

 
			



Quand nous sommes enfin arrivés, j’avais regardé à peu près toutes les vidéos et lu tous les articles que j’avais pu dénicher sur la femme retrouvée morte dans un terrain vague de Baxter. Aux dernières nouvelles, les flics ne l’avaient toujours pas identifiée, mais P’pa et moi, on l’a reconnue dès qu’on l’a vue à la télé. Qu’importe qu’elle ait eu la peau grisâtre et affaissée, ou que ses yeux aient été braqués dans le vague. Elle s’appelle Corey Miller, c’est ma sœur, la fille de mon père.

 
			



Boomtown n’a rien de complexe. C’est une longue route nord-sud qui longe un énorme chantier de construction sur trois kilomètres. Dix routes orientées est-ouest se terminent en voies sans issue dans des champs qui s’étendent à perte de vue.

— T’as un 4 × 4, me fait remarquer mon père, tu pourrais couper facile à travers ces champs. Si tu devais filer en urgence, par exemple.

— Il faudrait que ce soit une sacrée urgence, alors. Vu comme c’est plat, par ici, on se ferait repérer à huit bornes.

Il décroise les jambes et change de position.

— Bien vu, ça. Mais il y a forcément une grande route quelque part. Il va falloir qu’on sache où elle est et si c’est loin.

— Et aussi où elle va.

 
			



Nous remontons dans ce que nous baptisons Main Street, puis explorons quelques petites rues, que nous numérotons, du nord au sud, de la Première à la Dixième Avenue. La disposition des lieux n’a pas été beaucoup réfléchie. Comme si c’était premier arrivé, premier servi. Il te faut assez d’espace pour monter une cabane Quonset qui puisse accueillir une équipe d’ouvriers ? Installe-la ici. Un emplacement pour garer un van aménagé ? Mets-le sur celui d’à côté. Et il est fort probable qu’un bar surgisse dans la foulée, collé au van.

Ce que je vois là, c’est une volonté de gagner un maximum d’argent le plus vite possible. Et d’après ce que j’ai pu lire sur internet, aucune instance gouvernementale n’a établi de règles. Nous atteignons un réservoir d’eau dans la Première Avenue, sans doute alimenté par un puits creusé jusqu’à une nappe phréatique. On l’a analysée, cette eau ? Elle est chlorée ? J’en doute. Je boirai de l’eau en bouteille jusqu’à ce qu’on reparte.

Dans Main Street, près de la Cinquième Avenue, nous trouvons la seule structure qui paraisse de bonne facture, en forme de A blanc. Le préfa d’un étage est pourvu de finitions bleues et d’un toit de bardeaux gris. Des tulipes jaunes et rouges s’épanouissent dans les jardinières disposées devant, mais un jeune arbre maigrelet semble sur le point de tomber. Un drapeau américain presque aussi grand que le toit flotte au sommet d’un mât qui se dresse à côté de l’arbrisseau.

Devant, une pancarte indique : triple-a immobilier. Et dessous : location et location-bail.

 
			



Dans la Quatrième Avenue, à peu près au milieu, se dresse un mobile home double largeur, dont la porte d’entrée fait face à la rue. Il repose sur des poutres métalliques à l’avant et sur ses roues à l’arrière. Installation provisoire, il n’y a pas de fondations.

Un panneau imprimé en lettres rouges annonce : paradise inn, la nature dudit paradis étant indiquée sans équivoque par la femme assise devant dans un fauteuil de jardin. Elle porte de la lingerie couleur chair et se lime les ongles, qui mesurent bien huit centimètres de long.

— Elle travaillait là, tu crois ? demande mon père.

Traduction : Corey était-elle une pute ? Le paternel a toujours appelé un chat un chat. La délicatesse n’a jamais été son truc. Et il faut dire ce qui est : Corey n’a jamais gagné un seul dollar honnêtement de toute sa vie. Lui non plus, d’ailleurs.

Ce qui soulève une question intéressante : qu’est-ce qu’on fabrique ici ?

 
			



Dans Baxter, c’est autant la folie qu’à Boomtown. Chantiers à tous les coins de rue, trottoirs grouillants de passants au pas décidé, marteaux-piqueurs et sonnettes de battage qui bastonnent sans discontinuer. À mon avis, d’ici à deux ans, Baxter sera petit-bourgeois d’un bout à l’autre, toutes les petites nénettes auront du blé, ça grouillera de landaus, de poussettes, et les cloches sonneront tous les dimanches matin.

Pour preuve, il y a déjà une bijouterie à côté d’un grill collé à un Starbucks. Ce dernier est flambant neuf, de même que l’hôtel Hilton à quelques rues de là. À ce qu’il paraît, les gens d’ici étaient tous fauchés avant que Nissan choisisse de s’implanter. Les jeunes avaient hâte de mettre les voiles. Ou de se planter une aiguille dans le bras.

Je n’ai pas encore parlé à un seul habitant, mais quand ce sera le cas, ça m’étonnerait que je trouve un seul pessimiste. Derrière les relents froids de gaz d’échappement et les accélérations rugissantes des camions tous les cinquante mètres dans Baxter Boulevard, je perçois un grand optimisme. Je les imagine tels des mineurs qu’on vient de sauver d’un affaissement. Ils ne se sentent aucun droit d’être en vie, mais ils sont quand même sacrément contents de l’être.

 
			



Nous atteignons le pôle médical de Baxter vers midi. La morgue se trouve quelque part dans le bâtiment, sans doute au sous-sol, et il faut procéder à l’identification de ma sœur, la raison de notre venue. Mais la ville de Baxter ne peut s’enorgueillir d’un médecin légiste détenteur d’un doctorat en pathologie médico-légale. Sûrement par manque de moyens, on se contente d’un coroner formé en cardiologie. Il s’appelle Arshan Rishnavata, et nous trouvons son cabinet au deuxième étage de l’hôpital.

La réceptionniste, une femme corpulente qui porte assez de fard à paupières pour peinturlurer une strip-teaseuse de troisième zone, hoche la tête quand nous lui avouons que nous n’avons pas rendez-vous. D’un geste, elle nous désigne une salle d’attente presque vide.

— Ces patients ont pris rendez-vous, eux.

— Nous ne sommes pas là pour consulter, lui expliqué-je. Nous venons identifier la femme qu’on a retrouvée il y a trois jours. La morte.

— Tiens donc. Que je vous dise : vous n’êtes pas les premiers. Sauf que les autres ont eu le bon sens de contacter la police.

Elle tapote deux fois du bout de l’ongle sur le comptoir pour appuyer ses propos et ajoute :

— Les identifications n’ont rien donné.

— C’est parce que la victime n’était pas leur sœur, dis-je avant de hocher la tête vers Papa. Ni sa fille.

La secrétaire tourne les yeux vers mon père, qui affiche une expression si douce qu’il semble absent.

— Il est pas au mieux de ses capacités cognitives, expliqué-je. Depuis qu’il est tombé de l’échelle.

Je pointe l’index vers un creux dans son front, un renfoncement étroit et profond d’un bon centimètre.

— Certains jours, il est encore vif, mais ces moments sont de plus en plus espacés.

Les capacités cognitives du paternel sont bonnes, mis à part qu’il est têtu comme une mule. Et super teigneux. C’est ce trait de caractère qu’on cherche à cacher en le faisant passer pour inoffensif, en le présentant comme un type plus tout jeune et diminué, accompagné de sa fille en deuil, et venu récupérer ce qui reste de Corey Miller. Aucune menace pour personne.

— Asseyez-vous. Je vais prévenir le docteur Rishnavata.

Je ne proteste pas car cette femme a besoin de sa petite victoire. Il faut que son autorité soit reconnue, et je n’obtiendrai rien en haussant le ton. Nous prenons place dans un coin, je lisse la veste de mon père et lui chuchote à l’oreille :

— Je te rappelle qu’un peu de bave, ça fait des merveilles.

 
			



Rishnavata nous reçoit dans son cabinet un quart d’heure plus tard. C’est un homme mince évoluant dans un environnement tristounet. La plus grande partie des murs est occupée par des meubles de classement et des étagères remplies d’ouvrages médicaux, dont un portant le titre Pathologie judiciaire. L’autopsie médico-légale.

Je n’attends pas qu’il nous demande comment nous sommes sûrs que le cadavre non identifié est celui de ma sœur. Je sors une enveloppe kraft de mon sac et déverse une dizaine de photos sur son bureau. Quand je relève les yeux, il reluque mes seins, ce qui me semble encourageant.

— Elle s’appelle Corey Miller. Moi, c’est Maggie Miller, et voici mon père, Aaron Miller.

Je redresse les épaules et ajoute :

— Mon père n’a plus sa tête, docteur, depuis qu’il est tombé d’une échelle il y a deux ans. Les toubibs qui l’ont soigné nous ont dit qu’il avait de la chance d’être en vie, mais question chance, j’ai mes doutes. J’étais dans l’armée, à l’époque, et je suis rentrée pour m’occuper de lui. Il se trouve qu’on regardait les infos, l’autre soir, quand ils ont montré la photo.

Je désigne mon père d’un geste.

— Là, je ne crois pas qu’il se rappelle qu’elle est morte. Mais des fois, il redevient presque comme avant. Alors il se souvient. Et je vous raconte pas comment il morfle.

Je perçois de la compassion dans les yeux de Rishnavata. En plus de son désir lubrique.

— Toutes mes condoléances, nous dit-il.

L’expression de mon père ne change pas, mais j’acquiesce d’un signe de tête et remercie le cardiologue avant d’amorcer le plan que P’pa et moi avons élaboré.

— Corey a eu une vie assez débauchée dès qu’elle est entrée au lycée. La drogue, les garçons. Une fois qu’elle y a goûté, elle n’a plus eu de limites. D’une certaine manière, je suis pas très surprise qu’elle ait fini comme ça. Mais j’aimerais bien que vous m’éclairiez sur un point. J’ai lu les articles du Baxter Bugle sur la femme non identifiée. La cause du décès, selon le journal, serait une overdose d’opiacés, et comme je vous l’ai dit, c’est à ça que je m’attendais. Mais j’ai jamais vu le mot « accidentelle ». C’est pour ça qu’on a fait le déplacement. S’il y avait rien de suspect, vous n’auriez pas gardé le corps. Vous voyez, là d’où on vient, près de la base aérienne de Grissom dans l’Indiana, les overdoses, c’est pas ça qui manque. Ça n’arrête pas, même. Et je sais que quand elles sont pas qualifiées d’accidentelles, le corps n’est jamais restitué avant une semaine.

Je m’attends à ce que Rishnavata me sorte un baratin du genre « Je ne suis pas habilité à vous révéler les détails de nos résultats d’examen. Seule la police peut le faire. »

Mais l’apparition de cette même police, du moins une de ses représentantes, lui coupe le sifflet.

La femme qui entre, plaque dorée pincée à la ceinture, dégage une grande assurance dans sa démarche et par l’intensité de son regard. Aucun doute, c’est une goudou, avec ses cheveux courts et son pantalon d’homme, même si je n’ai rien à y redire.

— Capitaine Mariola, se présente-t-elle en me tendant la main.

— Maggie Miller. Et mon père, Aaron.

Il lui serre la main lui aussi, mais son expression reste identique. Et au lieu de la saluer, il dit :

— J’ai faim.

— Bientôt, Papa.

J’adresse un sourire d’excuse à Mariola.

— D’habitude, il est moins… à côté de la plaque, mais la longue route l’a déboussolé.

Je me garde de donner des précisions plus qu’évidentes, et Mariola ne pose pas de questions. Elle hoche la tête, mais son regard est déjà braqué sur les photos de Corey. Les ressemblances entre nous sont flagrantes. Particulièrement la couleur des yeux, et la forme du menton. Mais la mort vous change une personne, la creuse, et je constate que la policière n’est pas encore convaincue.

— C’est votre sœur, vous dites ?

— Oui, capitaine. Corey Miller. Nous avons apporté son acte de naissance.

— Son dossier dentaire aurait été beaucoup mieux.

Elle prend les clichés sur le bureau du coroner et les parcourt.

— Nous y avons bien pensé, mais le cabinet du Dr Harmon a brûlé il y a huit ans, en même temps que tout le centre commercial. C’est pour ça que j’ai pas téléphoné avant de venir. Je voulais voir par moi-même. Pour être certaine, quoi. Et je tenais aussi à m’assurer que rien n’arrive à son corps. Mon père et moi, on va la ramener chez nous.

En prononçant ce petit laïus, je regarde Mariola droit dans les yeux, qu’elle a marron foncé, mais ne parviens pas à savoir ce qu’elle pense. Elle ne hoche pas la tête, et ne la secoue pas non plus. Comme si elle analysait mes paroles, mon ton, mon langage corporel, mais qu’elle réservait son jugement définitif pour plus tard.

 
			



C’est Corey, aucun doute, et mes échecs me rattrapent brusquement, aussi cinglants que des gifles. De quatorze mois son aînée, je l’ai accompagnée tout au long de sa petite enfance. Je l’emmenais partout, surtout pour l’éloigner de Bradley, notre grand frère.

La seule chose bien que Bradley ait jamais faite a été de mourir jeune, et cette opinion, à ma connaissance, est unanime. Je suis convaincue que c’est lui qui a dirigé Corey sur la voie qu’elle a empruntée après que je l’ai laissée tomber.

Il est beaucoup trop tard pour punir Bradley, du moins dans ce monde. Mais on ne peut pas en dire autant des hommes qui l’exploitaient, et qui peut-être l’ont tuée.

 
			



Ça ne se passe pas comme dans les films. Où ils ouvrent un casier, puis baissent un drap. Maintenant, on vous fait asseoir devant un écran vierge quelques minutes, le temps que les techniciens préparent le corps pour la présentation. Dans ce cas précis, le moniteur a vacillé deux fois avant que le visage de Corey apparaisse. Ç’a été une grosse épreuve pour mon père, et je m’y attendais. Je n’ai pas honte d’admettre que ma sœur était sa préférée. Par contre, j’ai honte d’admettre qu’il n’a pas su la protéger. Nous avons échoué tous les deux.

— C’est Corey, annoncé-je.

— Vous êtes sûre ?

— Certaine.

— Nous devrons procéder à une comparaison ADN avant de vous la rendre.

— Je l’avais prévu.

— Nous vous ferons un prélèvement buccal aux urgences. Ça ne sera pas long, mais nous n’aurons pas les résultats avant au moins une semaine.

— Ça aussi, j’avais prévu. Mais…

Papa me coupe net lorsqu’il montre ma sœur du doigt et déclare :

— C’est Corey. Elle est morte, Maggie. Comment c’est arrivé ?

Je le saisis par les épaules.

— On sait pas exactement, P’pa. Enfin… c’est la drogue qui l’a tuée, mais c’est pas encore clair.

J’accorde quelques instants à mon père pour qu’il se calme, puis je reprends :

— On a le droit de savoir, capitaine. Si c’était une overdose accidentelle, faut nous le dire clairement. Pareil si c’était un suicide. Ou autre chose.

Mariola prend bien son temps, malgré les grosses larmes qui coulent lentement des yeux de mon père. Et je suis à peu près sûre que la policière se demande pourquoi on a fait autant de route pour débarquer sans prévenir. Personnellement, je ne peux pas le lui reprocher. C’est suspect. Ça ne colle pas avec l’idée qu’on se fait d’une famille aimante abasourdie de découvrir le visage d’une des leurs au JT du soir. Mais je lui ai déjà donné le meilleur prétexte auquel on ait pu penser.

— L’affaire est en cours, et nous poursuivons nos investigations, reconnaît-elle. Je ne peux pas faire mieux, malheureusement.

Mon père et moi prenons congé et retournons à la voiture. Nous avons du pain sur la planche, notamment trouver un toit. Deux, en fait. La plupart du temps, il faudra que nous logions à Boomtown. Mais je veux une retraite à Baxter, un endroit secret où nous pourrons fuir si nos plans terminent FUBAR. C’est de l’argot militaire. Ça signifie « fucked up beyond all repair ». Complètement foutu.

— P’pa, tu crois que j’ai trop forcé sur le côté péquenaud ?

— Non, ma grande, t’as été très bien. Et mes larmes pour Corey, c’étaient des vraies. J’en ai bavé pour les retenir aussi longtemps. Je trouve qu’une vie, ça mérite mieux que de se terminer dans un casier à la morgue.
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— Tu m’avais dit que t’étais censée rester derrière un bureau.

Le ton de Danny est accusateur, et je ne peux pas le lui reprocher. Ce n’est pas tant à lui que j’ai raconté des histoires, c’est surtout à moi-même. Ma nomination comme nouvelle responsable de la police était presque actée quand je l’ai déclinée. À ce poste, mon rôle aurait été strictement administratif, consacré autant aux budgets et à la politique qu’aux affaires courantes.

Quand j’ai fait part à Danny de ma décision de refuser cette fonction, il s’est montré plutôt compréhensif. Mais seulement parce que j’avais ajouté que mon activité en tant que cheffe de la brigade criminelle se limiterait à de la supervision. En majeure partie.

Je ne lui ai pas menti, en tout cas pas volontairement, et je ne m’immisce pas dans les enquêtes de mes inspecteurs. Pour autant, il m’arrive d’être présente sur le terrain.

Pour Danny, ces écarts occasionnels sont une grosse déception. Il me soupçonne de n’avoir jamais eu l’intention de piloter mes équipes à distance. Pas un seul instant. Et ses craintes sont très concrètes, car il y a un an, on m’a tiré dessus à deux reprises. Mon gilet pare-balles a arrêté les deux premiers tirs, mais il n’en aurait pas bloqué un troisième bien placé. Non, j’ai dû ma survie au courage d’une jeune fille de quinze ans. J’aurais pu mourir ce jour-là, et laisser Danny grandir seul.

— C’est exactement ce que je fais, mon grand. La plupart du temps, en tout cas.

— Mais pas ce soir.

— Danny, j’ai passé les deux premières heures de mon service à réexaminer une liste d’affaires en cours. Les deux suivantes avec un adjoint du procureur, à faire le point sur des affaires qui vont être jugées. Les témoins sont-ils encore disponibles ? Les preuves ont-elles été préservées ? La chaîne de traçabilité est-elle irréprochable ? Le mis en cause a-t-il fait des aveux compromettants ? Ceux-ci ont-ils été enregistrés ? Il y a de quoi avoir la cervelle en compote. Si je n’avais pas examiné nos dossiers en cours hier, on y serait encore.

Nous sommes dans le canapé du salon, à regarder un match de baseball. Danny a un calepin sur les genoux. Il est devenu obnubilé par les techniques de frappe, à raison. L’arbitrage au lycée – toujours calamiteux, à mon avis personnel – est bien meilleur qu’en Little League. Dans celle-ci, comme l’explique Danny, on tente toutes les frappes parce qu’on ne peut pas compter sur les arbitres pour annoncer les balles ou les prises. Ça a changé, et il est déterminé à maîtriser la zone de prise avant de jouer en universitaire.

Il part du principe qu’il sera pris en ligue universitaire, ce que je ne remets jamais en doute. Pas plus que je n’évoquerai l’obstacle le plus évident. Les meilleures équipes, celles qui donnent accès à des contrats pros, se trouvent en Virginie, dans le Tennessee ou en Californie. Pas à Baxter.

Il grandit, Danny. Il apprend déjà à conduire, et il sort de temps en temps avec une dénommée Gretchen. Je crois que si je pouvais figer le temps, je le ferais. Je maintiendrais Danny à l’âge de seize ans pour toujours. C’est impossible, bien sûr. Je ne peux pas mettre la vie sur pause, et je dois accepter que Danny soit de plus en plus indépendant. Ça ne m’empêche pas de redouter le jour où, en rentrant à la maison, je m’apercevrai qu’il est parti. C’est comme si ma vie venait d’atteindre un moment de bascule et que je me demandais quel chemin prendre.

Cela dit, la plainte de Danny est légitime, et je ne la conteste pas.

 
			



Nous avons recruté un informateur qui vit à Boomtown, un dealer de coke dénommé Stanton Jarret. Après qu’un flic infiltré l’a arrêté au Randy’s, un club échangiste dans la partie nord de Baxter, on a trouvé chez lui cinquante grammes de cocaïne. Ce Jarret ayant de la suite dans les idées, nous n’avons même pas eu besoin de nous faire prier. Quand Blanche Weber, chargée de cette affaire, l’a mis devant les faits dans la salle d’interrogatoire, il a proposé du tac au tac de nous fournir des infos « en temps réel » sur la racaille de Boomtown.

— Et pardon d’être direct, même si ça ne me regarde pas trop, mais vous avez besoin d’un coup de main, lui a-t-il dit. À Boomtown, tout est possible. Personne ne cache rien.

Contrairement à la plupart des nuls à qui nous sommes confrontés, Stanton est diplômé de l’université. Il nous a fait connaître très tôt ce détail sans aucun intérêt. Je ne sais pas ce qu’il espérait y gagner, mais sa réussite scolaire ne m’intéressait pas, pas plus que Blanche. Bien que son casier soit long comme le bras, Jarret n’a jamais été arrêté pour crime commis avec violence. Ça justifiait qu’on le remette en liberté. Et en négociant une caution peu élevée, c’est ce que nous avons fait. Nous l’avons relâché dans la nature.

 
			



Il se trouve que Baxter déplore en ce moment une vague de cambriolages. Très intrépides, mais chanceux, les voleurs entrent dans la ville entre minuit et quatre heures du matin. On ignore s’ils viennent avec un objectif préétabli, mais leur façon de procéder ne varie pas. Ils enfoncent les portes, les fenêtres et les vitrines avec des masses, ramassent leur butin et repartent.

Jusqu’à présent, c’est du sans-faute : ils ont réussi à regagner Boomtown sans se faire repérer.

Le préjudice financier est relativement minime, et personne n’a même été menacé. Mais ces arguments ne sont pas audibles pour la population de Baxter. Comme Katie Burke de la radio WBAX et Basil Ulrich du Baxter Bugle ne manquent jamais de le souligner, ces crimes ont lieu sous le nez de la police de Baxter. Incompétence ? Paresse ? Bêtise crasse ? Un mélange des trois ?

Afin d’attirer les candidatures, les salaires du BPD ont été gonflés de vingt pour cent. Pour ma part, quand j’ai pris le poste de cheffe des inspecteurs, ma revalorisation salariale a été substantielle. À l’évidence, les politiciens de Baxter sont résolus à présenter aux cadres de Nissan une bureaucratie efficace et professionnelle. Chaque salarié de la municipalité, du petit personnel scolaire aux employés de mairie, a touché une augmentation. Et reçu un avis : les agents municipaux seront soumis à une évaluation trimestrielle. Le rang des candidats aux examens de la fonction publique déterminera les nouvelles embauches. Fini le piston. Adieu le népotisme.

 
			



Nous avons confié la lourde tâche de sauver la réputation du BPD à Stanton Jarret. Allez fonce, Jarret, trouve les bandits qui sévissent dans notre bonne ville ! Donne-nous des noms et des adresses !

Très désireux de prouver sa valeur (et de ne pas retourner en prison), Jarret ne s’est pas arrêté là. D’après lui, la bande de cambrioleurs prévoit de s’en prendre cette nuit à un chantier de construction de trois bâtiments, entre deux et trois heures du matin. Je suis passée devant le site en voiture après notre réunion de brigade. Les ouvriers avaient quitté les lieux, qui ne sont protégés que par un grillage et un portail cadenassé. Aucun problème pour des hommes équipés d’un coupe-boulons.

— C’est vraiment du menu fretin, a affirmé Stanton. Deux frères dénommés Warren et deux potes à eux. Tous camés. Ils ne réfléchissent pas plus loin que leur prochain fix.

Il a alors remué le couteau dans la plaie, et pas pour la première fois :

— Si vous aviez le droit d’intervenir dans Boomtown, ça fait longtemps que vous les auriez coincés.

 
			



Danny est au courant pour l’opération de cette nuit. Nous allons poster un agent en uniforme juste en face du chantier. Nous ne pourrons pas intervenir tant que les suspects n’auront pas tenté de faire un trou dans le grillage ou de couper le cadenas, mais dès que ça se sera produit, des policiers débarqueront en force aux deux bouts de la rue.

Je ne serai pas des leurs. Je me trouverai à plusieurs pâtés de maisons de là, prête à superviser la procédure d’arrestation et les interrogatoires qui suivront. Vern souhaite que je montre ma tête quand on exhibera nos braqueurs menottés devant les photographes.

— Avant que Zoe arrive, Danny, je voudrais te demander ton avis sur un truc : il s’est passé quelque chose en début d’après-midi.

Danny met le match sur pause et se tourne vers moi. Il adore les ragots de flics, celui-là.

— Vas-y, raconte.

— Tu te rappelles le corps qu’on a découvert y a deux jours ? La femme.

— Dans Oakland Gardens ?

— Oui, la femme qu’on essaie d’identifier. Deux personnes se sont présentées au cabinet d’Arshan tout à l’heure, en prétendant être la sœur et le père de notre inconnue. Et ces gens n’habitent pas la porte à côté. Ils ont fait toute la route depuis l’Indiana.

— Sans prévenir ?

— Oui. Ils se sont pointés comme ça, avec quelques photos.

— Ils ont vu le corps ?

— Ouais, et ils ont identifié la victime.

— C’est quoi le problème, alors ?

— Déjà, comme tu l’as souligné, qu’ils ont roulé plus de huit cents kilomètres sans passer un coup de fil d’abord. C’est peut-être anecdotique, mais…

— Mais ?

— La sœur a une petite trentaine d’années, et le père semble être à la fin de la cinquantaine, voire au début de la soixantaine. Il souffre de démence à cause d’une blessure à la tête. Apparemment, il a des bons jours et des mauvais. Aujourd’hui, c’était un mauvais, et seule la sœur a parlé. Elle souhaite récupérer le corps, mais nous ne sommes pas prêts. Déjà, les photos qu’elle a apportées ont plus de dix ans, et c’était la dernière fois qu’ils l’ont vue. Alors d’accord, il y a une ressemblance, mais je veux une comparaison ADN pour avoir confirmation. Ah et aussi, le dossier dentaire a été détruit dans un incendie. La tuile, hein. Et il y a deux autres problèmes, que je n’ai pas abordés avec eux.

J’hésite quelques instants, le temps de passer en revue les faits dont je veux lui faire part, une vieille habitude que Danny, j’en suis sûre, sait identifier.

— En premier, la cause du décès. Overdose, c’est incontestable, mais pas due à une seule drogue. Le labo a trouvé un mélange d’héroïne et de fentanyl. Je sais que les dealers augmentent les effets de l’héro en y ajoutant du fentanyl, qui est beaucoup plus puissant. Mais là, les proportions étaient de cinquante-cinquante, une dose suffisante pour provoquer un arrêt respiratoire en moins d’une minute, même si elle l’avait juste inhalée. Ça serait un coup de malchance ? Un dealer aurait été négligent et elle a tiré la mauvaise pioche ? On a déjà connu des flambées d’overdoses à cause d’un mélange trop chargé en fentanyl et chaque fois, on a été alertés par les urgentistes du pôle médical. Mais dans les jours qui ont précédé la découverte du corps de Corey Miller, on ne nous a signalé aucune overdose, fatale ou pas. La sienne a été un cas isolé.

— Peut-être qu’elle s’est procuré le fentanyl et qu’elle a coupé l’héroïne elle-même.

— C’est possible, mais il y a un second élément qu’on ne peut pas ignorer.

— Lequel, M’man ?

— Elle était enceinte de deux mois… malgré son stérilet.
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— Il se sent menacé.

C’est de son nouveau petit copain que me parle Blanche Weber.

— Franchement, ça se voit trop, Delia. Dès qu’on est avec d’autres flics, il se ratatine. Et ne rigole pas. Ce n’est pas une allusion sexuelle. C’est plutôt que les flics sont très… très physiques. Dans leur façon de se tenir. Dans leur attitude. J’ai l’impression qu’Owen croit qu’il ne peut pas être à la hauteur. Parce qu’il est dentiste et pas un bourrin.

Les complexes des hommes sont un problème auquel je ne serai jamais confrontée. Les femmes que j’ai fréquentées étaient attirées par ma personnalité de flic. Mon côté on-va-jusqu’au bout. Pas Zoe, par contre. Elle, elle a assez de caractère pour nous deux. Voilà ce qui se passe quand on a eu affaire à des parents maltraitants qui se disputaient le droit de continuer à l’être.

— Tu n’as jamais pensé à sortir avec un flic, Blanche ?

— Jamais de la vie ! Je veux laisser la testostérone au vestiaire quand je termine mon service.

Il sera une heure du matin dans quelques minutes, et notre Ford Focus passe-partout est garée dans Poplar Street, à une rue au sud et deux à l’est du chantier d’Oak Street. Les autres éléments de notre groupe d’intervention – dix flics répartis dans quatre voitures banalisées – sont garés dans de petits parkings ou dans la rue, entre d’autres véhicules.

— Je crois qu’il va me larguer.

Blanche relève sa mâchoire proéminente, un tic qu’elle a lorsque quelque chose la chagrine, ou qu’elle est franchement énervée.

— Je vais encore me retrouver seule avec mon chat. Je déteste rentrer tous les soirs dans une maison vide.

— Ça sera bientôt pareil pour moi. Mon fils grandit à toute vitesse. Dans quelques années, il partira faire ses études.

À mon tour de marquer une pause.

— J’avais dix-neuf ans quand Danny est né. Maintenant, j’en ai trente-cinq. C’est un gros…

— Investissement ?

— Trop cynique, là, Blanche. Non, tant qu’ils sont petits, on n’imagine pas que ça se finira un jour. On a l’impression que l’enfance, c’est pour toujours. Ça ne l’est pas, évidemment, et j’ai parfois le sentiment que Danny se projette déjà dans l’après. Avec une femme, des enfants et un prêt immobilier. Et moi à la périphérie.

— Un jour, quand j’aurai le courage, déclare Blanche, je raconterai à Owen ce que c’est vraiment, l’ambiance macho chez les flics.

— C’est-à-dire… ?

— Tu croiras jamais combien de fois on m’a proposé de passer à l’horizontale. Et pas après un resto et un ciné. Non, non, plutôt genre, viens, on se gare dans une ruelle tranquille et on baise sur la banquette arrière.

Elle lève l’index.

— J’étais sur le point de remettre ma dém quand tu m’as promue au grade d’inspectrice. Dans le groupe d’enquête, c’est différent. Là au moins, la compétence, ça compte.

Je n’ai rien à ajouter, et nous replongeons dans le silence. Poplar Street est exclusivement résidentielle, bordée de chaque côté par des maisons de classe moyenne bâties sur des terrains plutôt généreux. C’est le quartier de Norwood, assez prospère pour avoir survécu au marasme qui a ravagé Baxter ces dix dernières années. Les habitations sont toutes plongées dans le noir, à l’exception d’une fenêtre allumée au premier étage d’une géorgienne coloniale un peu plus loin. Les respectables résidents de ce respectable quartier dorment, comme il se doit.

Je sens mes yeux se fermer et tente de me secouer par la force de la volonté. Ça s’avère inutile, car une annonce à la radio faisant monter mon adrénaline en flèche, me voilà aussitôt en état d’alerte maximale. Nous utilisons une fréquence privée, le seul policier en tenue autorisé à y parler est Harry Grogan et il est posté dans une maison située en face du chantier.

— Véhicule en approche. Pick-up double cabine, marque Ford, ancien modèle. Il arrive par Baxter Boulevard. Maintenant il traverse Greenway.

La radio s’interrompt un bref instant, et je redoute déjà le pire. Puis Harry reprend la communication, d’un ton calme et posé.

— Il s’est arrêté et les quatre portières s’ouvrent.

Nouvelle pause rapide.

— Quatre individus, tous masculins, tous blancs, dont un équipé d’un coupe-boulons, descendent de la Ford et s’approchent du portail. Pas d’armes visibles. Le porteur du coupe-boulons s’attaque au cadenas. Cadenas sectionné, portail ouvert.

La voix de Cade Barrow se fait entendre. Il prononce un seul mot :

— Go.

Le piège se referme, sans fuite possible, excepté à pied. En ce qui me concerne, je suis assez loin pour ne pas être impliquée. Sauf dans un cas, qui de l’avis général est le moins probable : dans la panique, la rue étant bloquée, les voleurs pourraient traverser le chantier avec leur pick-up. Un grillage haut de quatre mètres protège l’arrière et les côtés de la parcelle, mais il existe une infime possibilité que les fuyards le défoncent et ressortent par Poplar Street. S’ils tournent à gauche, ils se dirigeront droit vers Blanche et moi. Dans ce cas, nous quitterons notre emplacement et nous nous mettrons en travers de la chaussée. S’ils prennent à droite, nous nous joindrons à une course-poursuite qui nous permettra d’étendre notre zone de compétence.

— Les sujets regagnent leur véhicule.

À cause des sirènes qui couvrent la voix rocailleuse de Grogan, je comprends à peine les phrases suivantes :

— Ils s’enfoncent dans le chantier. Je répète : ils s’enfoncent dans le chantier à grande vitesse.

Puis Grogan se tait, sans doute parce que le pick-up n’est plus à portée de vue. J’entends toujours les sirènes, mais celles-ci paraissent stationnaires. Je sais ce qui est censé se passer à présent. Le plan d’intervention prévoit que les véhicules de poursuite se croisent, tournent vers le nord aux deux carrefours, puis bloquent Poplar Street. Mais rien de tout cela ne semble se produire lorsque le pick-up surgit entre deux maisons et vire à gauche. Et fonce droit vers nous, ce qui ne me surprend pas. Boomtown est assez loin, à un bon kilomètre et demi, mais Blanche et moi sommes seulement à quelques rues de la limite entre Baxter et le comté de Maryville. En partant par là, ils seront quasiment partout à découvert, mais si vous avez le cerveau englué par la drogue et ne trouvez rien de mieux que des casses minables pour financer votre addiction, il est fort probable que vos décisions comportent de grosses failles.

Je descends de la Ford Focus, m’avance deux voitures plus loin, et dégaine mon arme de service. Blanche attendra aussi longtemps que possible avant de se placer en travers de la chaussée. Ensuite, elle quittera le véhicule à son tour et se mettra à couvert derrière les voitures garées de l’autre côté de la rue. Quand nous avions questionné notre indic sur la probabilité que ces voleurs soient armés, il s’était contenté de hausser les épaules.

— Je ne me prononcerai pas dans un sens ou dans l’autre, nous avait-il répondu. Par contre, je peux vous garantir un truc. S’ils veulent être armés, ils le seront. Boomtown, c’est le paradis des flingues. Comme il n’y a aucune présence policière, c’est chaque mec pour sa pomme. Et chaque femme, aussi.

Le pick-up approche à une vitesse constante, mais tandis qu’il franchit l’intersection et s’engage dans le pâté de maisons, son phare gauche ne cesse de s’abaisser et de se soulever. Très certainement le signe d’un pneu crevé, voire plusieurs. Leurs espoirs de s’enfuir sont réduits à néant, seule la peur dirige leurs actes. Je m’attends à ce que le pick-up s’arrête quand Blanche se sera mise en travers de la route, mais il continue d’avancer. Pas vite, mais résolument. Blanche sort aussitôt, comme prévu, et s’abrite derrière un SUV. Puis elle surenchérit. Elle dégaine son arme et la braque vers le pick-up. Une rue plus loin, plusieurs véhicules banalisés se sont lancés à sa poursuite, avertisseurs lumineux clignotant derrière la calandre, sirène déchirant les ténèbres. Des fenêtres s’illuminent dans toute cette partie de la rue. Des témoins.

— Blanche ?

Je suis obligée de répéter, cette fois en criant, pour capter son attention.

— Blanche !

— Oui, capitaine ?

— Ne tire pas pour stopper le véhicule. C’est compris ?

J’attends qu’elle ait hoché la tête pour ajouter :

— On ne tue personne pour protéger des biens matériels.

Le problème ne se pose pas. Le pick-up s’arrête en grinçant à dix mètres de notre berline. Les portières s’ouvrent et les occupants partent en courant, les véhicules des collègues sur les talons.

Un des fuyards se détache du groupe et arrive par le trottoir vers l’endroit où je suis accroupie derrière une Camry. Il ne remarque même pas ma présence, l’esprit trop accaparé par ses poursuivants, et il hurle quand je lui saisis les jambes. Il s’effondre et, anticipant une résistance de sa part, je me redresse, mais il reste immobile. Et pleure.

Deux policiers se précipitent sur lui. Les connaissant tous les deux, ça ne m’étonnerait pas qu’ils aient l’intention de lui donner un avant-goût de la justice – il y a des abrutis dans tous les services de police.

— Haffner, Coyle, procédez dans les règles. Tous les deux. Palpez-le, menottez-le. En douceur.

Le fait d’entendre leurs noms les ralentit assez pour qu’ils prêtent attention aux silhouettes se découpant derrière les fenêtres de quelques chambres à coucher. Aucun doute, des riverains sont en train de s’habiller en catastrophe et ne vont pas tarder à rappliquer, leurs portables braqués sur nous.

 
			



Nous avons arrêté les quatre. Ce ne sont que des gamins, en fait ; le plus âgé a à peine vingt ans. Deux d’entre eux pleurent, mais pas parce qu’ils ont peur de nous. Ce n’était pas ainsi qu’ils envisageaient leur vie. Dans leurs rêves d’enfance, ils n’imaginaient jamais un avenir de camé jalonné d’innombrables arrestations. Peut-être se ressaisiront-ils avant qu’il ne soit trop tard. Espérons que la peur les remettra dans le droit chemin. Engager des poursuites contre des cambrioleurs, même auteurs d’actions spectaculaires, n’est pas une priorité pour les tribunaux surchargés de Baxter. Si nos jeunes gens n’ont pas déjà été condamnés pour violences, s’il ne s’agit que d’inculpations pour crime mineur, ils sortiront dans six mois.

— On les amène au bercail ? s’enquiert Blanche.

— Pas tout de suite, lui réponds-je. On a encore un truc à faire.

J’ai téléphoné à Katie Burke de WBAX et à Basil Ulrich du Bugle dès que nos suspects ont été menottés. Ils seront là d’une minute à l’autre. Notre directeur, Vern Taney, est en route lui aussi. Nos casseurs à la petite semaine ont été appréhendés. Nous avons ramené la paix dans notre coin de paradis. Récoltons les honneurs qui nous sont dus.

 
			



J’arrive à la maison à six heures et demie, après avoir supervisé rapidement la paperasse à remplir et laissé Cade Barrow la finir. À part quelques bleus, nos affreux n’avaient rien, et tant de bons citoyens ont filmé l’infinie prévenance dont nos agents ont fait preuve lors de l’arrestation que nous sommes à l’abri de toute accusation de violence policière. Katie et Basil, eux, ont assez de matière pour leur sujet et leur article, laquelle matière comportait une brève déclaration de Vern.

Mission accomplie. Haut la main.

Lorsque je tourne la clé dans la serrure, je m’attends à ce que Zoe et Danny dorment encore, mais mon fils est là, devant la télé, un manuel scolaire ouvert sur la table basse. Il a toujours eu un sourire charmant, et m’en gratifie en se levant pour me serrer dans ses bras.

— Tu passes aux infos, m’annonce-t-il. Ma mère est une héroïne.

Je contemple une déchirure dans mon uniforme. J’avais promis à Danny que je serais très loin de l’intervention, mais ça ne s’est pas déroulé comme prévu. Cela dit, si Danny est contrarié, il n’en montre rien en regagnant sa place sur le canapé.

— Le principal, c’est que nous les ayons arrêtés, et on ne me questionnera pas sur ces crétins chaque fois que je mettrai le nez dehors. Ce sont des jeunes, en fait, pas beaucoup plus âgés que toi. Des junkies, aussi, tous les quatre.

— Tu vas encore me débiter ton sermon « la drogue, c’est mal » ?

— Oui, mais c’est déjà terminé. Comme nos petits casseurs.

Alors que je me dirige vers le coin cuisine, Zoe sort de la chambre. Elle porte un peignoir rouge, noué serré, et Emmaline lui tient la main.

— Devine qui est venu nous rendre visite hier soir ? claironne-t-elle, un sourire jusqu’aux oreilles.

— Tante Delia !

Emmaline se précipite vers moi et me saute dans les bras. Je ne suis pas l’héroïne que j’étais un an plus tôt quand je l’ai sauvée des flammes, mais je suis une héroïne quand même. Elle redescend à contrecœur, lève la tête vers moi quelques instants, puis court jusqu’à Danny et grimpe sur le sofa, lance un coup d’œil au manuel scolaire posé sur la table basse, puis demande :

— Qu’est-ce que tu fais ?

Danny se lève.

— Je vais préparer le petit déj, avant que Maman reparte au travail. Tu veux m’aider ?

— Je veux des pancakes.

J’ai envie de rire. Emmaline n’a pas répondu à la question de Danny, le seul élément commun de leur échange étant le verbe « vouloir ».

— Il faut que je retourne au travail, c’est vrai, mais seulement pour la conférence de presse. J’ai confié l’opération à Cade Barrow, et je compte sur lui pour superviser le suivi.

Danny me jette un bref regard.

— Ça veut dire que tu seras là pour mon match de cet après-midi ?

— Exactement. Je te préviens, je place mes espoirs très haut. Au moins trois frappes, dont un home run.

— Pas de pression, quoi.

— Je n’oserais pas.
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CHARLIE

Nous attendons que les sirènes retentissent. Dominick, moi, et un gangster dénommé Bruce Angoleri, une vraie armoire à glace. Bruce est du genre sensible. Un sacré bavard, aussi. Comme en ce moment.

— Je te fais pas un dessin, patron. On a un problème avec les filles.

Le patron en question, c’est votre serviteur. Les filles, ce sont les putes du Paradise Inn. J’ai déjà compris ce qui va suivre, mais je veux quand même l’entendre de sa bouche.

— Crache le morceau, Bruce.

— Ben, c’est à cause de Corey, quoi. Les filles, ça leur plaît pas qu’on l’ait balancée dans la rue. En gros, tu l’as jetée en pâture aux chiens et aux rats et les filles, ça les fait gamberger.

— C’est-à-dire ?

— Elles se demandent si elles ne seront pas les prochaines.

Je décoche un coup d’œil à Dominick, mais celui-ci affiche son masque impassible.

— Tu sais quoi, Bruce ? Si elles arrêtaient la came, on n’aurait aucune raison de les jeter en pâture aux chiens et aux rats. Ni aux flics, d’ailleurs. T’as une affaire qui roule, toi, hein ? Ça rapporte un max. Pas vrai ?

— Exact, patron. Des fois, on est obligés de renvoyer des clients. Justement, c’est ça le problème. Il nous faut plus de filles, mais la direction que ça prend, c’est que les nôtres menacent de se mettre en grève. Elles disent que Corey a sûrement de la famille et qu’elle méritait d’être enterrée comme il faut. Déjà que les michetons les traitent comme de la viande.

Je ne réponds pas tout de suite. Nous sommes de retour dans Oakland Gardens, garés à quelques rues de l’endroit où j’ai lourdé Corey, et on a un job à faire, sans aucun lien avec le sort malheureux d’une pute morte d’overdose. Je n’aime pas travailler à Baxter. Dans l’ensemble, Boomtown est beaucoup plus sûre. Ce soir est une exception. Nous bénéficions d’une protection spéciale. Aucun risque qu’une voiture de patrouille se pointe au mauvais moment. Le quartier est quasi désert, et toujours aussi délabré.

Les lampadaires de ce pâté de maisons sont HS, et il fait assez doux pour qu’on puisse garder les vitres ouvertes. On voit aussi les étoiles, vu que les environs sont plongés dans le noir, et le clair de lune brille assez fort pour baigner cette zone ravagée d’un éclat argenté. J’imagine un plan aérien de ce quartier en ouverture d’un film postapocalyptique. Avec les derniers survivants qui émergent des ruines. Des mutants, bien sûr.

C’est amusant, mais ça ne règle pas mes problèmes. Quant à Bruce, je sais qu’il ne me dit pas tout. Malgré sa carrure de bûcheron, c’est un fayot. Quand on le félicite, il ronronne comme un chaton. Quand on lui adresse un reproche, il boude comme un chien battu. En attendant, il est payé pour gérer les complications, pas pour les faire remonter à la hiérarchie.

Bruce a un visage grassouillet, avec un gros nez et des yeux encore plus gros. En comparaison, ses lèvres forment des tubes rouges tout fins, même quand elles sont relâchées. Elles disparaissent lorsqu’il se concentre, comme en cet instant. Comment doit-il me présenter les choses ? Est-ce que je vais l’humilier devant Dominick ? Lui coller une balle dans la tête ?

Bruce occupe la place passager, Dominick est au volant. Je suis assis derrière Bruce, qui tressaille quand je m’avance et fais pivoter le rétroviseur central afin de voir son visage.

— Écoute-moi bien, Bruce. Dis-moi quel est le problème. Ne tourne pas autour du pot. Et n’oublie aucun détail. Si t’essaies de m’enfumer, je te renvoie à New York chez Ricky, avec un mot dans ta poche. Genre au bureau du proviseur, OK ?

Bruce se mordille la lèvre encore quelques instants, puis pousse un profond soupir.

— Compris, Charlie. Mais j’ai aucun moyen de prouver ce que je vais te raconter. Ni dans un sens ni dans l’autre. N’empêche que c’est ça qui s’est passé, OK ?

— Accouche, bordel.

— D’accord, d’accord. Bon, tous les soirs, on file une petite dose aux filles. Elles la paient, bien sûr, mais on leur fait un prix. C’est un peu comme une carotte. Si tu fais chier et que tu bosses pas, t’as rien. Si tu te tiens à carreau, tu te couches contente.

— Ça, je le sais déjà.

— Dimanche dernier, c’était la routine. On a fermé vers trois heures du mat, et j’ai distribué les friandises. En général, les filles préfèrent l’oxy, mais on en avait pas trouvé, du coup je leur ai filé de la poudre. Pas beaucoup, hein. Juste de quoi décompresser. Corey a eu la sienne, pareil que les autres, et je me rappelle rien d’inhabituel. Elle a emmené son sachet dans la chambre qu’elle partage avec Rita Lafayette. Ces deux-là sont comme les doigts de la main, peut-être même qu’elles couchent ensemble, alors je pense pas que Rita me baratine. Elle est super mal, la nana.

Je lui pose une main sur l’épaule, et cette fois, il sursaute assez pour toucher le plafond. Je ne sais pas ce qu’il s’imagine, mais on n’est pas dans Le Parrain.

— Viens-en au fait, Bruce.

— OK, patron. Donc, Corey a sniffé sa came direct, comme d’hab, mais Rita est allée prendre un bain, comme d’hab aussi. Son truc à elle, c’est de planer dans la baignoire. Quand elle est revenue au bout d’une heure, Corey respirait plus. On a toujours du Narcan sous le coude, mais ça l’a pas ranimée. Elle était morte.

Il tourne la tête vers moi.

— Rita, c’est une grande gueule, et elle dit qu’elle a regardé Corey se camer et que la dose était la même que la sienne. Qui en plus était faiblarde, d’après elle. Alors comment ça se fait que Corey ait clamsé ?

— Remonte le fil. Par qui est passée la came que tu lui as filée ?

— D’abord Alfie. Il a acheté quelques grammes d’héro et un gramme de coco pour celles qui aiment ça. À notre gars habituel, tu vois ? Celui qui s’occupe de vendre au bar du Paradise. Ensuite, il l’a filée à Gene, qui m’a remis les doses, et moi je les ai distribuées.

— Donc, c’est Solly qui les a allongées ? L’héroïne et la coke ? C’est lui qui a préparé les pochons ?

— J’imagine.

— Comment ça ?

— J’y étais pas, patron, alors je peux pas être sûr. Mais on fonctionne comme ça depuis des mois. Et ça marche pas mal, non ? On dégage du profit sur ce qu’on fait payer aux filles. Et puis tu connais Solly. C’est pas un branquignol.

Je lève la main pour qu’il se taise. Un problème, ça reste un problème, même si je n’en ai rien à battre de Corey. Les femmes du Paradise ne sont pas des gamines. Si elles veulent se barrer, là, ça bardera. Pas que je ne pourrais pas les remplacer. Mais les dettes doivent être remboursées, et certaines de ces filles nous doivent du fric pour la bouffe et le logement, les fringues, les consos au bar, le maquillage, la came. Et avant d’arriver ici, certaines avaient des dettes qu’on a rachetées.

Bruce s’interrompt un bref instant, lève les yeux vers moi et jauge mon attitude.

— Tu veux que je fasse quoi, du coup ?

— Pour commencer, tu leur mets les points sur les i. Celle qui part en nous devant du blé, je revends sa dette à un prêteur usuraire qui lui pétera les coudes si elle paie pas les intérêts. Quant à Corey, c’est possible qu’un micheton lui ait fourgué un petit extra. Un pourboire, mais en poudre.

Lorsque Dominick y va de sa contribution, je recule dans la banquette en repensant à lui en train de prier devant le cadavre de Corey :

— Mais le contenant, il est où, alors ? Le flacon, l’enveloppe ou je sais pas quoi ? Tout ce qu’on a trouvé dans la piaule de Rita, c’était identique à l’enveloppe que Bruce lui a filée.

— Rita a eu tout le temps de faire le ménage, commenté-je.

J’en ai ras le bol.

— Les putes bossent pour nous, pas l’inverse. Si la façon dont j’ai géré Corey les défrise, elles n’ont qu’à raquer et se chercher un autre boulot.

— Je m’excuse, patron, réplique Dominick, mais c’est pas ça qu’arrangera les choses. Les filles se plaignent pas du boulot. Elles disent que Corey était enceinte.

— Enceinte ?

— Ouais, elles racontent qu’elle était enceinte et qu’elle a été assassinée.

Une idée surgit aussitôt dans mon esprit, mais pour une fois, je réussis à la boucler. Je ne me dis pas que Corey a été assassinée. C’est trop tiré par les cheveux. Mais si c’était le cas, seul l’homme assis devant moi aurait pu s’en charger. C’est lui qui a distribué les extras et qui contrôlait quelle enveloppe allait à qui, fait qu’il a déjà reconnu.
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— Attends, je pige pas, Charlie, dit Bruce. Tu veux pas qu’on les bute, ces connards ? Parce que si on fait ça, le mec et ses gars vont nous tomber dessus plus tard. On n’est pas franchement déguisés, là.

— On touche à personne tant que j’ai pas donné l’ordre.

Je lâche cette réplique pour impressionner le quatrième membre de notre groupe, que nous avons récupéré peu avant. Il s’appelle Stitch Kreuter. En échange d’une part du butin, Stitch va nous faire entrer chez un dealer dénommé Heyman Weymouth. Heyman n’est pas une petite frappe de rue qui fourgue des sachets à dix dollars. Lui vend de la coke qualité extra par paquets de trente grammes, ce qui signifie qu’il achète à la livre, a minima, voire au kilo. D’après Stitch, qui n’est pas assez idiot pour nous mentir, Weymouth vient de se réapprovisionner.

— Je pige toujours pas, se plaint Bruce.

— T’as pas besoin de piger.

Cette fois, c’est Dominick qui intervient.

— Par contre, tu vas fermer ta gueule, parce que ce qui en sort, ça m’aggrave mon ulcère.

Bruce et Dominick travaillaient tous les deux pour Ricky à New York et se connaissent de longue date. Je ne pense pas que Bruce soit intimidé, mais il est assez malin pour avoir conscience de sa place dans la hiérarchie. En gros, Dominick pourrait le tuer sans que Ricky lui réclame des comptes. Bruce ne peut pas en dire autant. Ricky et Dominick étaient déjà meilleurs copains à l’école primaire St. Peter’s, à Staten Island.

Je tourne dans Rose Lane, puis à droite dans une rue sans marquage au sol. Nous sommes juste à la limite d’un quartier nommé Mount Jackson. Comme l’autre jour quand j’ai rendu visite à Titus Klint, nous dépassons la maison de Weymouth, au cas où ce serait une forteresse bien gardée. Mais seul un chopper Harley est garé à quelques mètres de la porte. Tel une sorte de talisman, un chapelet d’ail, qui sait, ou un flacon d’eau bénite. Sérieux, l’arrogance de ces bikers est sans limites. Ça se voit à leur bannière, un aigle représenté en plein vol, ses serres plantées dans le flanc d’un lapin, une giclée de sang jaillissant d’entre ses griffes acérées. De quoi glacer de terreur tous les petits enfants.

 
			



Weymouth ouvre quand Stitch, son plus gros client, cogne à la porte. Postés de part et d’autre de l’encadrement, nous forçons le passage d’un coup de pied aussitôt après, l’arme au poing. Heyman est un costaud, un vrai colosse, et il se serait très certainement défendu s’il n’avait pas été défoncé. Mais là, il recule d’un pas chancelant, laissant apparaître deux personnes sur le canapé, une fille et un type d’âge moyen. À ma grande surprise, la fille est habillée, et le bonhomme, nu, n’a gardé que ses chaussettes. J’adresse un hochement de tête à Dominick, qui, de la main droite, frappe Weymouth avec le canon de son revolver .44. Le biker tombe à genoux et plaque la main sur son crâne.

Je braque mon pistolet sur la fille. La mâchoire tremblante, elle semble sur le point de pleurer, mais répond quand même quand je lui demande :

— Il y a quelqu’un d’autre ici ?

— Non, je le jure.

Elle est très jeune, peut-être encore lycéenne, et complètement dépassée par la situation.

— Ne me tuez pas, ajoute-t-elle.

Nouveau hochement de tête à Dominick, qui va contrôler les autres pièces. Celle où nous nous trouvons, la salle de séjour, a grand besoin d’un coup de peinture, et des pièces de moto, dont un moteur, y sont éparpillées – contraste frappant avec le canapé et les fauteuils en cuir marron, assez neufs pour être encore exposés en magasin.

— T’as une arme dans ton froc ? demandé-je en montrant d’un geste les vêtements du type posés en tas à côté du sofa.

— Non, non.

Il approche de la cinquantaine, à mon avis, et il est grassouillet. Un micheton qui s’offrait une soirée d’humiliation ? Quand je lui ordonne de se rhabiller, il ne se fait pas prier.

— Bon, passons aux choses sérieuses, dis-je en fixant Weymouth droit dans les yeux. Si tu me dis pas où tu la planques, je te bute, et tes invités de marque aussi. Ensuite, je la trouverai tout seul.

Weymouth retire la main de sa tête et contemple quelques instants le sang qui macule ses doigts et sa paume.

— Dans la première piaule, sous le lit, maugrée-t-il.

Je fais de nouveau signe à Dominick, qui s’éloigne d’un pas tranquille, en prenant bien son temps, insulte calculée qui n’échappe sans doute pas à Weymouth. Il revient peu après, chargé d’une valise cabossée et de deux pistolets semi-automatiques.

— Y en a combien, Dominick ?

— Deux kilos, je dirais, peut-être un peu plus.

— Deux kilos de quoi ?

— De coke.

Je marque un temps d’arrêt pour donner l’impression de réfléchir. Les affaires d’abord, telle est ma devise, mais des fois, j’aime bien mêler affaires et plaisir. Je sais ce que pensent les deux bonshommes et la gamine. Ils croient que je vais les descendre pour éviter d’être identifié par des porte-flingues déterminés à récupérer la marchandise volée du gang. La fille tremble, ses yeux sont aussi ronds et brillants que des phares. À côté d’elle, l’homme a la mâchoire si pendante qu’elle paraît déboîtée. Weymouth s’en sort un peu mieux. Ses lèvres fines affichent un air de défi, comme s’il ne venait pas de me balancer sans broncher où se trouvait sa coke. En tout cas, il ne bouge pas. Il attend que je me décide.

Je suis un dieu, ici.

— OK, Heyman, voilà comment ça va se passer. Tu vas retourner voir Zak, ou Zeb, je sais pas comment t’appelles ton chef, et tu vas lui dire que s’il croit qu’avec ses tatouages, sa grosse barbe et ses aisselles qui chlinguent, le monde entier a peur de lui, il doit revoir son opinion. Mais s’il n’est pas prêt à franchir le pas, s’il préfère la guerre, il l’aura. Par contre s’il veut récupérer sa coke, ou l’équivalent en cash, qu’il contacte le barman à La Mina de Oro pour organiser un rendez-vous.

J’arrive presque à lire dans les pensées de Weymouth, je les vois quasiment se traîner dans son cerveau, aussi lentes que des limaces.

— Un dernier truc, ajouté-je en désignant le petit Stitch, le dealer qui nous a permis d’entrer. En signe de bonne volonté, je te laisse Stitch pour que tu t’occupes de lui. Les petites salopes dans son genre, on les aime pas plus que vous. Et au cas où il essaierait de te faire gober qu’on l’a forcé, il devait toucher une part de cent grammes sur la coke.

Dont, bien sûr, il ne verra jamais la couleur.

 
			



Nous roulons vers Boomtown, sans nous presser, vu que les flics sont occupés à l’autre bout de la ville. Bruce et Dominick fanfaronnent, se congratulent pour cette affaire rondement menée. Ça ne m’intéresse pas trop. Non, là, je cherche plutôt de quoi m’amuser quand j’aurai réglé ce dernier boulot. Je compose le numéro d’Adelyn.

Adelyn gère notre bijouterie de Baxter. Je l’ai sortie du Paradise parce qu’elle a fait des études de comptabilité avant de lâcher la fac quand elle a plongé dans la came. Je ne sais pas si je lui plais, ou si elle croit que c’est le prix à payer pour un job où elle reste à la verticale la plupart du temps. En tout cas, quand j’appelle, elle ne se débine jamais. En plus, elle sait tenir un livre de comptes, réglo ou trafiqué.

La Mina de Oro, à Boomtown, est devenu un lieu de rendez-vous informel. Ni putes ni jeux, c’est un bar standard où la drogue se vend discrètement. Pas de traits de coco sur le comptoir. Chacun dans son coin. Je m’y rends pour féliciter un minable doublement vendu dénommé Stanton Jarret. Il a aiguillé les flics sur les casseurs de bas étage qui nous ont fourni notre couverture pour l’opération de ce soir.

Stanton a pigé tout de suite qui allait commander à Boomtown. Et il a été assez malin pour se mettre sous notre parapluie avant que l’orage lui tombe sur la tête. Pas comme Titus Klint. Jarret deale à Baxter et ses environs depuis dix ans. Il n’a jamais écopé d’une peine lourde, mais il est passé deux fois par la prison du comté. Lorsqu’il s’est fait coincer au Randy’s, il n’a pas hésité. Mais il n’a balancé personne d’important. Les flics subissaient une grosse pression. Ils sont partis au quart de tour quand Jarret leur a livré les frères Warren sur un plateau. Même la gouine, Mariola, madame la Superflic.

 
			



Je retrouve Jarret dans un petit bureau que je me suis installé au fond du bar. Je ne veux pas qu’on nous voie ensemble. Le monde, y compris la petite Baxter, grouille d’indics. Si Mariola soupçonnait Jarret de jouer double jeu… Les conséquences vont de soi. Jarret retournerait sa veste en un clin d’œil. Il nous piégerait comme il a piégé les junkies cambrioleurs.

C’est là une complication dont il me faudra m’occuper à un moment donné. Ce qui est flippant, c’est qu’à mon avis, il le sait aussi. C’est un malin, peut-être trop.

— Comment ça s’est passé, Charlie ?

Autrefois baraqué, ça fait bien longtemps qu’il a arrêté la muscu. Il a une belle bouée autour de la taille, et le début d’un double menton impressionnant. Assez bien habillé, en pantalon de grande marque et couvert d’un blouson en cuir doux comme de la soie, il prétend aussi être diplômé de l’université.

Je ne lui réponds pas. Ça ne sert à rien. J’entaille un pain d’un kilo de coke et en extrais une quinzaine de grammes. Jarret ajoutera des produits dans sa poudre avant de la vendre, même si elle a déjà été coupée. On est gagnants tous les deux, et il ne se plaint pas quand je lui tends le pochon.

— Garde le contact, lui dis-je en ouvrant une porte qui donne sur le terrain de derrière.
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Comme toujours, la parade des détenus est aussi pathétique que populaire. La presse locale est présente, évidemment, avec des représentants de toutes les chaînes de télé, deux hebdos et le Baxter Bugle, le seul quotidien de la ville. S’y ajoute une centaine d’habitants. Ils sont venus voir quatre infâmes criminels conduits de l’hôtel de police à un fourgon qui ne les emmènera pas plus loin qu’à la prison du comté, à une rue de là. La température atteint déjà vingt et un degrés à dix heures du matin, et selon les prévisions, on approchera des vingt-sept avant la tombée de la nuit. L’hiver a été long et froid, mais on perçoit presque le renouveau saisonnier tandis que la vie rejaillit dans la prairie. On le sent, malgré les effluves âcres propagés par les camions qui circulent dans le chantier Nissan.

Mon fils et mes amis les plus proches sont là aussi. Ils restent à l’arrière de l’assemblée. Lillian Taney est au milieu, la petite Cora blottie dans un porte-bébé contre sa poitrine. Mike se tient près de sa mère, à côté de Danny. De l’autre côté, Emmaline donne la main à Lillian et Zoe. Tous ont été attirés par la conférence de presse qui doit avoir lieu lorsque les suspects auront été transférés en toute sécurité.

 

 

D’habitude, je n’ai rien contre les impératifs politiques du travail de police. Politique et police ont toujours été liées, d’autant plus qu’en général, c’est le maire qui nomme le chef des forces de l’ordre. Mais dans le cas présent, ça me déplaît, et j’ai renoncé à l’honneur de tenir un de nos suspects par le coude pendant qu’on leur fait franchir la porte. Le plus âgé a vingt ans, le plus jeune en a à peine dix-huit. Leurs crimes étaient non violents, et aucun n’était armé quand nous les avons arrêtés. Ils n’ont pas non plus un casier chargé. Il faut les punir, certes, mais je ne peux pas faire d’eux des stars du crime. Ce ne sont pas des tueurs en série.

Trois d’entre eux ont relevé leur capuche pour cacher leur visage. Le quatrième, le plus jeune, regarde droit devant lui, bravade que je trouve pitoyable. Ce gamin est en manque, comme ses copains, et s’ils ne peuvent pas payer leur caution, tous devront endurer un sevrage en cellule.

Je croise le regard de Danny et lui adresse un petit haussement d’épaules. Nous en avons discuté ce matin avant que je quitte la maison. Je m’étais fait un serment vraiment idiot : je m’étais promis de nettoyer Baxter, d’en chasser les dealers, mais c’était illusoire. Nombre de ceux qui figuraient sur ma liste se délocalisent à Boomtown, où ils peuvent agir dans une impunité quasi totale. Il ne nous reste que les drogués, qui se satisfont de traîner vers la partie haute du chantier ou d’en longer le bas pour accéder à un véritable supermarché de la drogue.

Et laisser la police de Baxter se contenter de quatre andouilles.

 
			



La foule commence à se disperser dès que nos casseurs montent dans le fourgon. Mais pas les gens des médias. N’ayant pas vraiment le choix, ils s’agglutinent autour d’une estrade provisoire pour écouter le maire Venn, puis le directeur Taney, suivis par Maya Kingsley et Cade Barrow, raconter le même récit. Expliquer comment nos services de police, grâce à un dévouement sans faille pour la sécurité des citoyens de Baxter et une enquête implacable, ont débarrassé la ville des marginaux qui la menaçaient. Je reste bien en retrait, la mine impassible, même si je connais la vérité, comme tout le monde, y compris les journalistes.

Pour autant, je suis fascinée par la performance de Vern. Bien qu’il porte un uniforme chargé d’un véritable patchwork de rubans, son charme de type sympa fait des merveilles. Il ne sourcille même pas quand Katie Burke lui glisse une question surprise à la toute fin de la conférence.

— Selon mes sources, monsieur le directeur, dit-elle, la femme non identifiée retrouvée dans Oakland Gardens il y a deux semaines était enceinte. Est-ce exact ? Était-elle enceinte ?

— Oui, elle était aux premiers stades de la grossesse quand elle a succombé à une overdose.

L’expression de Vern ne change pas tandis qu’il balaie l’assemblée du regard – comme s’il s’attendait à ce qu’on lui pose cette question depuis le début.

— Soyez assurée, Katie, que nous n’oublions pas cette femme. Nous enquêtons activement sur sa mort, et nous continuerons jusqu’à ce que nous ayons atteint notre objectif.

 
			



La conférence de presse s’achève à onze heures, ce qui me laisse plusieurs heures avant l’événement principal de la journée. Les Goldman High Warriors, l’équipe de Danny et Mike, affrontent leurs éternels rivaux, les Baxter High Tigers. Pas de quoi enflammer les aficionados de la Major League sans doute, mais les garçons le voient d’un autre œil. Pour eux, c’est une lutte à mort, la der des ders. Ce qui prouve, j’imagine, que ce sont encore des enfants, qu’ils n’ont toujours pas intégré dans leur bulle le vaste monde et ses huit milliards d’habitants.

Pour ne rien arranger, le coach Harmon, l’entraîneur des Warriors, a décidé de faire jouer Danny au poste de lanceur, et depuis quinze jours, mon fils s’y prépare à chaque entraînement.

— Le coach pense que je suis plus puissant que tous les lanceurs de l’équipe, m’a-t-il expliqué.

— Mais pour lancer, il ne suffit pas de bourriner.

— Ouais, exactement, et j’ai retenu aucune des leçons.

— Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?

C’était une question naïve, et Danny m’a arrêtée net.

— Le baseball, c’est pas une démocratie. Si le coach te dit de lancer, tu lances.





CHAPITRE 13
DELIA

Avec une femme, le sexe est un processus plus lent qu’avec un homme. Je le tiens de Zoe, qui peut parler d’expérience. On se touche plus, on s’embrasse plus. Beaucoup plus. Après la conférence de presse, Zoe m’accompagne chez moi pour que je me change, car je ne veux pas garder ma tenue réservée aux événements officiels, un tailleur-pantalon blanc cassé et une blouse à la coupe presque (mais pas tout à fait) masculine. Zoe reste légèrement à l’écart et m’observe quelques instants. Puis elle se déshabille elle aussi. J’ai des sex-toys, bien sûr, rangés sous mes pulls dans le tiroir du bas de ma commode. Nous les utilisons rarement, et nous ne les sortons pas aujourd’hui, car le goût du cou de Zoe, qui tend un peu vers le salé, suffit à m’exciter.

Je ne peux pas dire que je sois vraiment amoureuse d’elle, mais on s’en approche. Je la veux dans ma vie autant qu’elle me veut dans la sienne. Nous nous parlons tous les jours, même quand nous sommes débordées. Quand nous pouvons passer la nuit ensemble, mes pensées au travail reviennent toujours à elle. Ces pensées ont un aspect charnel. Force est de le reconnaître. Mais il y a aussi de l’affection, ainsi qu’un soupçon de pur besoin. J’ai été célibataire pendant trop d’années.

Pour l’instant, tout va pour le mieux, mais il reste un seuil que nous n’avons pas encore franchi. Nous ne nous sommes jamais montrées publiquement en couple.

Zoe et moi déjeunons et dînons parfois dans les restaurants de Baxter. Nous nous asseyons l’une en face de l’autre, et nous efforçons d’ignorer la tension intrusive qui veut s’imposer à nous. Puis-je tendre le bras en travers de la table pour lui tenir la main, rien qu’un bref instant ? Peut-elle me prendre par la taille quand nous repartons, toutes les deux un peu pompettes après avoir fini une bouteille de vin ? Rien de tout cela ne s’est encore produit, mais un événement qui aura lieu bientôt va nous permettre de tenter l’expérience. Chaque année, le jour de son anniversaire, le maire organise une garden-party dans sa maison de Mount Jackson. J’y ai été invitée, avec mon fils. Zoe y a été conviée elle aussi. Mais à part. Comme tout le conseil municipal de Baxter, notre chef des policiers en tenue, et une dizaine d’ecclésiastiques importants.

La fête aura lieu dans trois semaines, s’il fait assez beau. Zoe et moi voulons nous y rendre en couple. Ça ne poserait aucun problème si nous étions hétéros. Mais pour nous…

Selon moi, la plupart des futurs convives sont au courant que Zoe et moi sommes ensemble. Pour ma part, je sais que mon orientation sexuelle passe mal dans les congrégations les plus conservatrices de Baxter, où les pasteurs présentent fréquemment le mariage homosexuel comme une abomination.

Bien qu’il reste implicite, le message que je perçois intuitivement, chez le maire et plus bas dans la hiérarchie, c’est que je ferais mieux de laisser ma vie amoureuse dans le placard. C’est grosso modo ce que j’ai fait par le passé, sans que cela nécessite un gros effort de ma part, car cet aspect de mon quotidien se limitait à des aventures aussi impulsives qu’éphémères.

 
			



— Je pense qu’on devrait y aller ensemble, me confie Zoe tandis que nous nous rhabillons. Comme un couple.

Je ne lui réponds pas tout de suite, car elle se dirige vers la salle de bains, et j’ai la tête ailleurs.

— Tu as perdu ta langue ?

— Je n’en ai pas encore discuté avec Danny.

— Le temps presse, ma bonne dame.

Elle s’interrompt le temps de remuer les fesses.

— Moi, j’en ai envie en tout cas. Je veux qu’on nous voie ensemble, et tous ceux à qui ça ne plairait pas peuvent aller se faire voir.

 
			



Ces moments de répit sont un besoin autant qu’un immense plaisir : cette vie normale de petite ville, les gamins sur le terrain, les parents fiers dans les gradins. Pas d’accros à la meth édentés, pas de camés cadavériques, pas de corps sans vie. Rien que ce doux après-midi chauffé par un soleil de printemps, de bons amis de part et d’autre, Danny et Mike vêtus de leur tenue blanche d’équipe jouant à domicile. Mais je ne me fais pas d’illusions. Il n’y a aucune démarcation, aucune ligne qui sépare ma vie de flic de ma vie civile. Dans une certaine mesure, les horreurs du métier nous poursuivent partout, qu’on le veuille ou non. Vern le prouve lorsqu’il arrive et me fait signe de le rejoindre à l’écart.

— J’ai mis les choses au clair avec notre cher coroner, m’annonce-t-il.

— Au sujet de Corey Miller ?

— Ouais, j’ai insisté pour qu’il caractérise le décès.

Vern secoue la tête. Ce n’est pas une tâche qui incombe au chef de la police, mais Arshan Rishnavata, d’un naturel prudent, rechignait à apposer son nom sur ce qui est, j’en suis convaincue, un meurtre. La concentration en fentanyl retrouvée dans le corps de Corey Miller était suffisante pour qu’un accident soit très peu probable, et aucune autre overdose n’a été signalée dans les jours qui ont précédé ou suivi celle de notre victime. Ces deux éléments réduisent à une peau de chagrin la possibilité que la létalité de son overdose ait été accidentelle. Sa grossesse devient à présent un mobile potentiel.

— Il a fini par se mouiller ?

— Oui, il qualifie la mort d’homicide. De double homicide, même, puisqu’il compte aussi l’embryon. D’ailleurs, c’est sûrement mieux pour nous que sa grossesse soit divulguée maintenant. Ça incitera peut-être quelqu’un qui la connaissait à se manifester.

 
			



Danny et Mike entament le match sur le banc, comme d’habitude. Ils m’ont confié que ça les contrariait tous les deux. Ils sont convaincus qu’ils rapporteraient autant de points que les premiers sur le terrain si on leur donnait leur chance. Ils savent également qu’il vaut mieux garder leur frustration pour eux quand ils sont avec l’équipe.

— On prend notre mal en patience, Maman, m’a expliqué Danny. Et puis, Harve McCallan commence à l’arrêt-court alors qu’il est en terminale. Il ira pas à la fac, en plus, alors c’est sa dernière saison.

— Harve est plutôt balèze, comme batteur. Ça joue quand même, je te rappelle.

— Ouais, il frappe bien, mais c’est un poissard.

 
			



L’opinion de Danny se vérifie au cours de la cinquième manche, lorsqu’une balle au sol rapide fait un rebond inattendu dans le champ intérieur irrégulier de Goldman High et atteint ce pauvre Harve McCallan en plein dans le nez. Le match s’arrête net, et le coach Harmon se précipite sur le terrain. Je le rejoins en vitesse, mais je ne peux pas me rendre utile. Harve a une belle fracture du nez, diagnostic confirmé par deux secouristes bénévoles qui arrivent un moment plus tard. Ils conduisent Harve et sa mère dans leur ambulance cependant que je repars dans les gradins. Malgré la serviette-éponge ensanglantée qu’il presse sur son nez, Harve montre qu’il a un sens aigu de la relation au public. Au dernier moment, il se retourne et fait signe de la main à l’assemblée, provoquant ainsi une salve d’applaudissements enthousiastes.

Au moment de me rasseoir, j’ai le sourire aux lèvres. Pas Emmaline. Les yeux écarquillés, elle saisit ma main et me serre les doigts de toutes ses forces. Sa peur est presque palpable et, forcément, j’imagine qu’elle se rappelle une expérience traumatisante du temps où elle vivait avec son père accro à la meth.

— C’était un accident, lui soufflé-je, mais son expression ne change pas. Ça signifie que ce n’est la faute de personne. C’est juste le hasard.

— Ça peut arriver à Mike ou Danny ?

— Oui, mais ne t’inquiète pas, il va se remettre, ce garçon. Tu peux me croire, parce que je suis policière et que les blessures, ça me connaît.

Emmaline semble sceptique, mais détourne brusquement son attention quand Danny trottine vers la position d’arrêt-court.

— Danny va jouer, m’explique-t-elle.

Le malheur d’un joueur est la grande chance d’un autre, d’après Danny et Mike, adage baseballistique qui se vérifie à tous les niveaux, jusqu’en Major League. En regardant Danny enfiler son gant, je me rends compte qu’il fait partie des joueurs les plus grands. Est-il confiant ? Ou feint-il l’assurance ? Harve va manquer les prochains matchs, et davantage si Danny brille sur le terrain et sur le marbre. Aucune équipe n’ayant encore marqué, il sera deuxième frappeur dans la deuxième demi-reprise.





CHAPITRE 14
DELIA

Après deux retraits, le batteur des Baxter High Tigers, un gaucher, frappe au dernier moment une balle hors zone de prise et l’envoie haut dans les airs. Alors que Danny s’éloigne à reculons, je marmonne « Pitié, faites qu’il l’attrape. Pitié, pitié, pitié. »

Quelques secondes plus tard, la balle retombe dans son gant. Sans l’intervention de quelque dieu que j’aie pu invoquer, j’imagine.

— C’est un bon receveur, Danny, commente Emmaline.

Et un bon batteur, aussi. Le lanceur des Tigers, un grand échalas de dix-huit ans dénommé Ethan Braddock, mesure dans les deux mètres. Tout en bras et en jambes, il lance autour de cent cinquante kilomètres-heure, la fourchette haute pour la catégorie lycée. Depuis le début du match, Ethan élimine les frappeurs des Goldman High Warriors les uns après les autres, ne concédant que deux prises, deux mauvaises roulantes qui n’ont pas quitté le champ intérieur. Il vient de sortir le premier batteur des Warriors, qui en jette sa batte par terre en regagnant le banc. Alors que Danny se dirige d’un pas tranquille vers le marbre, dos à moi, j’essaie de deviner son état d’esprit à sa démarche et à ses frappes d’échauffement. Mais il m’adresse alors un bref regard et un clin d’œil.

T’inquiète, Maman. Je gère.

Ça se confirme. Au lieu de frapper un grand coup circulaire pour viser la clôture, il retient sa batte, claque la balle vers le joueur de troisième base et fonce vers la première. Le troisième base de Baxter High ferait mieux de garder la balle, mais il se précipite en avant, la ramasse de sa main nue et tente un lancer dont seuls les champions de Major League sont capables. Malheureusement, son poids est orienté vers le marbre alors qu’il lance de côté, et la balle passe à plus de trois mètres du joueur de première base. Danny, qui n’a pas ralenti un instant, finit à la deuxième.

Les supporters de Goldman poussent des acclamations déchaînées, surtout Emmaline, mais c’est en vain, car Ethan Braddock élimine les deux frappeurs suivants. C’est un lanceur qui carbure à l’adrénaline. Il serre le poing après chaque lancer et hurle quand le dernier frappeur est éliminé à la troisième prise.

 
			



Vern pousse un vivat d’encouragement quand Mike va se poster sur le champ gauche. Mike est un joueur talentueux, plus raffiné que Danny et un peu plus rapide. Il a pris le gant de Danny, et ils se cognent le poing quand il le lui remet. Tous les deux sur le terrain ? C’est exactement ce qu’il me faut, ce que j’attends avec impatience depuis le début de l’après-midi. Et là, mon téléphone vibre au fond de mon sac à main. L’espace d’un instant, je fais semblant de ne pas le sentir trembler contre mes clés, mais je ne peux pas esquiver cet appel. En tant que cheffe, je suis toujours en service.

Je sors mon portable en espérant que l’identification de l’appelant affichera Suspicion de spam. Raté. C’est Marcus Goodman, le seul inspecteur noir de la brigade. Je laisse la sonnerie s’éteindre le temps de descendre sous les gradins, puis je le rappelle.

— Salut, patronne.

— Qu’est-ce qui se passe, Marcus ?

— On a un macchabée dans Oakland Gardens. Un type connu de nos services.

— C’est qui ?

— Stitch Kreuter.

Je ne peux pas me targuer d’avoir mémorisé les noms de tous les malfrats du coin, mais Stitch Kreuter figure sur la liste de ceux que je préférerais oublier. Merveille de persévérance, ce type enchaîne les arrestations. Vol à l’étalage, arnaque aux chèques, deals à la petite semaine, voies de fait. Stitch est incapable de ne pas s’attirer d’ennuis plus de quelques semaines. Mais les juges ne veulent pas pour autant l’envoyer dans une maison d’arrêt surpeuplée. Soixante jours, quatre-vingt-dix jours, trente jours. Stitch passe la moitié de sa vie au chaud dans la petite prison du comté.

— Overdose ?

— Non. Plutôt battu à mort, apparemment. Peut-être avec un démonte-pneu, mais sur tout le corps à part sa tête. Il est encore en état de rigidité cadavérique, alors à mon avis, il a clamsé tard hier soir.

Marcus n’a pas besoin de s’étendre en suppositions. J’ai compris le message. Abandonné à un endroit où il allait forcément être retrouvé et identifié, Stitch est là pour servir de leçon. Il s’est mis à dos quelqu’un de trop puissant, a tapé trop haut, et a payé le prix ultime.

— Tu es où, là ?

— On a condamné la scène de crime, et on attend une équipe de la Scientifique de l’État, explique Marcus, avant de marquer un temps d’hésitation. Il y a autre chose. Le corps ne se trouve qu’à une rue de chez Heyman Weymouth. Tu le connais ?

— Ça me dit vaguement quelque chose.

— C’est un dealer qui bosse avec la Horde. Un membre du gang, en fait. Il gare sa bécane devant sa baraque quand il y est. Bref, après avoir sécurisé la scène de crime, je suis allé chez lui. Histoire de lui poser deux, trois questions. Mais visiblement il s’est barré dans la précipitation. Quand on est arrivés, la porte était ouverte, et les placards étaient vides, il n’y restait que quelques cintres. Surtout, il a laissé tous ses meubles, y compris un canapé neuf avec deux fauteuils assortis. En cuir, patronne, qu’ont même pas l’air d’être sortis d’une boutique d’occasion. Il y a du sang par terre, ça aussi, une vraie mare.

— Tu n’es plus dans la maison, là, au moins ?

— Nan, nan. Je suis ressorti tout de suite et je t’ai appelée.

L’entrée initiale sans mandat pouvait se justifier par la porte ouverte et la possibilité qu’il y ait une personne blessée à l’intérieur. Mais pas une perquisition complète. J’ordonne à Marcus de mettre en place une surveillance de la maison de Weymouth, puis d’organiser une fouille approfondie de la scène de crime où a été retrouvé Kreuter.

— Il nous faudra un mandat pour chez Heyman. Je veux que tu l’obtiennes avant que les techniciens de la Scientifique en aient fini avec Stitch et repartent à leur QG. Surtout, veille bien à ce que personne n’entre ou ne sorte.

— Entendu.

Alors que je retourne dans les tribunes, je ne parviens pas à me défaire d’un mystère qui me taraude depuis quelque temps. Après l’assassinat de Titus Klint, la majorité de la brigade, moi comprise, s’attendait à une vengeance de la Horde, à des représailles d’une sauvagerie sans nom. Ce gang a pour spécialité la violence débridée. Mais pour l’instant, rien, et je me demande forcément si Stitch n’entre pas dans ce cadre.

Si l’estimation de Marcus Goodman concernant l’heure du décès de Stitch Kreuter est exacte, l’homicide a dû se produire pendant que tous les agents de la police de Baxter étaient sur le pont pour appréhender nos casseurs. Le meurtrier de Stitch avait-il été prévenu de notre opération qui devait se dérouler trois kilomètres plus au sud ? Si c’est le cas, l’info lui est presque assurément venue de Stanton Jarret.

 
			



À mon retour à ma place, toujours rien au score, mais un joueur de Baxter High est posté en deuxième base. Il y a eu un retrait, et le coach Harmon est en train de parler à un de ses lanceurs. Je n’entends pas ce qui se raconte, mais mon cœur s’emballe quand l’instructeur se tourne vers Danny. Je songe « Pas maintenant, il va avoir tout le match sur les épaules », mais ma prière n’est pas exaucée. Tout en prenant la balle au lanceur de Goldman, un garçon nommé Paul Santini, Harmon fait signe à Danny d’approcher.

Quelques secondes plus tard, il est entouré d’un petit groupe. Son receveur est là, avec les joueurs de première et troisième bases. Ils échangent quelques instants, puis l’entraîneur repart, suivi par les joueurs de champ intérieur et le receveur de Danny, Kyle Loughlin, qui lui donne une tape sur l’épaule. Kyle me tourne le dos, mais je vois Danny hocher la tête à quelque chose qu’il lui dit. Enfin, ses équipiers de soutien s’étant éloignés, Danny se poste sur le monticule, la balle dans la main droite.

Les dix-huit mètres qui séparent la plaque du marbre me semblent aussi vastes que la largeur du Grand Canyon. Le marbre, par contraste, me paraît tout petit. Ma nervosité ne s’arrange pas quand Emmaline me prend la main et la presse.

— C’est Danny qui va lancer, m’explique-t-elle.

— Oui, ma puce. C’est Danny qui va lancer.

Par chance pour lui, le coureur de deuxième base est le receveur de Baxter High, un gamin enrobé, large du dos et des épaules. Je l’ai vu se traîner péniblement jusqu’au premier coussin sur quelques roulantes au cours de la première manche. On ne peut pas dire que ce soit un rapide.

Tant mieux, parce qu’au premier lancer, le frappeur envoie la balle vers le champ gauche, une balle rapide expédiée au-dessus du centre du marbre. Jouant déjà près de la base, Mike s’élance pour la rattraper au premier rebond et s’apprête à lancer vers le marbre. Dans ces cas-là, en ligue lycéenne, la tendance chez les joueurs de champ extérieur consiste à lancer aussi fort que possible, mais Mike ne tombe pas dans ce piège. Il renvoie la balle lorsque le receveur des Tigers touche la troisième base.

Il devrait s’arrêter là, et il le sait : il hésite un instant avant de foncer vers le marbre alors que son instructeur lui fait signe de continuer. Aucune équipe n’a marqué. Pour Baxter High, c’est l’occasion ou jamais.

Avec beaucoup de calme, Danny revient du monticule pour soutenir notre receveur. Ce n’était pas la peine. La balle arrive sur Kyle Loughlin après un seul rebond, et il la ramasse proprement alors que le coureur n’a parcouru que la moitié de la ligne. Je m’attends à une collision au niveau de la plaque de but, une tentative de faire lâcher la balle à Kyle, mais le coureur en attaque se contente d’une glissade timide qui ne le mène même pas à un mètre du marbre.

Jusqu’ici, tout va bien, mais le frappeur a atteint la deuxième base, et Danny doit encore lancer pendant qu’un coureur est en position de marquer. Il retourne au monticule, se tourne et regarde dans son gant, comme s’il s’apercevait à l’instant que son receveur avait encore la balle. Puis, un grand sourire aux lèvres, il m’adresse un regard.

Je ne connais pas le nom du batteur, mais celui-ci est petit et maigrichon, et de toute évidence nerveux. Il ne frappe pas les quatre premiers lancers, en espérant sans doute obtenir un but sur balles. En vain : le compte se monte à deux balles et deux strikes. Malgré sa nervosité, il ne peut pas risquer un retrait au bâton sans même avoir tenté de frapper. Il n’a pas d’autre choix que de s’élancer, ce qu’il fait au lancer suivant, renvoyant une balle facile à Danny, qui l’expédie en première base. Manche terminée.

Les supporters de Goldman assis côté troisième but bondissent et se tapent dans les mains en poussant des hourras. Sans réfléchir, je prends Zoe par l’épaule et la tire vers moi. Je ne l’embrasse pas. Je n’en suis pas encore là, mais je ne retire pas ma main cependant que nous sautillons sur place comme des pom-pom girls de douze ans à leur premier match de Little League. À côté de nous, Vern fait tournoyer Emmaline sur elle-même. La petite porte un sweat-shirt rouge imprimé d’un chaton au sourire radieux, un jean rouge et des baskets roses. Avec son rire ravi, aussi éclatant que ses vêtements, elle est la preuve vivante que certains torts, au moins, peuvent être réparés.





CHAPITRE 15
MAGGIE MILLER

Il nous a fallu un bout de temps avant de nous poser à Boomtown. Tout d’abord, nous sommes passés par chez nous. Pas à Grissom, mais dans le fief familial. C’est-à-dire le Kentucky, près de sa frontière orientale, où Kentucky, Virginie et Virginie-Occidentale se rejoignent. C’est un coin montagneux à la mentalité montagnarde, où l’on ne veut pas entendre parler de la police.

Dans cette région, certains se targuent de ce que leur famille est là depuis l’époque de George Washington. Moi, je remonte ma lignée jusqu’à des ancêtres qui distillaient du whisky quand George Washington portait encore des couches. Ils avaient même combattu dans sa guerre, mais pour les Miller, la révolution ne s’est pas achevée après un traité de paix.

On pourrait dire que nous avons apporté la révolution dans les montagnes, et l’avons fait perdurer. D’accord, la loi y était représentée. Sous la forme de shérifs du comté à la botte des barons des exploitations forestières arrivés là les premiers, ou des barons du charbon qui ont suivi, et même des barons des casinos qui se sont implantés plus tard. Et d’accord aussi, nous travaillions dans les forêts, ou les mines, ou aux tables de blackjack. Nous n’avions pas le choix, parce que l’agriculture et la chasse ne fournissaient pas les ressources suffisantes pour permettre aux familles de supporter les rudes hivers de la région.

Mais nous restions à l’écart, isolés du monde, et nous ne courions pas chez le shérif en cas d’embrouille avec une autre famille. En gros, voilà à quoi ça se résumait : ne jamais encaisser un affront sans réagir. Si on s’écrase une fois, on s’écrasera toujours. Tant pis pour les conséquences.

 
			



Corey et moi avons grandi à Redmond Lake, au cœur de la région la plus déshéritée des Appalaches, et j’y ai vécu de ma naissance à mes années de lycée, où je m’en suis mieux sortie que la plupart. Ce qui m’a laissé deux choix possibles, le casino ou l’armée. C’était une décision facile et je l’ai prise sans la moindre hésitation. Je suis entrée dans l’armée de l’air deux semaines après que le proviseur Flowers m’a remis mon diplôme : j’avais envie de voir le monde. Ce que j’ai vu, au cours des trois ans avant qu’on me réaffecte sur le sol américain, c’est la base aérienne Al-Asad en Irak et celle de Bagram en Afghanistan. J’ai accepté ces déploiements, y compris les attaques à la roquette, avec Corey pour seul regret. Je lui ai envoyé des textos pendant une année, et je lui parlais de temps en temps, même après son départ de Redmond Lake. Un jour, elle a cessé de me répondre. Puis elle s’est volatilisée.

J’étais peut-être partie de la maison parce que j’en avais assez des quads qui bombaient sur des sentiers ne figurant sur aucune carte, assez de braconner des chevreuils sur des propriétés possédées par des familles trop riches pour s’y rendre plus d’une ou deux fois par an. Je crois que les membres de ma famille élargie, le clan Miller-McKibbin, étaient vraiment convaincus que pêcher des truites et des achigans à grande bouche hors période d’ouverture faisait d’eux de véritables rebelles.

Bref, je m’épanche sans raison. Mais là où je ne spécule pas, ce qui est un fait avéré, c’est qu’après mon départ, ma sœur a filé un mauvais coton. Mon père n’a pas pu faire grand-chose pour l’aider, lui qui était au travail six jours sur sept et marié à sa bière et à ses matchs de baseball quand il rentrait. Ou parti chasser avec ses copains, ou encore dans une taverne que Jim McKibbin avait installée dans sa grange. Quelques-unes de nos tantes ont essayé de canaliser Corey, mais ce qu’il lui fallait, et ce que je lui avais retiré, c’était une sœur aînée avec la tête sur les épaules.

 
			



Tout le temps passé après mon départ pour l’armée, et tout le temps passé depuis que Corey s’est tirée, en termes d’explications, ça ne vaut pas un radis. Même pas les radis tout secs que mon père a essayé de faire pousser dans le jardin dont il ne s’occupait jamais. Si Corey est morte d’une overdose, et même si elle s’est suicidée, elle en est seule responsable. Mais après mon échange avec la capitaine Mariola et le coroner de Baxter, certains soupçons ne me lâchent plus. La cause du décès ? Trop empressés de la mettre sur le tapis. Overdose, et basta. Mais les circonstances du décès ? Là, ce n’était pas la même chanson. Cette case-là avait été laissée en blanc, signe qu’ils envisageaient la possibilité qu’on l’ait assassinée.

J’ai expliqué la situation à la famille lors d’une réunion à la taverne de Jim McKibbin. Bon, il y a une éternité de ça, cette taverne était une ancienne grange, où Jim avait posé des planches sur des fûts d’essence pour bricoler un comptoir. C’est le casino qui a tout changé, car il a attiré des touristes dans le comté, ce qui n’avait jamais été le cas des industries du bois et du charbon. Ces touristes venaient pour jouer, bien sûr, mais aussi pour profiter d’extras tels que les prostituées qui racolaient dans les salles de jeu et les dealers qui commerçaient dans les salons. Mais certains avaient aussi de vraies envies de campagne, un appétit pour les montagnes, les lacs et les torrents. Des types qui aimaient la chasse et la pêche, ou les randonnées sur des pistes non cartographiées qui menaient à des points de vue portant jusqu’à soixante-quinze kilomètres. Ceux-ci sont difficiles à trouver. Les sommets des Appalaches sont couverts de forêts si denses qu’on peut être à dix mètres d’un précipice sans le savoir. Pour admirer ces panoramas, il faut repérer une corniche, et bien que les plus réputées soient recensées dans les guides, d’autres ne sont connues que des gens du coin.

Corey et moi avions notre endroit à nous, grâce à un chien dénommé Hannibal, qui n’était pas rentré après s’être lancé aux trousses d’un chevreuil. Trop bête pour chasser et trop gentil pour tuer, c’était l’animal de compagnie de la famille, et nous n’avions pas eu d’autre choix que d’aller le chercher.

Nous l’avions retrouvé la truffe dans les feuilles mortes, à quelques mètres d’un surplomb émergeant entre les arbres et que nous avions baptisé le Château.

Bordé de chênes et de noyers blancs sur trois côtés, le Château était devenu notre cachette secrète. Gamines, nous nous y régalions de cookies volés dans le bocal de la grand-mère, plus tard nous étions passées aux cigarettes du père, puis nous y avons fumé un joint de temps en temps. Le panorama nous coupait le souffle, surtout en automne. Les montagnes de l’est n’ont pas de pics comme les Rocheuses. Les Appalaches s’étendent du nord au sud en longues crêtes à l’aspect de vagues roulant sur une mer de conte de fées, et se déploient jusqu’à quelque paradis lointain qui enflammait notre imagination.

Corey est-elle retournée au Château après mon départ ? Y est-elle restée seule, à se demander comment mener sa vie sans personne pour la guider ? Ou l’a-t-elle rejeté parce qu’il lui rappelait ma trahison ? J’aurais aimé le savoir. J’aurais aimé pouvoir la serrer contre moi encore une fois. J’aurais aimé que tous ses rêves se réalisent. Et si j’en ai l’occasion, si je retrouve celui qui l’a tuée avant les flics, je lui fais la peau.

 
			



Quand je m’étais engagée, j’avais encore un tas de fantasmes enfantins dans la tête. Je me voyais piloter des avions de chasse ou des hélicoptères en mitraillant à tout va, et bien au-delà de la vitesse du son. Au lieu de cela, on m’a affectée aux Security Forces, la police militaire, et chargée d’enquêter sur des crimes commis par le personnel de la base. Une sacrée blague, en vérité, vu les principes anti-police de ma famille. Mais l’armée ne se justifie pas. On va là où on vous dit d’aller, et on fait ce qu’on vous dit de faire. Dans mon cas, le boulot de condé consistait à enquêter sur des infractions en tout genre, y compris les agressions sexuelles, la contrebande de drogue et d’alcool, et même les meurtres. Et j’y serais encore si mon père n’était pas tombé malade. Il ne souffrait pas d’Alzheimer, mais d’une insuffisance rénale due au Covid.

J’ai donc quitté l’armée de l’air pour m’occuper de lui, mais pas dans notre bled, où le système de santé se limite à un hôpital régional sous-doté. Je l’ai emmené à Indianapolis, où j’avais des amis pour me conseiller. Je lui aurais bien donné un rein, ça aussi, mais je n’étais pas compatible. Ma tâche s’est donc restreinte à m’assurer qu’il suivait bien son traitement et se rendait à ses dialyses, pendant que les autres membres de la famille se faisaient tester. Pas plus d’un à la fois, par contre, un bon nombre d’entre eux n’étant franchement pas motivés pour se porter volontaires. Cette dernière catégorie, les réticents, comptait une cousine éloignée qui a décroché la timbale. Compatibilité quasi parfaite, selon les termes des toubibs.

Alors qu’on organisait la venue de Joanna Miller à Indianapolis, les reins de mon père ont recommencé à fonctionner. Le Dr Felicia Howard, avec un immense sourire qui repoussait son expression d’ordinaire assez sévère, lui a expliqué :

— Le Covid long, c’est la loterie, monsieur Miller. On parle de dégâts d’origine virale infligés aux organes. Certains malades se remettent, mais la plupart n’ont pas cette chance. Vos analyses montrent clairement que vous appartenez au premier groupe. Félicitations.

 
			



Papa et moi avions besoin d’un soutien financier pour pouvoir nous loger à Baxter, et nous l’avons obtenu après des heures de pourparlers. Les fonds alloués ne nous permettront pas de vivre dans le luxe, mais le luxe n’a pas sa place ici. Nous devons nous mêler au petit peuple.

C’est parmi celui-ci que nous nous retrouvons quand nous rentrons à Baxter. Le mobile home cabossé que nous payons à Boomtown, situé entre Main Street et le Paradise Inn, nous coûte plus cher qu’une maison chez nous. En comparaison, la baraque délabrée que nous louons dans Oakland Gardens est beaucoup plus abordable, mais elle est tout aussi grande. Il nous faut une planque à proximité, un lieu de repli au cas où ça chaufferait trop, ce qui n’est pas seulement possible, mais probable. Et ce parce que la nouvelle a été officialisée le jour de notre arrivée. Primo, l’overdose de Corey n’avait rien d’accidentel. Secundo, ma sœur était enceinte.

La dernière pièce de l’implication familiale s’incarne en la personne de Jimmy-Jack Haas, vingt-huit ans. Surnommé Jay-Jay, Jimmy est marié à la fille aînée de Felice McKibbin. Orphelin, il a vu comme une aubaine l’occasion d’intégrer notre famille, et n’a pas protesté quand son beau-père lui a demandé de nous rejoindre à Baxter. Jay-Jay a deux grandes qualités : il sait la boucler, et il a travaillé sur le chantier du casino pendant deux ans. Cette expérience lui donne une bonne raison de s’installer à Baxter. Il s’y connaît en barres d’armature qu’il faut disposer et souder avant que le béton soit coulé. Il n’aura aucun mal à trouver du travail. Dans l’intervalle, il se fera discret en attendant qu’on ait besoin de lui.

 
			



Il est huit heures à Baxter et le soleil est levé depuis deux heures. Mon père et moi nous sommes installés dans des chaises longues devant notre mobile home, où nous nous dorons la pilule. Ça sent le printemps, pourtant rien ne pousse autour de nous, ni arbres, ni fleurs, ni pelouse. Toute la surface de Boomtown a été rasée au bulldozer et on n’a rien planté pour remplacer les cultures détruites. Si on n’avait pas saupoudré de gravier la terre nue, toutes les parcelles de caravanes se transformeraient en bourbier à chaque pluie.

Le paternel porte une veste légère, moi, j’ai mis un sweat-shirt rouge orné d’un bouledogue, la mascotte de l’équipe de football américain de la Géorgie. À côté de nous, deux poêles chauffent sur un barbecue au gaz. Des œufs sont en train de frire dans l’une, du bacon dans l’autre. Une Thermos de deux litres de café agrémentés de crème et de sucre est posée par terre entre nous. Moi, je préfère le thé, habitude que j’ai prise en Irak, mais nous devons peaufiner notre image de cul-terreux. Si nécessaire, je suis prête à chanter Okie from Muskogee1.

Le Paradise Inn est calme, le dernier client est parti il y a une heure, mais on voit passer pas mal de monde dans la rue, surtout des hommes qui se rendent au travail ou rentrent chez eux. Je leur adresse un signe de la main et ajoute de temps en temps un « B’jour ». P’pa salue parfois de la main avec moi, pas toujours, mais je sais qu’il observe tout d’un œil acéré. Il me tapote le genou lorsqu’une voiture s’arrête devant le Paradise et qu’un homme en sort. Le type a une carrure large et mesure au moins un mètre quatre-vingt-cinq. Vêtu d’une veste en cuir lui tombant sur des hanches étroites, il se déplace avec une assurance à la limite de l’arrogance, les épaules droites, le menton relevé.

J’ai eu affaire à tous les profils dans l’armée, des civils chiffes molles qui trouvaient des combines astucieuses pour détourner les ressources du gouvernement, jusqu’aux brutes qui obtenaient ce qu’elles voulaient en inspirant la peur. L’homme qui entre au Paradise correspond plus à cette dernière catégorie, même si quelque chose dans sa démarche gracieuse laisse présager des manières plus discrètes. Il se tourne au dernier moment, et j’enregistre son visage, le grave dans ma mémoire. Je ne l’oublierai pas.

 
			



Papa et moi venons de finir notre petit déjeuner et empilons la vaisselle sur une petite table basse fournie avec le mobile home quand une femme sort d’une Airstream installée de l’autre côté de la rue. Un berger allemand bien dressé marche à côté d’elle en calant son pas sur le sien. Le chien pivote la tête de droite et de gauche cependant qu’elle approche, oreilles dressées et truffe frémissante qui me rappellent ceux avec lesquels j’ai travaillé en Irak. Toujours sur le qui-vive.

— Comment va ? me lance la voisine.

— Bonjour.

Elle s’arrête à trois mètres de nous, le regard fixé sur le creux dans le front de mon père. Le chien s’assied aussitôt à côté d’elle. À vue de nez, elle a dans la cinquantaine, et est encore assez mince à l’exception d’un bourrelet autour des hanches. Un crucifix en or repose contre sa gorge, et son sweat-shirt affiche ses croyances, pas besoin de poser de questions.

ÉPARGNEZ

LES

BÉBÉS



Les églises, ce n’est pas ce qui manque au pays, et mon père et moi assistons à l’office presque tous les dimanches. Comme tout le monde dans le clan. Mais je n’étale pas mes convictions sur moi, et ne les crie pas sur les toits. P’pa non plus.

— Moi, c’est Bertha Framm.

— Maggie Miller. Et voici mon père. Il n’a pas… toute sa tête.

— Ouais, je crois savoir ce que ça veut dire. Mon oncle a eu l’Alzheimer. Ça a traîné presque cinq ans.

Elle s’interrompt un instant, mais je n’ai pas de commentaire à faire.

— Vous êtes là pour le chantier, c’est ça ? Ça paie bien, c’est sûr. Mon mari, Yank, il vient d’embaucher, justement.

— Non, m’dame, nous…

Mon paternel me coupe.

— Wilma ? dit-il à Bertha Framm. Je te croyais morte.

— C’est pas tante Wilma, P’pa. Elle s’appelle Bertha.

Il tourne la tête à droite et à gauche un moment, comme s’il regardait quelqu’un que lui seul pouvait voir. Puis il s’immobilise de nouveau.

— Il part pas en vadrouille, lui, commenté-je. C’est le seul point positif de cette histoire.

Je me donne une tape sur le front.

— Au fait, vous voulez un café ?

Elle contemple son berger allemand et secoue la tête.

— Stonewall doit faire sa petite affaire. Alors, ça vous plaît, Boomtown ?

Elle est sérieuse, là ? Il n’y a pas un seul arbre dans les parages, pas un oiseau qui chante, et le terrain est aussi plat qu’une table.

— Je suis pas venue pour le paysage. Pas pour le boulot non plus. Vous avez entendu parler de la femme enceinte à la morgue ? Celle qui a été assassinée, d’après la police ? Elle s’appelle Corey Miller. C’est ma sœur, et c’est pour ça qu’on est à Baxter, moi et mon père. On attend que justice soit rendue. Et qu’on nous restitue son corps, ça aussi, mais la municipalité veut pas délivrer le permis d’inhumer. On est là pour récupérer la dépouille de ma sœur.

Bertha ne peut pas se retenir. Elle jette un coup d’œil rapide au Paradise Inn, puis se rattrape en grattant la tête de son chien.

— C’est horrible, commente-t-elle.

— Je vous le fais pas dire, m’dame. Et Corey ? Je sais qu’elle s’était écartée du droit chemin, mais c’est pas une raison pour pas se bouger. On veut être sûrs que le type qui l’a tuée soit traduit en justice, et on lâchera pas l’affaire tant que ce sera pas arrivé.







1. Chanson célèbre du musicien country Merle Haggard, considérée comme un hymne de l’Amérique profonde.




CHAPITRE 16
MAGGIE MILLER

Le bureau de Mariola semble avoir été meublé par le même décorateur que la salle de garde. Rien n’est assorti, des étagères aux murs ou aux chaises devant sa table de travail. Et bien que son fauteuil ergonomique paraisse coûteux, les meubles classeurs caca d’oie alignés contre la cloison sont éraflés et cabossés. L’implantation de Nissan annonce peut-être un avenir meilleur, mais en attendant, le présent ne montre qu’une ville en décrépitude. J’en sais quelque chose, car dans mon coin du Kentucky, les bourgades et les villes en décrépitude, nous en avons à revendre.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

— ’ci, m’dame.

— Votre père ne vient pas ?

— Papa n’est pas dans un bon jour. Je l’ai laissé au mobile home qu’on loue. Ça va aller, pas de souci. Y en a dans son état qui aiment vagabonder, mais lui, tant qu’il y a une télé allumée, il reste tranquille.

La porte s’ouvre et une femme entre. Âgée d’une trentaine d’années, elle porte une blouse à manches courtes qui révèlent des bras aux muscles bien dessinés. Ses cheveux roux, selon moi ravivés mais pas teints, lui tombent aux épaules et se marient à merveille avec ses yeux d’un vert éclatant. Sans le badge clippé à la ceinture de son pantalon crème, j’aurais pu la prendre pour la chérie de Mariola.

— Voici l’inspectrice Weber, annonce la capitaine. C’est elle qui sera l’enquêtrice principale maintenant que la mort de votre sœur a été qualifiée d’homicide.

Je jette à peine un coup d’œil à Weber.

— Si vous dites « votre sœur », ça signifie que vous avez eu les résultats des tests ADN ?

— Mademoiselle Miller…

— Maggie, ça ira.

— Entendu, Maggie. Asseyez-vous, je vous en prie. Alors non, les tests n’ont pas encore été effectués. Mais nous n’avons aucun doute sur le fait que…

Elle marque un temps d’arrêt, et je suppose qu’elle hésite à donner un nom au corps.

— Nous sommes convaincues que notre victime est votre sœur, mais nous devons en avoir la certitude. Asseyez-vous, s’il vous plaît.

Je prends place sur une des chaises disposées devant le bureau. L’inspectrice Weber s’installe sur l’autre, et Mariola dans son siège ergonomique. Je croise les jambes, mais ne dis rien. Qui parlera la première, Weber ou Mariola ? Qui dirige vraiment l’enquête ? J’ai conscience que notre présence, celle de P’pa et la mienne, ne les arrange pas. C’est beaucoup plus facile de mettre un dossier sous le tapis quand aucun proche n’est là pour réclamer justice.

— Maggie, permettez que je vous briefe.

Victoire pour Weber, donc. Elle a une voix légèrement rauque de fumeuse.

— La plupart des gens croient qu’on peut prélever des éléments de preuves scientifiques sur toutes les scènes de crime. C’est faux, surtout si le corps de la victime a été déplacé. Dans le cas de votre sœur, même si notre coroner est convaincu qu’elle avait eu récemment un rapport sexuel consenti, on n’a retrouvé aucun liquide séminal. Nous avons en revanche identifié des traces chimiques d’une douche vaginale en vente libre, mais il est également possible qu’un préservatif ait été utilisé.

Elle s’interrompt en s’attendant peut-être à ce que je m’offusque qu’elle qualifie ce récent rapport sexuel de consenti. Sans réaction de ma part, elle reprend le fil.

— Cela reste à déterminer, mais nous supposons que son corps a été nettoyé après sa mort. Si c’est le cas, son tueur a fait du bon boulot. Nous n’avons prélevé aucun poil pubien sur elle. Sa zone pubienne à elle avait été rasée un ou deux jours avant sa mort.

Je lève la main.

— On peut aller droit au but ? Vous n’avez arrêté personne. Ça, je l’ai compris toute seule. Mais avez-vous au moins un suspect ? Et si Corey a fait une overdose d’héroïne, qu’est-ce qui vous fait penser que c’est un meurtre ?

L’inspectrice Weber n’est prête à répondre à aucune de ces questions. Mariola non plus. La rousse croise les bras sur sa poitrine avant d’enchaîner avec le cliché prévisible :

— Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous enquêtons.

Son menton est un bloc carré, qu’elle relève petit à petit, mouvement qui, selon moi, m’enjoint de dégager de son bureau. Ou plutôt, du bureau de sa patronne. Ça ne m’impressionne pas, car j’ai souvent recouru à la même technique quand je n’avais rien à offrir à des victimes de graves agressions sexuelles. D’accord, on t’a entraînée derrière le baraquement et on t’a violée, mais ton agresseur portait un masque. Tu n’as pas pu l’identifier immédiatement après les faits, et tu n’en seras pas capable plus tard, même si nous le trouvons. Alors, bonjour… et au revoir.

— Il y a eu un autre meurtre, poursuis-je. Le jour où Corey a été tuée. Un mac du nom de Titus Klint, d’après le Baxter Bugle, que je lis assidûment. Ça s’est passé pas loin de l’endroit où on a retrouvé le corps de Corey. Il y aurait un lien, selon vous ?

— Là encore, Maggie, nous ne pouvons faire aucun commentaire à ce stade de l’enquête.

L’inspectrice Weber a une bague sertie d’une petite perle à la main droite, mais pas d’alliance. Tout en tournant son anneau, elle enchaîne :

— Mais soyez sans crainte, nous vous tiendrons au courant à mesure de nos avancées.

J’ignore son sourire rassurant et me lève.

— Là d’où je viens, nous avons la réputation de ne pas prendre de gants, alors je vous le dis d’emblée : je ne suis pas satisfaite, et ma famille non plus, là-bas chez nous. En ce moment, P’pa et moi louons un mobile home pas loin d’une maison de passe, le Paradise Inn. D’après M. Basil Ulrich, c’est un endroit où vous pouvez pas mettre les pieds. C’est vrai, ça ?

L’inspectrice Weber relève encore plus la mâchoire. Mon ton agressif ne lui fait ni chaud ni froid. Mariola, elle, semble presque amusée, et je sais qu’elle n’est pas dupe. Je sais aussi que si je suis déterminée à servir d’appât, ça lui convient tout à fait.

— Restons en contact, me dit-elle.

 
			



À Boomtown, l’animation dans Main Street bat son plein quand, à six heures du soir, mon père et moi nous engageons en voiture sur sa surface cahotante. Les lieux sont pleins à craquer, comme on dit, de bars et de restaurants alternant avec des mini-supérettes qui ne vendent pas que des chips et des sodas, si l’on en croit le nombre de clients qui en ressortent sans sac de courses. Aucune pharmacie, par contre, pas un supermarché, ni même une petite épicerie bien fournie. Au lieu de cela, des food trucks qui servent des tacos, des burgers, des macaronis au fromage, du guacamole avec des frites, tandis que des filles tapinent d’un bout à l’autre de l’artère.

— Il va être l’heure d’aller dîner, Papa. T’es assez à côté de la plaque ?

— Ça y est, c’est Noël ?

Le restaurant que nous avons choisi est aménagé sous une vaste tente, sa cuisine installée dans une remise située derrière. Une large enseigne porte l’inscription boomtown eats. Dessous, un panneau plus petit précise : cuisiné comme chez maman.

Ma maman à moi n’était même pas fichue de faire cuire un œuf, et il y a des restos relativement corrects à Baxter, où il s’en ouvre de nouveaux chaque semaine. Mais nous allons manger avec les ouvriers parce que nous ne recherchons pas la discrétion. À l’heure qu’il est, je parierais une bonne partie de mes pitoyables économies que Bertha Framm répand déjà la nouvelle de notre arrivée. Mais je veux aller plus loin, et une femme plutôt jeune et passablement jolie accompagnée de son père qui perd la boule ne peut qu’attirer l’attention.

Le Boomtown Eats joue à fond la carte « viande et pommes de terre », la seule verdure au menu étant une salade composée. On n’y propose pas de tables pour deux, ni pour quatre, ni même pour six. Les ouvriers de chantier, parmi lesquels se mêlent quelques rares femmes, sont installés à de grandes tablées sur tréteaux de six mètres de long, et se placent au petit bonheur. Pas de personnel de salle non plus, seulement un long buffet où servent des cantiniers. Côtes de porc, ça vous tente ? Travers au barbecue ? Poulet frit ? Le restaurant est bondé d’ouvriers qui ont débauché après une dure journée, mais l’ambiance est plutôt chaleureuse, et le bourdonnement des conversations me force à élever la voix quand je traîne mon père dans la queue.

Nous trouvons une place à côté d’un type d’un certain âge affublé d’une casquette Desert Storm. Il m’observe quelques instants en train de lutter pour poser mon plateau quelque part et faire asseoir Papa en même temps, puis vient galamment à mon aide en me débarrassant du plateau.

— Moi, c’est Yank Framm, se présente-t-il.

— Maggie Miller, et lui, c’est mon père, Aaron.

Papa se jette sur son ragoût de bœuf comme s’il était seul dans sa cuisine. J’explique la situation, un sourire aux lèvres et les sourcils haussés.

— Ancien combattant, Yank ?

— Et comment. Et toi ?

— Armée de l’air. J’ai servi à Bagram et Al-Asad.

Yank a vingt ans de plus que moi, mais je remarque la petite lueur dans son regard. Comme je l’ai déjà dit, je ne suis pas d’une beauté à tomber, mais je n’ai jamais eu de mal à attirer l’attention des hommes. À la vérité, j’aurais pu me contenter de moins. Mais Yank n’est pas lourd, pas plus que les autres hommes et la femme qui se présentent. En fait, l’ambiance me rappelle les réfectoires où je prenais la majorité de mes repas en Irak et en Afghanistan, l’expérience commune de gens loin de chez eux.

— Et donc, s’enquiert Yank Framm, qu’est-ce qui t’amène à Baxter ? Tu cherches du boulot ?

— Je suis là pour ma sœur, la fille à la morgue.

Autour de moi, les conversations s’arrêtent net.

— Maintenant, les flics disent qu’elle a été tuée. Moi, j’aime pas trop devoir me fier à la police. J’ai besoin de tirer les choses au clair moi-même. Et je quitterai pas cette ville tant que ce sera pas fait.

 
			



— T’as été parfaite, me félicite Papa dès que nous sommes de retour dans la voiture. T’es pas allée à la pêche à la pitié. T’as juste parlé la tête haute. Ils te mangeaient dans la main.

— Il faut qu’ils soient dans notre camp. Si tu veux mon avis, quelqu’un au courant d’un truc va se manifester, maintenant qu’il a été établi que c’est un meurtre. Et si on veut que ce quelqu’un vienne nous voir nous plutôt que les poulets, on doit se faire connaître.

Nous roulons au pas dans Main Street, en direction de l’extrémité sud de Boomtown. La nuit est tombée, mais la rue est vivement éclairée, tant côté chantier que côté Boomtown. Des prostituées tapinent en petits groupes, racolent les ouvriers qui entrent dans les bars ou en sortent. Nous recherchons une fille qui n’est plus toute fraîche, relativement isolée, et nous trouvons notre candidate près de la Première Avenue. Elle s’est appuyée contre un poteau d’éclairage métallique qui n’aurait pas dépareillé dans une base militaire érigée à la va-vite. Plus âgée que la plupart des gagneuses que nous avons croisées, sans doute au début de la quarantaine, elle est d’une maigreur maladive que j’associe aux accros à la meth qui approchent du bout sans issue de cette voie particulière.

Elle lève la tête quand je m’arrête à côté d’elle, puis affiche un rictus narquois en découvrant que je suis une femme. Je ne sais pas ce qu’elle s’imagine et je m’en moque. Je sors la main gauche par la vitre. Le billet de cent dollars qui s’y trouve provoque aussitôt un changement d’attitude chez elle. Elle ouvre de grands yeux, la mâchoire lui tombe, elle se passe rapidement la langue sur les lèvres. Cette femme n’est pas de celles qui pratiquent des tarifs d’escort.

— Tu veux quoi ? me demande-t-elle.

— Une discussion franche, pas de baratin. Tu m’accordes une demi-heure et tu repars avec ce bifton dans le soutif.

Je me recule pour qu’elle puisse voir mon père.

— Attends un…

— J’attends pas, ma grande. Soit tu montes, soit je trouve quelqu’un d’autre.

Elle monte.

 
			



— Donne-moi un prénom, lui ordonné-je. Pour que je sache comment m’adresser à toi. Le vrai, pas le vrai, je m’en fous. C’est pas toi qui m’intéresses.

— Lily.

— D’accord, Lily. Moi, c’est Maggie Miller, et lui, c’est mon père. La femme qu’on a retrouvée il y a quinze jours, ça te parle ? Les flics disent qu’elle a été assassinée.

— Oui, bien sûr.

— Elle s’appelle Corey Miller. C’est ma sœur, la fille de ce monsieur.

Loin de se montrer concerné, Papa regarde fixement par le pare-brise, comme si quelque chose au loin nécessitait un examen méticuleux.

— Désolée de l’apprendre, déclare Lily, d’un ton indiquant à l’évidence que ça ne lui fait ni chaud ni froid.

Dans le même temps, elle ne décolle pas les yeux du billet de cent. Avec ça, elle pourrait s’acheter assez de meth pour planer pendant des jours.

— Mais si tu me demandes qui c’est qui l’a tuée, je vais te décevoir. Je le sais pas, et je veux pas le savoir.

— Je m’en doute. Mais j’essaie de découvrir ce qui s’est passé, et j’ai de bonnes raisons de croire que Corey bossait dans la même branche que toi. En plus, t’as l’air d’avoir pas mal de kilomètres au compteur. Pardon de pas prendre de gants.

— Pas la peine de s’excuser, répond Lily, qui se détend et relâche les épaules. T’as juste à me dire ce que tu veux. Et cliente ou client, je suis pas regardante, si c’est ce que…

Je l’interromps d’un rire. Peu après, elle se joint à moi. Le paternel se tourne vers nous, attiré par notre hilarité.

— Dis voir, Maggie, t’as pas eu de nouvelles de Corey des fois ?

Je prends une grande respiration, puis je hausse les épaules.

— Commence donc par le milieu du tapin à Baxter. Avant Boomtown.

Lily n’hésite pas. En général, les accros à la meth sont des moulins à paroles quand ils ont consommé récemment. Ce qui est vraisemblablement son cas.

— D’accord, alors avant le début du chantier, il se passait pas grand-chose sur le trottoir. Les flics étaient agressifs dans tout Baxter Boulevard. Et les Yards, comme on appelait l’endroit où ils construisent l’usine, c’était le bout du monde. Aucune fille saine d’esprit serait allée tapiner dans ces rues, et pas un micheton n’aurait voulu s’y rendre. Ça grouillait de camés et de SDF cinglés. Il y avait plus de rats que de gens, genre dix pour un.

— OK, Lily, mais il y avait forcément des filles qui bossaient à Baxter.

— Ouais, en général elles travaillaient dans une maison, peut-être dans Oakland Gardens. D’ailleurs, le gars qui s’est fait descendre, le Titus Machin, là ? On l’a retrouvé flingué chez lui le même jour que votre sœur a été…

Lily s’arrête brusquement. Elle ne veut pas me mettre en colère en évoquant le sort de ma sœur, abandonnée nue dans la boue. Il y a toujours ce billet de cent dans ma main.

— Certains prox, comme Titus et le mien, faisaient dans la visite à domicile. Ils envoyaient une fille dans la chambre des gars, ou chez eux pour ceux qui vivaient seuls. Tant qu’on bossait discrètement, les flics s’en mêlaient pas.

— Parle-moi des visites à domicile. Tu en faisais, toi ?

— À une époque, oui.

Lily passe le bout des doigts dans ses cheveux blond filasse, laissant paraître une traînée de racines brunes.

— Quand j’étais plus jeune et encore jolie, quoi. Mais ça fait un bail que c’est plus ma catégorie.

Je ne décèle dans le ton de Lily aucune trace de regret ni d’apitoiement sur soi. Seulement de la résignation. Elle prendra au jour le jour les plaisirs que la vie lui procurera. Les plaisirs et les douleurs.

— Parle-moi de Boomtown. Qu’est-ce que ça a changé ?

— Déjà, y a pas de flics. Boomtown, c’est en dehors des limites de Baxter, du coup les flics de la ville peuvent pas y mettre les pieds. Et le shérif de Sprague, lui, il a pas assez d’adjoints pour y faire régner l’ordre, même s’il l’avait voulu, et de toute façon, ça l’intéresse pas. Au début, ça roulait. Personne s’embrouillait. Quelques bars ont ouvert. Les autres filles et moi, on bossait. Des dealers ont commencé à vendre à ceux que ça branchait, mais il y avait pas tant de demande que ça. Les ouvriers qui viennent ici, c’est pour le boulot, pas pour se défoncer. Alors, même s’ils crachaient pas sur quelques verres une fois qu’ils s’étaient changés, et qu’ils tiraient leur coup de temps en temps, ils étaient pas déjantés. Tout le monde s’entendait bien, des dealers aux menuisiers, chacun vivait sa vie. Et puis les autres ont débarqué. De nulle part.

Je ne gobe pas son histoire de paradis du malfrat, mais je ne vais pas la couper dans son élan.

— Les autres ?

— Des types de New York, la mafia, en tout cas c’est ce que je pense, quoi. Pour la mafia, je veux dire. Ils sont de New York, ça c’est sûr, et ils font pas dans la discrétion.

Elle se penche vers l’avant, les coudes sur les cuisses.

— Je suis pas dans leurs pensées, moi, et j’ai parlé à aucun d’entre eux, mais je crois qu’ils sont venus prendre le contrôle. D’ailleurs, le Titus s’est embrouillé avec un d’eux. Je sais pas comment il s’appelle, mais il a menacé Titus devant tout le monde. Et comme par hasard, les flics retrouvent Titus avec une balle dans la tête. Et maintenant les…

Elle hésite un court instant, alors que sa bouche continue à remuer. Je pense qu’elle cherche un terme neutre, sans succès.

— Les macs crachent.

— Le tien aussi ?

— Ouais, j’aurais trop les jetons s’il raquait pas, et j’y ai dit. Ces mecs-là, ceux de New York, ils rigolent pas. Ils ont ouvert un bordel, le Paradise Inn. Pas très loin, ils ont un bar, le Lucky Tavern, avec un casino dans le fond. Ils ont aussi des dealers, des books, et des prêteurs dans à peu près tous les rades de Boomtown. Je t’assure, c’est pas des secrets que je te révèle. Tous les gens de mon milieu sont au courant. Les New-Yorkais tiennent à ce qu’on le sache bien.

Je jette un coup d’œil à mon père. Il fait mine de ne pas écouter, mais je sais que ça tourne à toute vitesse dans sa tête. Il n’a pas toujours été des plus honnêtes, et je crois bien qu’il a trempé dans une magouille pour braquer le casino, chez nous. C’est tombé à l’eau quand un de ses comparses, un oncle à moi, s’est fait tirer dessus par un vigile de l’établissement.

— Ma sœur, tu la connaissais ?

— Non, mais je l’ai croisée.

— Elle racolait sur le trottoir ?

— Nan, nan, les fois où je l’ai vue, elle faisait des courses. À Baxter. Tu sais, on dit que les gays ont un radar à gays. Qu’ils sont capables de reconnaître un autre homo même si le mec se fait passer pour un hétéro. Eh ben moi, j’ai un radar à putes. Je te repère une gagneuse à deux kilomètres. Ta sœur, elle bossait au Paradise.

Ça me suffit. Je lui donne le billet, elle saisit la poignée de la portière, mais s’immobilise quand un bourdonnement dans le lointain s’intensifie pour vite devenir un puissant rugissement de moto. D’un tas de motos. Des bikers passent à côté de nous sur des choppers Harley, des types de tous les gabarits, du gros mec au bide qui déborde sur son réservoir au grand escogriffe squelettique qui doit mesurer pas loin de deux mètres quinze. Sachant qu’ils ne sont pas en expédition pour aller s’acheter de la bière, je les compte automatiquement, et atteins le nombre de quarante-deux. Tous portent des vestes en jean sans manches avec un aigle dans le dos. Le rapace tient un petit animal dans ses serres, mais je ne parviens pas à distinguer ce que c’est.

— Ça, c’est la Horde, m’explique Lily une fois la dernière moto passée. C’est le gang qui contrôle presque toute la drogue à Baxter. Titus, c’était un d’entre eux. Le tuer, ça revient à leur cracher à la figure. J’ai l’impression qu’ils sont venus rendre le crachat.

C’en est assez pour Lily. Elle ouvre la portière et sort. Papa et moi la regardons traverser la rue. Sa robe bleue imprimée lui couvre à peine les fesses, qu’elle ne tortille pas. Non, Lily a une démarche rapide et déterminée. Elle file droit à la maison du bonheur où elle se procure sa drogue de prédilection. Ou ses drogues, au pluriel, une pour la montée, une pour la descente.

— Tu penses comme moi, Maggie ? me demande mon père.

— Ça, j’en sais rien, Papa, mais moi, je pense au fric.

— Bravo, ma grande.

Je veux bien croire à l’histoire de Lily sur les gangsters de New York venus tirer profit de la situation à Boomtown. Came, putes, jeux d’argent ? Des montagnes de blé qui s’accumulent. Du cash qui, d’une manière ou d’une autre, doit forcément quitter la petite Baxter pour finir à New York, à plus de mille cinq cents kilomètres de là. D’une manière ou d’une autre. Forcément.





CHAPITRE 17
CHARLIE

Je suis à la Blanchisserie, le surnom que j’ai donné à la bijouterie Stardust, notre boutique de Baxter Boulevard. Stardust ne fera jamais de concurrence à Tiffany ou à Graff. Certes, nous exposons une bague de fiançailles de deux carats dans la vitrine. De couleur J et chargé en inclusions, son diamant serait mieux adapté à un usage industriel. Ça n’en demeure pas moins une pierre précieuse, comme celles de notre modeste sélection, qui comporte des diamants, des rubis, des saphirs plus petits, ainsi qu’une émeraude si foncée que son vert n’est visible qu’à la lumière directe du soleil.

Bien que la plupart de nos bagues et pendentifs d’entrée de gamme soient de provenance honnête, un certain nombre sont des pièces volées, mais trop banales pour être identifiables. Les gemmes ne constituent néanmoins qu’une infime partie de notre marchandise. Pour le reste, c’est du bijou fantaisie, ce qui en gros se résume à de l’argent ou à un métal commun, sans pierres précieuses, sauf si l’on compte la turquoise qui a été non seulement teintée, mais composée à partir de fragments liés à l’aide de résine. La déontologie des joailliers exige qu’on informe les clients de ces deux procédés, mais c’est rarement respecté.

Stardust est rentable depuis son ouverture, sa clientèle principale étant des ouvriers modestes qui achètent des cadeaux pour leurs proches. Cœurs en plaqué or sur chaînettes en plaqué or pour les chères et tendres. Pendentifs d’ambre sur chaînettes argentées pour les filles adorées. Mais les ventes de bijoux n’ont aucune importance. La boutique pourrait perdre de l’argent à la pelle, ça ne me ferait ni chaud ni froid. Pour nous, c’est-à-dire l’opération de Ricky Ricci, Stardust remplit deux fonctions. D’abord, elle blanchit assez de cash en provenance de nos différentes entreprises à Boomtown pour payer les loyers du Lucky Tavern et du Paradise Inn. Ensuite, la bijouterie étant une cible évidente pour les voleurs, elle dispose d’un coffre-fort d’une tonne dans l’arrière-boutique. Notre stock de gemmes y va dès la fermeture, tout comme les gains de nos business.

Des espèces, bien sûr, et un paquet. Même à ce stade précoce, les affaires sont florissantes.

 
			



Je débarque donc à Stardust par l’entrée de derrière deux heures avant l’ouverture de dix heures. Adelyn est déjà là. C’est une jolie femme dans la trentaine, avec des yeux bleus et un regard alerte auquel rien n’échappe. Elle porte une tenue classique, une jupe blanc cassé qui lui arrive sous les genoux, complétée par une veste violette. Elle arbore une rangée de grosses perles, avec boucles d’oreilles assorties, et un bracelet en or constitué de papillons reliés entre eux.

— T’as passé la nuit où ? me demande-t-elle.

— Chez moi, dans mon lit.

— Pourquoi, le mien n’est pas assez bien ?

Y a des fois où je croirais presque qu’Adelyn veut pour de bon m’avoir dans son lit. En tout cas, qu’elle m’y veuille ou m’y tolère, notre relation nous simplifie la vie. Tous les deux, nous sommes très boulot-boulot, surtout elle, qui espère garder la bijouterie quand le chantier sera fini. Un peu ronde, elle a une bouche charnue qui se déploie pour former un sourire contagieux. Un sourire accueillant parfait pour les clients en quête d’un produit dont nul n’a vraiment besoin.

 
			



Adelyn et moi allons dans l’arrière-boutique où le coffre-fort d’un mètre cinquante de haut est calé contre le mur du fond. Elle l’ouvre, révélant des casiers d’exposition de bijoux alignés sur des étagères étroites montées sur une cloison en acier massif. J’attends qu’Adelyn ait posé les casiers sur un bureau, puis m’avance pour composer un code à six chiffres sur un pavé numérique. La cloison d’acier s’ouvre sur une seconde série d’étagères, lesquelles accueillent l’argent de mon patron. Je l’apporte sur une table, et Adelyn se joint à moi. Les billets, surtout des coupures de cinquante et de cent, représentent le chiffre d’affaires d’une semaine – moins les frais –, issu de nos diverses activités. En tout, il y a 42 850 dollars sur cette table. Je le sais, car j’ai déjà compté la somme.

J’ai l’intention de tout recompter, billet par billet, cette fois sous le regard d’Adelyn. Je veux qu’elle appose ses initiales sur un reçu qui accompagnera l’argent jusqu’à Ricky Ricci, à New York.

Fut un temps, pas si lointain d’ailleurs, où j’aurais prélevé un pourcentage sur le pactole avant de le mettre au coffre. Qu’importait si Ricky s’en rendait compte. Qu’importait la quasi-certitude que j’aurais fini avec une balle dans la tête si ça se produisait, et qu’on aurait abandonné mon cadavre dans la rue pour servir d’exemple. Je l’aurais fait quand même, aucune conséquence ne me paraissant assez terrible pour m’en dissuader.

 
			



J’ai retenu la Grande Leçon, nom que je donne à l’expérience qui a changé ma vie à la maison d’arrêt de Beacon. Beacon, c’est une vraie prison country club conçue pour offrir un environnement sûr aux criminels en col blanc. À dire vrai, le seul élément blanc de mon crime, c’était la couleur de ma peau. Mais je n’allais pas me plaindre. Je me suis adapté tout de suite, assuré de ne pas avoir à me battre contre de gros mastards pervers déterminés à me faire virer ma cuti. Jeune et athlétique, je passais le plus clair de mon temps sur les bancs de musculation et aux cuisines, où mes travaux de réinsertion comprenaient une formation pour devenir cuisinier. Pas dans un étoilé, évidemment. Plutôt dans le genre grillades et sauce au jus de viande.

C’était une peine tranquille, très relax même, mais pas un jour ne s’écoulait sans que je songe à m’enfuir. Je ne qualifierai pas ça d’évasion, parce qu’il n’y avait pas de grillages, seulement la menace d’un transfert dans une prison de haute sécurité comme Attica, où j’aurais dû me bastonner tous les jours.

J’ai fait la connaissance de Jerome Clark au bout de deux mois de taule. Il s’était pointé à ma table un matin au petit déjeuner, avait posé son plateau et s’était assis lourdement.

— T’es de la famille des Setter qui sont dans la joaillerie ? m’avait-il demandé.

Comme ça, de but en blanc. Juste cette question de la part d’un homme à qui je donnais une cinquantaine d’années. Et au moins quinze kilos de trop.

— Et t’es qui, toi ?

— Jerome Clark, aussi dans la joaillerie.

Il m’avait tendu la main, et bien que j’aie été tenté de cracher dedans, son assurance laissait entrevoir un ego assez gros pour remplir un amphithéâtre. Après la lui avoir serrée, j’avais répondu :

— C’est ma famille qui est dans la joaillerie, oui. Moi, je suis en prison.

Clark avait un grand front, un tout petit nez, et une bouche encore plus minuscule. Ses oreilles compensaient largement les deux. L’un dans l’autre, c’était le genre de type sur qui glissent les regards, un invisible. Il s’est pincé l’arête du nez, geste que je l’avais vu répéter de nombreuses fois.

— Dehors, j’étais fourgue de bijoux, m’avait-il confié. Haut de gamme seulement.

 
			



Au cours des semaines suivantes, nous avons passé de plus en plus de temps ensemble. Le soleil estival était assez brûlant pour dissuader bon nombre de nos codétenus de sortir, mais en général nous trouvions de l’ombre sous un arbre. Naïvement, je pensais qu’il essayait de me recruter. En fait, il me testait.

Le jeu avait changé, m’avait-il expliqué. Par le passé, on achetait la marchandise volée à vingt pour cent de sa valeur, et on la revendait à un bijoutier peu scrupuleux à trente ou quarante. Internet avait créé de nouvelles possibilités. On payait toujours les pièces vingt pour cent de leur valeur estimée, mais à présent on recourait à des VPN pour les écouler sur des sites éphémères qu’on ne pouvait relier à leur propriétaire qu’après de longues recherches. La stratégie restait strictement identique. Mettre le site en ligne, vendre un stock limité, et disparaître avant que les flics ne lancent une enquête.

— Le plus important, Charlie (Jerry avait pour habitude de pointer les deux index vers les gens quand il voulait insister sur un point), c’est que tu peux te procurer des listes de clients qui ont acheté des bijoux en ligne. Ça ne coûte même pas très cher. En plus, tu as déjà la liste de tes propres clients. Tu les invites à visiter le site en les appâtant avec une gemme à prix super cassé. La moitié de ce qu’ils débourseraient chez un petit bijoutier. Un quart de ce qu’ils casqueraient chez Tiffany. Ça les attire sur ton site, où ils trouvent d’excellentes pierres au bon prix.

— Tu veux dire qu’ils ne savent pas ce qu’on leur vend ?

— Tu t’égares, là.

Son ton s’était durci et il avait de nouveau pointé les index.

— On s’en fout de ce qu’ils savent. Ou de ce qu’ils croient savoir. Faut se focaliser sur l’objectif. Écouler le stock, fermer la boutique, compter les bénéfices et ouvrir un autre site.

Jerry n’avait pas tourné autour du pot. Il envisageait d’étendre son business et avait besoin d’un acolyte capable de distinguer un rubis de Birmanie d’une cochonnerie pleine de fissures. Je ne pouvais pas procéder à des analyses au microscope effectuées par les labos de gemmologie, bien sûr, mais je pouvais classer les gemmes selon leur couleur, clarté et saturation. Une simple loupe × 10 me suffisait. Depuis tout petit, on m’avait formé à cet art, et je pouvais détailler avec précision les caractéristiques d’une pierre. Certaines doivent être pures. Les aigues-marines, notamment. D’autres, comme les émeraudes, sont classées type 3 et riches en inclusions. Jerry espérait que j’aurais non seulement les compétences pour estimer les pierres volées, mais aussi la capacité de décrire en détail les qualités d’une gemme.

 
			



Comme je l’ai déjà expliqué, Beacon avait été conçue pour protéger les Blancs en col blanc coupables d’évasion fiscale ou de détournement de fonds. Mais à tout moment, sa population comportait aussi entre vingt et trente détenus libérés sous caution en transition entre une prison haute sécurité et le monde extérieur. C’était un test, en gros. N’ayant plus que quelques mois à tirer, allaient-ils retomber dans la violence ou s’évader ? Je ne suis au courant d’aucune évasion, mais ces types n’avaient rien de prisonniers modèles, et certains faisaient dans la drogue de contrebande.

J’avais très envie de me défoncer, la cocaïne était ma came de prédilection, mais je n’avais pas un rond. Mes parents étant mon seul espoir, je leur avais écrit pour leur réclamer un don. Un homme prudent aurait attendu leur réponse. Un abruti aurait foncé tête baissée, ce que j’avais fait en me procurant la coke et en promettant de la payer dans la semaine.

Sans surprise, mes parents n’avaient pas répondu à ma lettre, et je m’étais pris une grosse raclée qui m’avait expédié à l’infirmerie. Une raclée, et un avertissement. Si je ne crachais pas, la prochaine fois, c’était le surin.

Jerry m’avait rendu visite quelques jours après l’agression. J’avais mal à peu près partout, mais j’avais finalement obtenu ma drogue. Un antidouleur (un « tue-la-douleur1 », comme on les appelle, j’adore l’image), sous la forme de morphine.

— Je vais pas te demander comment tu te sens, parce que je m’en branle, m’avait dit Jerry. Alors, voilà le topo : j’ai épongé ta dette, t’es tranquille. Je voulais pas, mais mon boss à New York, je te donnerai pas son nom, m’a dit de te laisser une deuxième chance. Donc, le voilà, le test. De mon côté, j’aurais bien besoin de quelqu’un qui touche sa bille en gemmes. Ce que je veux pas, c’est un crétin incontrôlable prêt à risquer sa vie pour quelques grammes de cocaïne. Alors ressaisis-toi, Charlie. T’auras pas de troisième chance.

Pour la faire courte, je me suis bien ressaisi. Je suis devenu adulte.







1. En anglais, « antalgique » peut se dire painkiller.




CHAPITRE 18
CHARLIE

Le comptage terminé, je range l’argent dans une petite valise, que je ferme à clé. Dix minutes plus tard, nos mules arrivent par la porte de derrière. Il s’agit de Joe et Edith Pinella. Respectivement soixante-quinze et soixante-dix ans, ce sont deux petits vieux du genre qui ne feraient pas de mal à une mouche et originaires d’Edison dans le New Jersey. Joe porte une chemisette hawaïenne, Edith un tailleur-pantalon rose. Ensemble, ils transporteront l’argent sur plus de mille cinq cents kilomètres jusqu’à New York. Leur itinéraire est on ne peut plus simple. Ils prendront l’Interstate 80 au nord de Baxter et la suivront vers l’est jusqu’au pont George-Washington, et de là ils rejoindront l’île de Manhattan. En route, ils s’arrêteront une nuit dans un Holiday Inn, où leur chambre est déjà réservée.

La sœur cadette de Joe étant mariée à l’oncle de Ricky Ricci, Frank, tout reste en famille. En échange de leurs services, Ricky leur remettra mille cinq cents dollars en espèces, supplément bienvenu pour les Pinella, qui ne s’en sortent pas avec l’allocation vieillesse et la petite retraite de Joe. Ils feront l’aller-retour dans leur Camry de 2020 au moins deux fois par mois.

— J’adore voyager, me confie Edith Pinella en ressortant après son mari. Pas vous ?

 
			



L’assistante d’Adelyn, une fille du coin âgée de vingt ans et prénommée Josie, arrive quelques minutes plus tard. Ses compétences en matière de pierres se limitent à lire les prix sur les étiquettes, mais elle déborde d’énergie et se démène pour bien faire.

— Bonjour, Adelyn. Bonjour, monsieur Setter.

— Bonjour, Josie, la salue Adelyn en retour. Et si tu installais les vitrines pendant que M. Setter et moi allons boire un petit café ?

Nous achetons nos cafés au seul Starbucks de Baxter, un expresso pour moi et un cappuccino pour Adelyn. Il fait trop beau pour rester à l’intérieur, alors nous emportons nos gobelets à deux rues de là, au City Hall Green, le parc de la mairie. Encore un peu dégarnie après un gros réaménagement, la pelouse y est toutefois épaisse, véritable tapis à poils longs, et une petite brise agite les feuilles jaune-vert des jeunes arbres récemment plantés. Nous nous trouvons un banc et je pose mon expresso le temps d’envoyer un SMS à un destinataire inconnu : Jour de course. Trois simples mots pour prévenir les autres que le butin est en route.

— T’es au courant pour la femme ? s’enquiert Adelyn. La sœur de Corey ?

— Elle ne cherche pas trop à passer inaperçue. Elle crèche à quelques pas du Paradise. Tous les matins, elle se plante dans ses chaises longues avec son père au crâne enfoncé.

— Qu’est-ce qu’elle mijote, à ton avis ?

— J’en sais rien, Adelyn.

Je bois un peu de mon café et, avec un sourire, je lui réponds :

— Peut-être qu’elle essaie de me donner mauvaise conscience.

Je m’attends à ce qu’Adelyn change de sujet, mais elle continue :

— J’imagine qu’elle est dans tous ses états, maintenant qu’on parle d’un meurtre.

— Ça veut pas forcément dire que c’en était un. Sauf si tu peux m’affirmer les yeux dans les yeux que tu fais confiance aux flics. Parce que moi, je pense que les poulets de Baxter cherchent un prétexte pour intervenir dans Boomtown, et qu’ils le tiennent peut-être.

— La sœur qui cavale partout pour réclamer justice ? Bordel, Charlie, elle est déjà passée trois fois aux infos. C’est sûr que ça secoue le cocotier.

— Et qu’est-ce que tu voudrais que j’y fasse, au juste ? Que je la bute ?

Je m’efforce de ne pas m’énerver, mais évoquer la sœur me conduit naturellement à songer à Bruce. J’aimerais bien croire qu’un micheton a régalé Corey d’un petit sachet. Ou qu’il a payé un supplément de service avec quelques grammes de came. Mais où est passé le pochon ou le flacon qui la contenait ? En plus, Rita jure ses grands dieux que si Corey avait touché un extra, elles l’auraient partagé.

La drogue que Bruce a refilée aux filles le soir de la mort de Corey avait été obtenue par un de nos gars, Alfie Corso. C’est lui qui a personnellement livré les deux petits sacs, de coke et d’héroïne, à un autre gars à nous, Solly Tarentini. Solly a réparti l’ensemble en sachets plus petits, un pour chaque fille, puis il a remis la marchandise à Bruce, qui s’est chargé de la distribution. J’en ai parlé en large et en travers avec Solly, et il me certifie que de son côté de l’opération, rien ne s’est écarté de la routine.

Et donc, qu’est-ce que je vais y faire ? Bruce est un bon gérant, et le Paradise rapportant gros, je suis tenté de ne faire absolument rien. Cela étant, dans cet État, quiconque a fourni la drogue à une victime d’overdose est passible, au minimum, d’une inculpation pour homicide involontaire. Les flics n’auraient pas besoin de trop se démener pour remonter jusqu’à Bruce. C’est lui qui distribue les susucres depuis que nous nous sommes établis, comme le savent bien toutes les filles du Paradise.

 
			



— Hé, Charlie, t’es plus avec moi ?

Je lève les yeux, les plante dans ceux d’Adelyn, mais je ne dis rien. Cet après-midi, je dois rencontrer un biker, un certain Zeb sans nom de famille fourni. Je vais jouer très gros, et j’ignore comment ce Zeb réagira quand j’exigerai qu’il m’abandonne la distribution de la drogue au détail. Je n’ai pas de plan B. Enfin si… mais ce plan B, c’est la guerre totale contre la Horde. J’ai clairement affiché la couleur lorsque j’ai dévalisé Heyman Weymouth.

Alors que je m’adosse au banc et me détends un peu en savourant l’animation optimiste aux alentours, je reçois une notification. C’est un message WhatsApp. Très simple : Samedi, 17 h.

Nous sommes mardi, quatre jours avant que je fasse mon compte rendu à Ricky Ricci. On lui aura livré son argent d’ici là, ce qui devrait le mettre de bonne humeur. Mais le reste ? On verra bien.

— Mauvaise nouvelle ? me demande Adelyn.

— La routine, et de toute façon, ça ne te regarde pas.

Elle pose la main sur mon avant-bras, geste doux pas loin d’être érotique, et déclare :

— On a tous besoin de quelqu’un à qui parler, quelqu’un en qui on a confiance.

— Et ce serait toi ?

— Je suis dans ton camp, Charlie. Je veux que les affaires marchent autant que toi.

Sauf qu’elle, elle ne doit pas rendre de comptes à Ricky si ça tourne mal.

— D’accord, prodigue-moi tes sages conseils : pour Corey, qu’est-ce qui doit se passer ?

— C’est facile. Première solution, et la meilleure, tuer Bruce et faire disparaître son cadavre. Deuxième, tu le renvoies chez Ricky. Parce que toutes les filles aimaient Corey, balancer son corps sur un terrain vague, déjà ça craignait. Maintenant, elles pensent que l’overdose n’était peut-être pas accidentelle.

Elle agite un doigt vers moi et reprend :

— Rectification : pas « peut-être ». Elles sont convaincues que Bruce a assassiné Corey.

— Ça a commencé quand ?

— Quand elles ont découvert qu’elle était enceinte.

Je réfléchis quelques instants à mes propos suivants. Je veux être sûr qu’il n’y ait aucun malentendu possible.

— Les filles, ça leur arrive de passer à la boutique ?

— Ouais, certaines. Celles qui aiment les bijoux.

— Voilà ce que tu vas leur dire, Adelyn. Si les poulets rappliquent, elles doivent la fermer. Aucune loi ne les oblige à coopérer. En cas de besoin, si la flicaille les harcèle, je fournirai les avocats. Mais attention : la première qui tente je sais pas quelle connerie pour saboter…

J’allais dire « l’opération de Ricky », mais je me reprends au dernier moment.

— … pour saboter notre business, je la flingue. Et si elles me font le coup de la mutinerie, je les revends et on recommence tout à zéro.





CHAPITRE 19
CHARLIE

Je suis dans un de nos bars, La Mina de Oro – La Mine d’Or. J’espère que c’en est vraiment une en tout cas. Le bâtiment a été livré en pièces détachées dans une remorque plateau, puis assemblé en moins de deux jours. L’enveloppe extérieure de cette structure à toit plat est en tôle ondulée, mais l’intérieur a des finitions en placo. Il y a même une salle de douche et une deuxième pièce que j’utilise pour les conversations privées. Étant encore à New York quand ce bar a été aménagé, je n’ai pas eu mon mot à dire sur la déco. Mais je ne pense pas que j’aurais choisi des posters représentant les joies de la campagne sicilienne. Ni peint les parois en jaune moutarde.

J’attends Zeb, le célèbre chef de la Horde. Il roulait en tête de la colonne quand le gang a traversé la ville dans un vacarme assourdissant la veille au soir. Très vraisemblablement en croyant que cette démonstration de force nous intimiderait. Qu’on se verrait peut-être comme les lapins pris dans cette multitude de serres et qu’on se prosternerait. Ce que j’ai vu, moi, c’est la mentalité typique de voyous estimant qu’on peut gérer tous les défis par la force brute.

Zeb est en retard alors que c’est lui qui a décidé de l’horaire. Ce n’est pas franchement une surprise, mais ça m’agace parce que j’ai fermé le bar. Normalement, ce serait le coup de feu, les équipes de jour revenant tout juste du chantier. Je ne révèle pas mon état d’esprit à Dominick ni à Bruce, que j’ai mobilisés pour l’occasion. Ni l’un ni l’autre n’est armé, mais nous avons planqué trois fusils à pompe derrière le comptoir. Nous sommes convenus que ni Zeb ni les deux sbires qui l’accompagneront ne seront armés. Au cas où ils le seraient, j’ai posté des hommes dans des bâtiments autour du bar et de l’autre côté de la rue. Ça ne me sera pas d’un grand secours, bien sûr. Si Zeb débarque en canardant, c’est forcément moi qu’il visera en premier.

 
			



Il n’est pas idiot à ce point, ainsi que je le constate lorsqu’il entre dans le bar cinq minutes plus tard. Zeb mesure quinze bons centimètres de moins que ses gardes du corps, mais ce qui lui manque en taille, il le compense par l’envergure. Ses épaules sont voûtées par ses muscles épais, et il est presque aussi large qu’il est grand. Comme je m’y attendais, il affiche les couleurs de son gang sur un T-shirt qui a dû être blanc quand il l’a acheté.

Il s’approche et s’arrête à un peu moins de deux mètres. Ses yeux marron se fichent dans les miens, nouvelle tentative d’intimidation, mais j’aime ce que j’y vois. Ou plutôt ce que je n’y vois pas. Ce type n’est pas cinglé, et il n’est pas défoncé non plus. D’accord, il cherche à m’effrayer, avec son poignard tatoué sur le côté du cou et ses trois larmes gravées à l’encre de prison au coin de l’œil gauche, mais… et alors ?

Je fais signe à Dominick, qui ouvre la porte du bureau. Deux objets sont posés sur la table au centre de la pièce. La valise que nous avons volée à Heyman Weymouth, et un petit sac de sport. La fermeture Éclair de ce dernier est ouverte, mais on ne voit pas son contenu.

Après un coup d’œil à la table, Zeb reporte son attention sur moi. Un regard d’une nature que je n’ai encore jamais vue, celui d’un reptile intelligent, d’un serpent prêt à passer un test de QI. Mais comme je l’ai déjà expliqué, la peur, je connais pas. Mon expression demeure donc tout à fait neutre tandis que je l’invite à entrer.

Il franchit le seuil. Ses gorilles lui emboîtent le pas, mais il les arrête d’un geste. J’entre à mon tour, seul, et referme derrière moi.

— C’est à moi, ça ?

Zeb me montre du doigt la valise qui contient ses deux kilos et demi de cocaïne.

Sa voix est étonnamment aiguë, comme s’il avait reçu trop de coups de poing dans la gorge.

— Possible.

Il ne mord pas à l’hameçon, et pointe l’index vers le sac de sport.

— Y a quoi là-dedans ?

— Trente mille dollars.

— Trente mille ? Pour quoi, exactement ?

— Pour deux kilos cinq de cocaïne très coupée.

— Et je suis censé les accepter ? Parce que Heyman…

— Écoute, Zeb, on va pas se baratiner. Je sais que Heyman vendait surtout des pochons de trois grammes cinq, au mieux un sept grammes de temps en temps. C’était un détaillant, et les détaillants coupent systématiquement leur produit. Ça sentait le mannitol à dix mètres quand la valise a été ouverte.

Je laisse passer un instant, m’attendant à ce que Zeb réagisse mal à mon ton hautain, mais son expression ne change pas.

— Quand tu m’apporteras des kilos qui valent vingt briques, je te paierai vingt briques. Pas pour ça.

— Alors je récupère la coke. Garde ton fric.

— Non, non. J’ai piqué cette coke à la loyale. Si tu veux la récupérer, ou si tu veux l’argent, il faut accepter mes conditions.

Toujours pas de réaction.

— Et ça serait quoi, ces conditions ? Si je puis me permettre ?

— Je deviens ton seul client à Baxter et à Boomtown.

Même si ma technique de négociation est rentre-dedans, le deal est sérieux. Certes, les bénéfices de la Horde seront sévèrement réduits, mais les risques encourus aussi. Ils traiteront avec moi plutôt qu’avec des dealers intermédiaires, qui pour la plupart sont des camés susceptibles de les balancer en cas d’arrestation.

— Et le tarif ?

— Un prix réglo pour tous les produits que tu fourniras. Meth, chnouf, coco, cachets. Tout ce qui vient.

Zeb se trouve confronté à un gros dilemme. La dégaine, l’attitude, les choppers Harley, la grosse défonce ? Tout ça, c’est fait pour intimider, et je ne doute pas que, dans l’ensemble, ils y parviennent. Mais ils sont aussi très voyants, et je ne crois pas qu’ils puissent se contenter de couper leurs cheveux gras pour passer inaperçus à Boomtown, ni même dans Baxter. Pas avec toute la daube qu’ils s’enfilent dans le nez ou se déversent dans le gosier.

— Si tu veux bien, je vais changer de sujet, me dit Zeb. Heyman ? Il a eu droit à quelques points de suture, mais ça va aller. Le Titus Klint, par contre ? Il a été fauché dans la fleur de l’âge. Ça, c’est dur à avaler. Super dur.

S’il y a un domaine où j’excelle tellement que je me considère comme surdoué, c’est le mensonge.

— Je vois très bien qui c’était, Zeb. La presse du coin n’a pas arrêté de parler de lui. Mais je suis pour rien dans son meurtre.

— Vous vous étiez embrouillés, lui et toi.

— C’est vrai. Mais si je tuais tous ceux avec qui je m’embrouille…

Je hausse les épaules et poursuis :

— Ça t’étonnera peut-être, mais je suis pas un barjo. Et on est là pour discuter business. Toi, tu contrôles l’offre, mais pas la demande. Là où je veux en venir, c’est que mes gars et moi, ta demande, c’est nous. Pas besoin d’avancer la marchandise, pas besoin d’aller collecter le fric chez les loques, tu touches le cash à la livraison. Tu trouveras pas de meilleur deal.

Je pense être allé trop loin. La moustache de Zeb dépasse par-dessus sa bouche fine comme une entaille et vient effleurer le haut de sa barbe, qui commence sous sa lèvre inférieure. Les deux se mettent à remuer cependant qu’il forme des mots muets alimentés, j’imagine, par une colère noire. Personne ne s’adresse à lui de cette manière.

— En fait, t’as du matos qui m’appartient, dit-il en montrant la table du doigt. Et maintenant tu me dis que si je donne pas la papatte, je le récupérerai pas. Je suis pas un chien, mon pote.

— Je ne te prends pas pour un chien. Je te prends pour un businessman qui privilégie les profits. Il y a un max de fric à se faire à Baxter et à Boomtown. Si c’est la guerre, ce fric, il s’envole.

Je lève les mains devant moi et lui souris.

— Oublie ce que j’ai dit. Prends l’argent. En gage de ma bonne volonté, d’accord ? Comme quand j’ai livré la balance à Heyman. Vas-y, prends le blé, rentre chez toi, et réfléchis-y.

Deux heures plus tard, les bikers quittent la ville dans un bruit de tonnerre. Je me demandais s’ils allaient en laisser quelques-uns sur place. Histoire de me narguer. Mais Zeb est plus malin que ça.





CHAPITRE 20
DELIA

Dans la voiture, alors que je le conduis au lycée, Danny me pose des tas de questions. Il est tôt, pas encore huit heures, mais le coach Harmon veut le voir avant les cours pour travailler une balle à changement de vitesse. Quand j’ai appris la nouvelle, je m’attendais à ce que Danny soit contrarié, voire qu’il se rebiffe. Ça ne s’est pas produit parce que l’instructeur lui a promis de le faire jouer en défense les jours où il ne lance pas. Maintenant, il se voit déjà devenir le prochain Shohei Ohtani1.

Pour ce qui est de la conversation, le baseball n’est pas à l’ordre du jour, ce qui m’arrange. Les sports de compétition ne figurent pas dans ma liste de divertissements de prédilection. Sauf si c’est Danny qui assure le spectacle. Mais l’autre sujet ne m’emballe pas des masses non plus. Tard hier soir, Katie Burke a longuement interviewé Maggie Miller. En en rajoutant dans le côté plouc, Maggie a décrit sa mission. Justice devait être rendue, et elle avait la ferme intention de rester dans les parages jusqu’à ce que la tête du tueur lui soit livrée sur un plateau. Qu’importent les conséquences, Maggie n’acceptera jamais que sa sœur soit oubliée.

— Elle ne prend pas un gros risque, quand même ? me demande Danny. Parce que s’installer à Boomtown… C’est là où vivait sa sœur, non ? Si ça se trouve, le tueur habite juste à côté.

— Justement, je crois que c’est le but recherché.

Je ne précise pas que Maggie a élu domicile à quinze mètres de la maison de passe la plus notoire de Boomtown, le Paradise Inn. Ni que nos indics sont catégoriques : Corey Miller exerçait sa profession dans cette même maison.

 
			



Toute cette affaire de Maggie Miller pue la mort, mais je n’y peux pas grand-chose. Boomtown m’est toujours interdite d’accès. J’espère que ça changera bientôt. Vern Taney et moi avons rendez-vous à huit heures et demie avec le maire Venn pour discuter de l’« explosion » de la criminalité. Trois morts en une semaine ? La Horde qui traverse Boomtown ? Des rumeurs d’une famille mafieuse de New York qui s’y serait implantée ? Avec la primaire qui approche, le maire ne peut pas fermer les yeux sur la tempête qui s’annonce.

 
			



Venn en est à son troisième mandat, ce qui lui a laissé tout le temps d’aménager un bureau qui reflète son rang. Au sol, le parquet est couvert d’un délicat tapis d’Aubusson aux teintes douces bleu et or. Des colonnes à cannelures forment les coins d’un bureau entouré d’une frise de colonnes identiques. Le grain du bois, comme s’il pointait la frise du doigt, s’élève de la traverse inférieure en étroites flammes d’un jaune miel.

Le mur à notre gauche, quand Vern et moi entrons, est paré de deux bibliothèques encastrées, où sont entreposés ses ouvrages de droit. À droite, le mur est partagé en deux sections. Côté bureau sont encadrées des photos du maire en compagnie de trois gouverneurs différents, de nos deux sénateurs, et du président Bush. Côté porte, des cow-boys conduisant du bétail bordent le pourtour d’un plan de la ville datant de 1881.

Autour d’une table basse à l’ornementation presque aussi chargée que le bureau sont disposés un canapé deux places de style colonial et deux fauteuils capitonnés. Ces derniers sont occupés par Gloria Meacham, la présidente du conseil municipal, et le maire. Vern et moi sommes donc contraints de nous serrer dans l’étroit sofa. Vern est un homme massif, et ma carcasse n’a rien de svelte.

Nous échangeons des salutations polies puis, d’un geste travaillé, Gloria joint les mains et les laisse choir sur ses genoux.

— Je n’essaie pas de me mêler de votre travail, lance-t-elle, mais il semblerait que la situation dérape. Trois meurtres ?

Elle secoue la tête et ajoute :

— Commençons par faire un point. Où en êtes-vous ?

Tout en analysant le ton de Gloria, je me rappelle le statut de héros dont on nous auréolait seulement quatre jours plus tôt après l’arrestation des petits braqueurs. Il aura suffi d’un nouveau scoop pour tout balayer. À présent, pour les deux politiciens en face de nous, il y a urgence à se couvrir. Dans leur milieu, il est vital de savoir se défausser. Entre autres, de dévier le feu des critiques pouvant viser l’administration vers la police de Baxter.

— Nous pensons que les trois homicides sont le fait d’organisations rivales, explique Vern. À ce stade, nos informations sont limitées et restent très générales, mais il semblerait qu’un clan de la mafia new-yorkaise profite de l’anarchie qui règne à Boomtown. Ils sont venus avec un plan d’action, et ils y vont fort. Prostitution, jeu, drogues dures, prêts usuraires. Ils sont mouillés dans tous les trafics. Mais pour l’instant, ils ne sont pas complètement en position dominante, ce qui d’après nous est leur objectif.

Vern établit un bref contact visuel avec Gloria et le maire. Tous deux réagissent par un simple hochement de tête.

— Vous connaissez déjà la Horde, je ne m’étendrai donc pas sur le sujet. La Horde et cette bande de New York trempent dans les mêmes trafics, sauf que les bikers sont là depuis beaucoup plus longtemps. Ils ne vont pas se laisser faire. Quand ils ont débarqué à Boomtown, hier, ils ont clairement affiché la couleur. Et avec Boomtown qui ne nous est toujours pas accessible, nous n’avons pas grande latitude, nous non plus.

Il se tourne vers moi et m’adresse un signe de tête. C’est à mon tour.

 
			



Au petit déjeuner ce matin, je me suis juré de ne pas m’emporter. J’ai bien l’intention de tenir cet engagement. Sans me réfréner.

— Il y a un an, nous avons entamé une action à long terme pour endiguer l’afflux de drogues dans Baxter. Nous avons procédé à des dizaines d’arrestations et démantelé trois réseaux de trafiquants. Cette action – et je vous passe le prix qu’elle coûte à mettre en œuvre – est tombée à l’eau dès que Boomtown a surgi de terre. Peu importe combien de dealers nous coffrons à Baxter même. On peut se procurer tout ce qu’on veut à Boomtown, y compris des femmes telles que Corey Miller. Nous pensons qu’elle travaillait au Paradise Inn, un bordel notoire de Boomtown, mais…

Je n’ai pas besoin de terminer ma phrase. Avec nos capacités d’investigation restreintes, nous devrons attendre que quelqu’un, peut-être une amie, soit pris de remords et se manifeste. Nous sommes passifs alors que nous devrions être actifs.

— Il est quasi certain que Corey Miller était une prostituée. Titus était un prox et Stitch Kreuter un petit dealer. Heyman Weymouth, qui louait la maison où Kreuter a été tué, est un dealer de calibre moyen. Nos indics sont d’accord sur un point : les mafieux de Boomtown sont très organisés. Si je devais extrapoler, je parierais qu’ils disparaîtront dès que l’usine sera achevée. Mais d’ici là, ils ont bien l’intention de mener la danse. Même s’il faut en passer par une guerre.

— Et vous ne voyez pas de solution ?

— Tant que Boomtown sera hors limites pour nous, non.

Nous restons silencieux quelques instants tandis que des images de fusillades, peut-être même dans les rues de Baxter, mais certainement dans celles de Boomtown, surgissent dans nos têtes. Pour moi, ce seront des victimes innocentes, des passants pris entre deux feux. À la vérité, je ne crois pas que ces gangsters de New York procèdent ainsi. Mais la Horde, si, sans aucun doute. Sans véritable présence à Baxter excepté un mac ou un dealer par-ci par-là, ils n’ont pas le choix.

— Qu’est-ce que vous suggérez, Vern ? s’enquiert Gloria Meacham.

La famille de Gloria est arrivée à Baxter à peu près à l’époque où la carte épinglée au mur a été imprimée. Lorsqu’elle était jeune mère, elle faisait tourner la ferme familiale pendant que son mari parcourait le pays au volant d’un trente-huit tonnes. Souvent absent pendant des semaines, il a néanmoins réussi à devenir père de six enfants. L’ascension de Gloria s’est accomplie par étapes, avec pour point de départ une élection au conseil d’éducation local.

— Patrouiller à Boomtown. Vider les rues des prostituées. Arrêter les personnes en état d’ébriété. Chaque bar a son dealer, son book, son prêteur. Il faut les obliger à agir dans la clandestinité. La responsabilité en incombe d’abord au shérif Fletcher, mais s’il ne veut pas ou ne peut pas l’assumer, faisons en sorte que le conseil général du comté de Sprague nous transfère cette compétence. S’il nous la refuse, il faut se tourner vers le gouverneur et la police d’État.

Vern joint les mains et poursuit :

— Sans ordre, pas d’espoir. Même si nous bouclons ces trois enquêtes pour meurtre par des arrestations, la criminalité continuera d’exploser. À Baxter et à Boomtown.

Le maire baisse les yeux avant de secouer la tête. Excellent laïus, certes, et de toute évidence la stricte vérité, mais ça ne passera pas.

— Si la municipalité de Baxter se voyait attribuer l’autorité sur cette parcelle du comté de Sprague, nous serions contraints d’y faire appliquer les normes de construction de la ville, et là, pas un seul des bâtiments existants ne pourrait rester occupé. Je n’exagère pas, Vern.

Depuis toujours bien en chair, notre maire n’a cessé de gagner en corpulence. Il remplit à présent tout son fauteuil, où, quasiment immobile, il ne bouge que la bouche.

— Réseau électrique rudimentaire, fondations inexistantes, commerces et bars qui exercent sans licence, égouts dignes du tiers-monde… Si nous en récupérons la responsabilité, nous devrons tout démolir. Et expulser plusieurs milliers d’ouvriers par la même occasion. Des ouvriers indispensables, Vern. Comprenez : dont on ne peut pas se passer. Et rendez-vous à l’évidence, il n’y a pas assez de logements à Baxter pour accueillir la moitié d’entre eux.

Gloria Meacham se tourne vers moi, ce qui ne me surprend pas. Nous sommes toutes les deux des femmes, non ? Comme plusieurs milliards d’autres personnes sur Terre. J’essaie d’afficher un air traduisant mon indépendance, mais qui l’encourage quand même à s’exprimer.

— En tant que présidente du comité de construction, je m’entretiens régulièrement avec les représentants de Nissan. À chaque rencontre, ils n’ont que trois préoccupations. Le chantier est-il dans les temps ? Les coûts effectifs sont-ils alignés avec le budget prévu ? Les murs auront-ils été érigés et le toit aura-t-il été installé avant qu’il fasse trop froid pour le travail en extérieur ? Mais pour ce qui est de Boomtown et de la criminalité, même les meurtres, pas un mot. Rien.

Elle frotte ses mains l’une contre l’autre.

— Le destin de cette ville dépend de la construction et de la mise en activité de l’usine. C’est son destin, Delia. L’existence même de Baxter. Je pense que votre implication personnelle dans les enquêtes pour homicide serait une bonne chose. Une arrestation rapide nous fera gagner du temps.

 
			



C’est le moment où je suis censée enfourcher mon cheval blanc, mettre mon chapeau blanc, jeter mon badge sur la table basse et chevaucher vers le couchant. Même s’il n’est pas encore neuf heures du matin. Au lieu de cela, je hoche docilement la tête.

— Si je dois diriger la police de Baxter, reprend Vern, il faut que je connaisse les règles. Et sauf votre respect, monsieur le maire, je vais me répéter : si Boomtown est livrée à elle-même, le taux d’homicides ne risque pas de baisser de sitôt.

— Je comprends votre dilemme, Vern, et je compatis, mais Gloria a raison. L’usine doit être bâtie. N’oubliez pas que ces ouvriers viennent de loin et qu’ils chercheront à… à se distraire, quoi que nous fassions. Bref, j’ai mis les choses au point avec le shérif Fletcher. Vous avez le champ libre pour vos investigations. Allez où vous voulez, interrogez qui vous voulez. Allez là où les indices vous conduisent. Les patrouilles, par contre, ce n’est pas notre problème.

Gloria Meacham lève le menton. Elle a le visage très buriné, les joues striées de rangées parallèles de rides très fines. Celles-ci lui donnent l’air plus âgé et d’une profonde sagesse. Mais moi qui la regarde droit dans ses yeux clairs, je ne vois que de la ruse.

— Je ne sais pas si vous trouverez l’info utile, et je reconnais qu’elle est surtout fondée sur des rumeurs, me confie-t-elle, mais la bande de terre qu’on appelle Boomtown est la propriété du Shearson Investment Group, une société enregistrée au Panama. Un homme en qui j’ai une grande confiance m’a dit que nous en connaissons toutes les deux l’actionnaire majoritaire. Il s’agit de Zack Butler.







1. Joueur japonais multi-titré qui excelle à plusieurs postes.
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Conformément à mes instructions, Stanton Jarret a été localisé et placé en garde à vue. Par Cade Barrow, en l’occurrence. Depuis sa première arrestation il y a presque un an et sa promesse de nous livrer des infos régulièrement, il avait tenu parole, en nous informant du dernier projet en date de nos braqueurs express, par exemple. Dans le même temps, il nous avait roulés. Nous, c’est-à-dire la police de Baxter. Pendant que nous étions occupés à interpeller nos lascars, la ville était restée plusieurs heures sans presque aucune présence policière, et dans cet intervalle, un dealer nommé Stitch Kreuter avait été battu à mort chez un autre dealer dénommé Heyman Weymouth.

Mais ça, je ne peux pas le prouver. Pas encore, en tout cas.

Quand j’entre dans le bocal, Jarret est assis, un poignet menotté à un arceau métallique riveté à la table. Il commence à se lever, son habituel sourire de faux-cul aux lèvres, mais se rassoit lorsque je lui colle une claque sur la tête.

— Vu ton casier, lui dis-je, tu encours de six à huit ans pour la coke qu’on a trouvée chez toi. Le fait que tu nous aies doublés ne pourra pas être utilisé contre toi au tribunal, je le reconnais, mais ça figurera dans le rapport de liberté conditionnelle qu’on enverra au magistrat avant le prononcé de la peine. Comment tu crois que le juge réagira en apprenant que ta traîtrise s’est soldée par un meurtre ? Souviens-toi, je n’ai à fournir aucune preuve, pas dans un rapport de liberté conditionnelle. Et rappelle-toi aussi : tu pourrais prendre jusqu’à dix ans.

Je lui laisse quelques instants pour digérer l’information, avant de poursuivre :

— Je suis attendue quelque part, et je suis déjà en retard. Ça te donnera tout le temps de réfléchir à ce que tu vas nous raconter plus tard.

 
			



C’est à l’autopsie de Stitch Kreuter que je suis attendue. Gloria Meacham s’est montrée très claire sur les souhaits de l’administration. Il y a trois meurtres sur lesquels enquêter, et elle veut que je m’implique personnellement. Danny ne va pas être content.

Quand j’entre dans la salle d’autopsie du Baxter Medical Center, Arshan Rishnavata est en train d’enfiler une blouse d’hôpital beaucoup trop ample pour lui. Petit et frêle, il est prompt à sourire, ce qui amplifie son manque d’assurance. Il veut que les flics le respectent, voire qu’ils l’apprécient, et c’est le cas. Mais ça ne suffit pas.

— Capitaine Delia, s’exclame-t-il alors que je traverse la salle. C’est un grand honneur.

— Vous attendiez qui ?

— Un sous-fifre.

Il enfile un masque, puis abaisse une visière jusqu’alors relevée sur sa tête.

— Je ne crois pas que vous trouverez quoi que ce soit d’utile ici, mais nous verrons bien.

Stitch Kreuter est allongé sur une table métallique à l’autre bout de la pièce. Il est nu ; seuls deux sachets plastique transparents lui enveloppent les mains. Sur le chemin de la salle d’autopsie, j’avais de grands espoirs. Notamment celui que Stitch se soit défendu, qu’il ait fait saigner son assaillant ou l’ait griffé. Cela me semble peu probable. Les deux mains de Stitch sont brisées, ses doigts aussi, retournés vers l’arrière ou sur le côté. L’un d’eux est tellement disloqué qu’il est rabattu contre son poignet.

Ce sont là des blessures de défense. Cet homme n’a pas été pris par surprise, mais il n’a rien pu faire, excepté lever les mains. De taille et de morphologie moyennes, Stitch Kreuter n’aurait eu aucune chance contre Heyman Weymouth. D’après un casier judiciaire long comme le bras, Weymouth mesure près d’un mètre quatre-vingt-dix et pèse cent vingt kilos.

La face antérieure du corps de Kreuter est couverte d’ecchymoses, des tibias jusqu’à la gorge. La férocité de l’attaque dénote une colère débridée que j’associe à la culture biker. Et donc ? On a déjà génotypé le sang découvert chez Weymouth. Le groupe sanguin correspond à celui de Kreuter. Mais le reste des éléments retrouvés dans la maison, que ce soient des cheveux, des fibres ou de la salive prélevée sur un verre, attendent d’être analysés au labo de l’État.

 
			



J’ai le cœur bien accroché, mais voir un être humain réduit à un état de simple machine me donne la chair de poule. Et une simple machine, c’est bien ce que devient Stitch Kreuter sur la table d’autopsie d’Arshan. Il faut identifier le rouage branlant, la connexion rompue, le transistor grillé. Retirer tous les composants qui faisaient tourner le mécanisme. Cerveau, cœur, poumons, rate, et ainsi de suite. Examiner, mesurer, peser. Ça semble futile, la cause du décès étant évidente dans le cas qui nous concerne, mais Arshan respecte le protocole. Je me demande ce qu’il cherche. Un cancer du pancréas ? Une maladie inflammatoire de l’intestin ? Une broncho-pneumopathie chronique obstructive ?

Quand c’est enfin terminé, je suis soulagée, mais toujours abattue. Arshan n’a rien trouvé qui permette de lier la mort de Kreuter à son meurtrier.

 
			



Comme je l’ai dit, j’ai le cœur bien accroché. Je file directement à la Lena’s Luncheonette. Jarret mijote depuis plusieurs heures, et ça ne fera pas de mal de le laisser macérer encore un peu. Lena a tenu une promesse qu’elle m’avait faite l’automne dernier : elle a refait sa déco en plus chic, et son restaurant est à présent dominé par des éléments en chrome étincelant et des photos extrêmement détaillées des différents plats à la carte. Je trouve une place sous l’image d’une assiette en céladon remplie d’un assortiment d’épices thaïes. C’est du moins ce qu’indique la légende sous le cadre. Je n’ai aucune raison d’en douter, mais Lena, malgré sa rénovation, n’a pas changé ses habitudes. Elle ferme toujours à quatre heures de l’après-midi, et elle est toujours en cuisine dès quatre heures du matin à faire frire les beignets qui rendent son affaire rentable depuis le premier jour.

— J’attends une licence de débit de boissons, m’informe-t-elle en prenant ma commande. Ensuite, j’embauche un chef. Tex-mex-asiatique, ça me dirait bien. La cuisine fusion, c’est la grosse mode. La mondialisation pour les papilles.

Je ne sais pas si elle est déçue quand je choisis un burger avec une petite salade de crudités et des onion rings en accompagnement. Le régime, ce sera pour un autre jour. Ou une autre semaine, ou un autre mois.

Peu après, Lena pose un mug de café devant moi, et je m’accorde quelques instants pour envoyer un SMS à Danny, qui est en cours. Mon message est simple. Je rentrerai sans doute tard, auquel cas je raterai son match de cet après-midi. Pour l’instant, en tout cas, Heyman Weymouth est ma priorité absolue. Il a probablement mis les voiles et rejoint ses copains bikers, mais s’il est toujours à Baxter, ou à Boomtown, j’ai la ferme intention de le coincer. Si ce n’est pas lui qui a tué Stitch Kreuter, il sait sûrement qui s’en est chargé.

 
			



Je ne suis absolument pas surprise quand Vern entre dans le restaurant alors que je m’apprête à manger. Nous sommes mouillés tous les deux. C’est à nous que revient la tâche, qui semble quasi impossible pour le moment, de maintenir Baxter sur la bonne trajectoire pendant la période du chantier. Le maire et Meacham nous l’ont bien fait comprendre, de même que tout échec dans cette entreprise aurait des retombées sur le Baxter PD et sa direction.

— Je n’ai pas beaucoup de temps.

Vern renvoie Lena d’un geste de la main ; de toute évidence, il est fumasse. Malgré son charme décontracté, Vern est très à cheval sur la loi et le maintien de l’ordre. Fermer les yeux n’a jamais fait partie de sa stratégie.

— Je dois prononcer un discours devant la commission pour le Boom du business à Baxter, mais je voulais qu’on soit bien au clair sur un point. Supposons qu’on identifie une activité criminelle d’envergure à Boomtown, disons un trafic aux mains d’un gros dealer. Si je ne parviens pas à convaincre le shérif Fletcher d’intervenir, c’est nous qui réaliserons le coup de filet. Notre cher maire et le conseil municipal nous feront une crise, mais les habitants de Baxter nous soutiendront si nous assurons le spectacle. Tu vois de quoi je parle ?

— Une conférence de presse avec le butin confisqué en exposition sur une table ?

Ayant participé à de nombreuses opérations de communication semblables par le passé, je visualise très bien la scène. Des kilos de drogue. Des pistolets, des carabines, des fusils à pompe bien alignés. Le spectacle est trop accrocheur pour que la presse l’ignore, et c’est un signe fort de victoire.

— Exactement. Mais sache que si nous débarquons dans Boomtown et qu’on ne trouve rien, on se fera allumer. Allez, je te laisse manger.

Je mords dans mon burger. J’aime bien la démarche de Vern. Normal, pour une flic. Mais Gloria Meacham et le maire n’avaient pas tort non plus. L’usine Nissan doit être achevée, et ce sont les ouvriers de Boomtown qui doivent la terminer.
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Stanton Jarret est là où je l’ai laissé, menotté à son arceau. Il a l’air soulagé de me voir, mais pas complètement rassuré. Je lui ai déjà flanqué un taquet ; il peut s’en prendre un autre.

— Alors, tu as réfléchi, Stanton ? Tes dix prochaines années dans une cage, t’en dis quoi ?

Jarret est un faible qui évolue dans un monde où règne la loi du plus fort. Il faut lui reconnaître qu’il a réussi à louvoyer et à s’y faufiler avec une certaine réussite. Mais en prison, on ne louvoie pas. Les taulards n’en feront qu’une bouchée.

— Je vois pas comment je pourrais penser à autre chose, admet-il.

— À part comment y échapper en te mettant à table.

— Ouais, voilà.

Je m’assieds face à lui.

— Tu comprends que tout ce qui se fait et se dit ici est enregistré. Vidéo et audio. Tu ne pourras rien nier plus tard. Maintenant, je vais te réciter tes droits.

Je procède à la chose en vitesse en partant du principe qu’il les connaît déjà par cœur.

— Ça marche, compris.

— Super. Bon, tu as besoin de passer aux toilettes ? Tu es à l’aise ?

— J’y suis allé il y a une demi-heure. Et j’ai mangé un truc. On peut commencer.

Il m’adresse un sourire forcé et hausse les sourcils, dans l’expectative. Prêt pour la première question, mais je ne vais pas lui faciliter la tâche. Je me cale au fond de ma chaise et attends qu’il parle le premier.

— Écoutez, capitaine, vous m’avez demandé, directement en plus, d’identifier la bande de petits casseurs. Vous m’avez demandé de vous informer de leur prochaine opération. Et c’est ce que j’ai fait.

Il s’arrête, et cette fois, j’en profite pour lui poser une question.

— Tu étais présent quand Stitch Kreuter s’est fait tuer ?

— Non, je le jure.

— Alors tu n’as rien à me raconter.

Je me lève, satisfaite de déceler son air stupéfait. Je suis tout en haut de la chaîne alimentaire. Si je sors, il est fichu. Il a déjà plaidé coupable pour la possession de la cocaïne découverte chez lui.

— D’accord, d’accord, j’ai pigé.

Il attend que je me rassoie, puis devient bavard.

— Boomtown a surgi du jour au lendemain, capitaine, et c’est pareil pour ces mafieux de New York. Je vis à Baxter depuis toujours, et j’ai rien vu venir. Personne que je connais a capté. Mais bon, faut savoir s’adapter. Être flexible.

Il ouvre les mains devant lui, paumes en l’air, comme si nous étions deux copains en train d’évoquer une vérité élémentaire. Mais je sais déjà que c’est un opportuniste. Du genre à manger à tous les râteliers. Weed, meth, héro, coke, et même un cambriolage de temps en temps.

— En fait, tout s’est passé très vite, surtout avec la bande de New York. Ils sont là que depuis quelques mois et ils trempent déjà dans tout ce qui se trafique à Boomtown. C’est dingue, quand même. Comment ils ont pu réussir ça si vite à moins d’avoir tout prévu avant de débarquer ? Et dans les moindres détails, attention. Un double-largeur a été installé dès qu’il y a eu un emplacement dispo, ou presque. Deux jours plus tard, il y avait neuf ou dix filles en train de bosser. Ça, c’est le Paradise Inn. Et le Lucky Tavern, alors ? Comment les tables de craps et les roulettes sont-elles arrivées aussi vite ? C’est pas le genre de trucs qu’on achète au Walmart du coin.

Je le fais taire d’un signe de la main. Je n’ai pas réclamé un cours d’histoire, mais il soulève des questions intéressantes, et toutes pointent vers Zack Butler.

— Passe en avance rapide, Jarret. Explique quand et comment tu nous as bernés. Fini le baratin maintenant.

— Hé, c’est vous qui m’avez demandé spécifiquement de vous rencarder sur la bande de cambrioleurs. Et pour rappel, je vous ai proposé de vous donner leurs noms, mais vous m’avez dit que ça suffisait pas. Vous vouliez savoir où et quand ils allaient frapper le coup d’après. Cette info, je la tiens du type qui commande chez les mafieux. Il s’appelle Charlie, et je peux pas vous dire son nom de famille, parce que je le connais pas et que j’allais pas lui poser la question. Bref, Charlie avait un boulot à régler, sauf que c’était à Baxter même et qu’il craignait les patrouilles parce qu’il allait s’impliquer personnellement. À ce moment-là, tout le monde sait que vous voulez coincer les casseurs, y compris Charlie. Et lui, il est au courant que ces mecs vont bientôt faire un coup, parce qu’ils lui doivent quelques centaines de dollars pour de la came qu’il leur a avancée. Quand ils ont négocié cette avance, ils lui ont promis de le rembourser dès qu’ils auraient revendu ce qu’ils auraient réussi à voler.

Je complète le récit tant la suite est évidente :

— Donc, Charlie fait le rapprochement. Si nous savions où les casseurs allaient frapper, nous retirerions des unités dans tous les coins de la ville. Et il n’y en aurait déjà pas tant que ça si le casse avait lieu tard dans la nuit. Alors comment transmettre l’info à la police de Baxter ? C’est là que tu interviens.

— Ouais, je me suis porté volontaire pour jouer le mouchard.

Jouer le mouchard ? Le jeu n’a aucune place dans sa stratégie de survie.

— En contrepartie de quoi, Jarret ?

Il ouvre de grands yeux. Ce n’est pas la direction qu’il souhaitait prendre, mais il ne peut pas se refermer comme une huître. Pas maintenant.

— Une part sur ce qu’ils piqueraient à Heyman, avoue-t-il au bout d’un moment.

— À savoir ?

— Ça dépendait de ce qu’il aurait chez lui. Là, c’était de la coke.

— Quelle est la place de Stitch Kreuter dans ce tableau ?

— Stitch était un client de Heyman. C’est grâce à lui qu’ils allaient pouvoir entrer.

— Qui ça, « ils » ?

— Charlie, Dominick et Bruce. Bruce, c’est le gérant du Paradise Inn. Le bordel, quoi.

— Je veux être sûre d’avoir bien compris. Charlie est à la tête du réseau, mais il a participé personnellement à ce vol ?

— C’est dingue, hein ? Mais bon, c’est Charlie. L’action, il adore ça. C’est pas lui qu’a tué Stitch, mais à mon avis, il s’attendait pas à ce que Heyman le dézingue. D’après ce que j’ai pigé, Charlie en avait rien à faire de la coke. Il cherchait juste à attirer l’attention de la Horde. Alors oui, il a dépouillé Heyman, mais il lui a laissé Stitch.

— Pourquoi ?

— En gage de bonne volonté. Un peu genre tous les deux on peut faire affaire, sauf que… Là, je suis plus trop sûr, mais il me semble que les gars de New York veulent contrôler la distribution à Baxter et à Boomtown. Ils achèteront la marchandise à la Horde, où à d’autres fournisseurs en gros, mais à Boomtown, c’est eux les patrons. Zéro exception.

Jarret tente de rapprocher ses mains avant de se souvenir au dernier moment que la droite est menottée.

— Si je suis sûr que Charlie a pas tué Stitch, c’est parce que j’étais là quand lui, Dominick et Bruce sont revenus avec la coke.

— Pour être certain de récupérer ta part ? Avant qu’ils puissent te l’endormir ?

Jarret dodeline de la tête. Il est à l’aise maintenant qu’il déroule son laïus. Lui, le débrouillard qui peut se tirer de tous les mauvais pas grâce à son bagou.

— Un truc dans le genre, reconnaît-il. Mais attendez, on arrive au meilleur morceau. Parce que Heyman n’était pas seul quand Charlie s’est pointé. Il y avait une fille chez lui, peut-être mineure, et un type dans la cinquantaine. Tenez-vous bien : la fille est habillée, mais le mec est complètement à poil. Dominick, il est comme les statues de chef indien devant les caves à cigares. Il a toujours la même expression, vous voyez ? Sinistre. Mais là, même lui il se bidonne. C’est pour ça que je sais que Charlie a pas buté Stitch. Ils se seraient pas marrés s’ils venaient de dessouder un type. Total, vous pouvez pas les coincer pour avoir dépouillé Heyman, parce que Heyman peut pas déclarer le vol. Mais si j’avais été au courant d’un meurtre peut-être commis par Dominick ? Je serais jamais ressorti vivant du bar. À mon avis, Charlie pensait que Stitch se prendrait juste une dérouillée.

— Pour l’instant, tu ne m’as donné que du vent, lui fais-je remarquer. Un vol de drogue pour lequel on ne peut pas engager de poursuites. Un meurtre sans témoins identifiables. Un suspect qui pourrait être au Canada à l’heure qu’il est. Si tu n’as rien d’autre, prépare-toi au bon sandwich pain de mie-saucisson de Bologne qu’on te servira en cellule, ce soir.

Jarret continue de sourire, mais ses yeux bleus se plissent cependant qu’il songe à ce qui pourrait le guetter.

— Attendez, je vous ai livré les as de la cambriole. C’est ce que vous vouliez.

— Tu te répètes.

Je croise les bras sur ma poitrine le temps que Jarret réfléchisse à son sort. Il se mordille la lèvre inférieure quelques instants, puis ses yeux s’écarquillent. Un souvenir lui est-il revenu soudainement ? Ou gardait-il un atout dans sa manche ?

— Vous vous souvenez… je vous ai dit que quand Charlie s’est pointé, y avait trois personnes dans la pièce ? Et que l’une d’elles, c’était un type dans la cinquantaine.

— Ouais, le seul qu’était nu.

— Voilà, nu comme un ver, à un détail près. Il portait une chevalière de promo d’université avec une pierre verte, une émeraude selon Charlie, qui l’a piquée. Les gars ont rigolé quand Charlie l’a enfilée. Ça ne passait qu’à son petit doigt, et Charlie, il a pas tenu trois mois à la fac.

Mon cerveau proteste déjà, mais il faut que je lui pose la question.

— Tu te rappelles le nom de l’université ?

— Ouais, Stanford.

 
			



Aujourd’hui, le maire risque de se dire qu’il aurait mieux fait de la boucler. Venn nous a donné carte blanche pour opérer à Boomtown si le crime de départ a été commis à Baxter. Et nous l’avons pris au pied de la lettre. Nous, c’est-à-dire Cade Barrow, Blanche Weber et moi-même. Blanche conduit. Je suis côté passager. Cade est derrière, à côté de Stanton Jarret. Le crime sur lequel nous enquêtons est un vol, celui d’une bague de promo par un affranchi de New York dénommé Charlie. La tâche de Jarret est on ne peut plus simple. Il doit identifier notre suspect, après quoi on le conduira à la gare routière Greyhound de Baxter. Nous ne l’obligerons pas à monter dans un car. S’il veut s’attarder dans les parages et tenter sa chance, personne ne l’en empêchera.

Nous nous sommes garés à cinquante mètres d’un bar appelé La Mina de Oro. D’après Jarret, Charlie y passe la fin d’après-midi dans un bureau en arrière-boutique, où il réunit son équipe. Il est seize heures, et pour l’instant, aucun signe de lui. J’aurais bien envoyé Jarret vérifier à l’intérieur s’il n’était pas déjà là, mais je redoute que notre lascar s’enfuie par-derrière et ne s’arrête plus avant d’avoir atteint le golfe du Mexique. C’est un risque que je ne suis pas prête à prendre.

Le grand ciel bleu des deux derniers jours disparaît à toute vitesse. Un soleil délavé, affaibli par des nuages de plus en plus épais, répand une lueur homogène sur le désordre alentour. Les petits mobile homes sont majoritaires dans la rue sans nom, mais il y a aussi le bar et un grill devant lequel trône un barbecue fumoir. Je me dis que les grillades doivent être savoureuses – en tout cas ça sent bon, même à cette distance – parce qu’un flux régulier d’ouvriers y entre pour en ressortir quelques minutes plus tard avec leur repas à emporter.

— Hé, Jarret, demande Blanche, tu crois que le grill paie pour sa protection ?

— Pas encore.

— Pas encore ?

— Tout ce que je sais, c’est que Charlie a pour projet de faire la loi à Boomtown comme si c’était lui le proprio. Pour l’instant, il se concentre sur la Horde. Personnellement, je pense que c’est lui qui a descendu Titus Klint.

— Tu l’as entendu le dire ?

— Non, mais… attendez, le voilà.

Je dirige mon attention sur l’homme qui remonte le trottoir irrégulier. De grande taille – plus d’un mètre quatre-vingts – et athlétique, il porte une chemise blanche sortie du pantalon et ornée d’un motif doré sur le côté gauche. C’est un bel homme, aussi, malgré une bouche arrogante aux coins légèrement rabattus. Il ne peut que me voir lorsque j’ouvre ma portière et sors de la voiture, en même temps que Cade, mais il continue d’avancer jusqu’à ce que je me plante devant lui.

— Bonjour, Charlie, lui dis-je, en lui posant une main sur la poitrine, soit une violation délibérée de son espace personnel que, je l’espère, il prendra personnellement.

Il plisse effectivement les paupières, mais juste un instant.

— À qui ai-je l’honneur ?

— Ah, ne jamais poser une question dont on ne connaît pas la réponse. Vous avez étudié le droit, à ce que je vois. Avant de devenir un gangster, quoi.

Charlie lance à peine un coup d’œil à Cade Barrow.

— À propos de droit, capitaine, vous devriez sans doute vous adresser à mon avocat.

— À quel sujet ?

— À vous de me le dire.

— D’accord, commençons par la chevalière que vous portez au petit doigt. On m’a prévenue que vous étiez sacrément arrogant, mais ça, c’est vraiment débile. Je sais que cette bague a été volée il y a quelques jours. Et la valeur de l’émeraude fait passer l’affaire dans la catégorie vol aggravé.

Il hésite un quart de seconde, plisse de nouveau les paupières, puis finit par sourire en révélant des dents si blanches qu’il s’agit sûrement de couronnes en céramique.

— Vous voulez parler de ceci ? dit-il avant de retirer le bijou. Je l’ai trouvée il y a une heure. Pas mal, non ? Mais si elle a été volée, récupérez-la donc. Elle est trop petite pour moi de toute façon.

Nouveau sourire.

— Ce sera tout ?

— Une dernière question, Charlie. Votre nom de famille.

— Setter. Charles V. Setter.

 

 

Stanford figure sur toutes les listes des dix meilleures universités des États-Unis, aux côtés d’établissements tels que Princeton, Harvard et Yale. Les diplômés de ces facs ne font pas secret de leur réussite. C’est sans doute vrai même dans les grandes villes comme New York ou Chicago. Dans notre piteuse Baxter, qui déplorait un rapide déclin avant l’arrivée de Nissan, les lauréats de Stanford sont aussi rares que les Martiens. Ils ne cachent pas leur pedigree. Au contraire, ils portent de grosses bagues en or, une chevalière de promo dans le cas qui nous intéresse, sertie d’une émeraude.

Je ne connais qu’un seul ancien de Stanford à Baxter, un certain Landon Gauss. La Gauss Packing a été la deuxième usine à ouvrir à Baxter et la première à fermer. La fortune familiale, à cette époque, se réduisait à une belle demeure dans le quartier de Mount Jackson. Mais Gauss est un nom de famille qui continue à peser à Baxter, et Landon Gauss gagne bien sa vie en tant que comptable et conseiller financier. Également contrôleur des finances de la ville, il dispose d’un second bureau à la mairie, et a toute autorité pour examiner le moindre cent dépensé.

Je dépose Cade et Blanche au commissariat avant de monter vers Mount Jackson, dans le coin nord-ouest de la ville. En chemin, je passe devant l’ancien manoir des Gauss, une somptueuse bâtisse d’inspiration victorienne attendant la démolition dès que le domaine de deux hectares et demi aura trouvé acquéreur. Le porche circulaire entourant tout l’édifice s’est décroché du corps principal, et une des tourelles s’est effondrée. Toutes les fenêtres sont brisées.

Il va sans dire que Landon Gauss n’a pas pris la peine de rénover la demeure familiale. Ses aspirations sont plus modestes, mais son immense maison de plain-pied au bas de la colline fait quand même forte impression. Landon a beaucoup plus d’argent que la plupart des locaux, et sa résidence n’a aucune commune mesure avec le taudis de Heyman Weymouth à Oakland Gardens.

Landon est marié et père de deux enfants, un garçon en pleine adolescence et une fille de neuf ou dix ans. Ils l’accompagnent à chaque événement officiel de la ville, dont il reste toujours une photo d’eux ensemble, les enfants devant leurs fiers parents. Sa présence chez Weymouth détruira cette image, qu’elle soit authentique ou cultivée. De mon côté, je vais l’aider si j’en suis capable, mais un meurtre est un meurtre. En sortant de la voiture, j’enclenche la fonction enregistreur de mon portable.





CHAPITRE 23
DELIA

La porte s’ouvre avant que je l’aie atteinte puis Landon Gauss sort et referme le battant derrière lui. J’ignore ce qu’il a dit à sa famille, mais je vais me garder de le lui demander. Si je fais vite, il me reste une chance d’assister à la dernière manche du match de Danny.

— Je ne voudrais pas être grossier, Delia, mais j’ai ma belle-mère à la maison.

Il hausse les épaules comme si c’était là toute l’explication nécessaire. C’est un homme rondouillard, à la sempiternelle expression inquiète qu’il ne peut cacher derrière un sourire machinal de politicien.

— Alors, qu’est-ce qui vous amène ? demande-t-il.

Je lui montre la chevalière, et l’air est brusquement expulsé de ses poumons comme s’il venait de recevoir un crochet dans sa panse rebondie. Soulagement ? Peur ? Un mélange des deux ? Il tend la main, mais la mienne se referme avant qu’il ait pu s’emparer de son bien.

— Vous auriez dû vous présenter au commissariat, lui dis-je. Il est question d’un meurtre, de la vie d’un homme. Je comprends que vous ayez peur, mais pour commencer, vous n’auriez jamais dû vous trouver chez Weymouth.

Gauss a un mouvement de recul, et sa petite bouche se pince. C’est un aristocrate, après tout, le descendant direct d’une famille fondatrice de Baxter. Une flic gouine du Minnesota ne peut pas s’adresser à lui de cette façon. Puis il jette un coup d’œil derrière lui comme s’il redoutait que sa belle-mère, sa femme et ses enfants surgissent dans son dos.

— Très bien, Delia, je vais y aller sans fioritures. Ça toque à la porte et Heyman va voir. Il demande qui c’est, et quelqu’un lui répond « Stitch ». Je ne reconnais pas ce nom, mais Heyman ouvre, et quatre hommes s’introduisent de force, dont trois types avec des pistolets énormes. Je vous jure, Delia, de vrais bazookas.

Landon parle vite, mais il ne peut pas tout raconter dans un seul souffle, aussi est-il contraint de marquer une pause.

— Le premier frappe Heyman à la tête avec son arme, un seul coup violent, et Heyman tombe. Heyman, c’est un grand costaud, aussi costaud que le type qui l’a cogné, mais il n’essaie pas de se relever. Il roule sur le dos et dit « Tu veux quoi, Charlie ? »

— Il l’a appelé par son prénom ?

— Ouais. Charlie.

Landon lève une main, révélant des ongles parfaitement manucurés.

— Je vous assure, Delia, si Charlie ne pensait pas chaque mot de ce qu’il disait, c’est un sacré comédien. Et les types qui l’accompagnaient, surtout un, je n’ai jamais vu un regard aussi glacial.

De nouveau Gauss s’interrompt, l’air interrogateur, comme s’il escomptait que je lui fournisse un détail qu’il m’est impossible de connaître. N’ayant rien à dire, je lui fais signe de poursuivre.

— Quand Heyman lui lâche que la drogue est sous le lit, je me sens un peu mieux, mais pas tant que ça non plus. Parce que j’observe Charlie, et qu’à l’évidence il tire beaucoup de plaisir de sa démonstration de force. Alors peut-être qu’il piquera la marchandise de Heyman et qu’il nous abattra tous les trois. Mais là, il me dit…

Gauss a la pudeur de détourner le regard.

— Charlie me dit de me rhabiller. Il n’aurait pas fait ça s’il avait eu l’intention de me tuer. Après, il m’a pris la chevalière, celle que vous avez dans la main. Même ça, ça m’a détendu. S’il avait prévu de me tuer, il aurait attendu que je sois mort pour m’en délester, non ?

— Ça s’est confirmé, oui. Et après… ?

— Charlie a dit à Heyman – et je vous assure, je n’en revenais pas – que si les types de la Horde voulaient récupérer leur coke, ils devaient le contacter dans un bar. Un établissement avec un drôle de nom…

— La Mina de Oro ?

— Ouais, c’est ça.

— Heyman a réagi à un moment ou un autre ?

— À part pour indiquer à Charlie que la drogue était sous le lit, il n’a pas dit un mot.

— Et des noms ? Celui de la fille, par exemple ? Vous vous en souvenez ?

— Sarah-Lee, juste ce prénom. J’en ai relevé un autre aussi. Quand Charlie est arrivé, il a chargé un de ses gorilles, celui avec les yeux morts, d’aller vérifier s’il y avait quelqu’un d’autre dans la maison. Il l’a appelé Dominick.

Gauss serre les poings et relâche son souffle. La suite va le ramener à un souvenir qu’il préférerait oublier.

— Le quatrième homme, le dénommé Stitch… J’imagine que Charlie n’avait plus besoin de lui parce qu’il l’a laissé sur place. Charlie a qualifié ça de « gage de bonne volonté ».

— Un petit conseil, Landon. N’édulcorez pas ce que vous allez me raconter.

Landon hoche la tête et ferme les yeux quelques instants.

— La maison de Heyman ressemblait à ce qu’on attend d’un biker. Il y avait des pièces détachées éparpillées partout. Je me rappelle un moteur posé sur une table et plusieurs cadres de moto, des bidons d’huile et de graisse, et des outils. Beaucoup d’outils, dont une énorme clé à molette que Heyman a saisie et abattue vers la tête de Stitch. Lui, il s’est protégé avec le bras, et la clé l’a atteint près du coude. Ensuite, il est tombé et s’est recroquevillé, mais Heyman a continué à le frapper. À la poitrine, aux épaules, dans le dos, aux jambes. Encore et encore, alors que Stitch était à terre. Je savais qu’il ne s’arrêterait pas, et je n’ai pas eu…

— Les couilles ?

— Ouais, je n’ai pas eu les couilles d’essayer de l’en dissuader. Non, je me suis enfui en courant, et Sarah-Lee a suivi juste derrière.

— Vous êtes en train de me dire que Stitch était vivant quand vous êtes parti ?

— Je ne suis pas médecin, moi. Tout ce que je peux affirmer, c’est qu’il ne bougeait pas. On avait l’impression que Heyman battait un sac de riz.

Il se passe les doigts de la main droite sur le menton en rassemblant ses pensées.

— Il y a un détail qui pourrait vous servir pour retrouver Sarah-Lee. Un tatouage de dragon, violet avec des yeux verts. Je ne sais pas jusqu’où il descend, mais la tête et une partie du cou dépassaient du col de la fille.

 
			



— Je lui ai rendu la chevalière, dis-je à Vern.

J’ai fait un crochet par chez lui sur le chemin de la maison.

— Qu’est-ce que tu as dit à notre estimé contrôleur des finances ?

— Que demain matin, je délivrerai un mandat d’arrêt contre Heyman Weymouth fondé sur la déposition d’un informateur confidentiel qui a été témoin de l’agression. Ça me permettra de ne pas révéler le nom de Landon Gauss, au moins jusqu’à ce qu’on ait arrêté le biker. Après, on verra comment ça se présente.

— Pas de filet de sécurité au cas où notre tueur se fait la malle ?

— Aucun.

Nous sommes restés sous le porche, et je me sens coupable. Si j’entre, je devrai passer du temps avec Emmaline, et je n’en ai tout simplement pas l’énergie. Je veux être à la maison avec Danny, Zoe et un verre de vin. Sans parler d’un bon dîner et d’un petit massage du dos en fin de soirée.

— Landon l’a bien pris, ajouté-je.

— Il était reconnaissant ?

— On aurait pu faire de lui un bouc émissaire, mais cette solution est meilleure. Trois meurtres en une semaine ? Pas bien, ça. Déjà un de résolu ? Bien. Et si les médias décrètent qu’on jugule la flambée de délinquance, encore mieux.

— Pour combien de temps ?

— Sans présence policière à Boomtown ? Jusqu’à la prochaine cata.

— Une guerre entre la clique de Charlie et les bikers, par exemple ?

— Ouais, par exemple.





CHAPITRE 24
MAGGIE MILLER

— On n’entend que ça aux infos, Papa. Ils tiennent l’homme qui a tué le dealer, Stitch Kreuter. Enfin… ils ne le tiennent pas vraiment, mais ils savent qui c’est et ils vont délivrer un mandat d’arrêt contre lui d’ici midi.

— Ce serait pas ce Charlie, par hasard ?

— Ben non. C’est un dénommé Heyman Weymouth. Un biker, à en croire cette Katie Burke de WBAX.

Le temps a tourné au gris, comme si on était revenu en avril. Les fleurs de mai devront attendre encore un peu. Les nuages ont une couleur de tôle et sont assez denses pour donner l’impression d’être en dur. Dans le même temps, les travaux se poursuivent. Des poutres et des poutrelles n’ont cessé d’être livrées toute la nuit. Prédécoupées dans l’Ohio pour être assemblées tels les éléments d’un jeu de construction, elles varient en poids et en longueur. Chacune est conçue pour être installée à un endroit précis et pas à un autre. La moindre erreur, la mauvaise poutrelle au mauvais emplacement, peut provoquer des semaines de retard sur un projet.

Je l’ai appris du cousin Jay-Jay. Hier soir, le paternel et moi sommes allés dîner dans sa petite maison d’Oakland Gardens. Cet homme est fasciné par les chantiers depuis qu’il est tout petit, et il est très emballé par le travail qu’il accomplit en ce moment. La paie, dont selon ses dires il envoie la plus grosse partie chez lui, ne gâche rien.

Nous n’étions pas chez Jay-Jay, mon père et moi, pour qu’il nous fasse un cours sur les chantiers industriels. Mon cousin a un emploi stable, et il est du genre sociable. Les hommes avec qui il travaille, pour la plupart, sont sociables eux aussi, comme ceux que j’ai rencontrés au restaurant. Ils se font très bavards aux pauses café et à l’heure du déjeuner, les divers agréments et divertissements qu’offre Boomtown comptant parmi leurs sujets de prédilection.

La clique de New York qui dirige la majeure partie de ces agréments a elle aussi attiré l’attention. Comme tous les Américains du cru, quand ils ne détestent pas carrément les New-Yorkais, ces ouvriers se méfient d’eux. En ce qui concerne le respect, c’est une autre histoire, le consensus étant qu’il s’agit là de gangsters qui ne plaisantent pas, et que se les mettre à dos serait un mauvais calcul.

— Le chef, nous a expliqué Jay-Jay devant un curry trop peu épicé, s’appelle Charlie. C’est un grand balèze. Il conduit une Honda avec un autocollant je soutiens ma police locale sur le pare-chocs arrière. Pour se fondre dans la masse, j’imagine.

P’pa et moi avons ri à cette blague, mais nous avons déjà identifié Charlie, qui se pointe au Paradise tous les matins. Le plus probable, c’est qu’il passe récolter les gains de la nuit, tâche qu’il aurait pu déléguer à un subalterne. Mais plus j’en apprends sur lui, plus j’ai l’impression qu’il aime bien montrer qu’il n’est pas un tendre. Ça le fait triper.

Selon Jay-Jay, personne n’a évoqué une prostituée morte dénommée Corey Miller. La plupart de ses collègues ouvriers n’ont même pas reconnu son nom. Les autres ont à peine haussé les épaules. Juste une pute de plus qui a rendu l’âme.

 
			



Hier soir, j’ai confié une mission à Jay-Jay. Je voulais qu’il roule dans Boomtown en espérant qu’il trouve la voiture de Charlie. Je n’attendais pas grand-chose de cette initiative, mais la chance nous a souri par deux fois. Pour commencer, Charlie a laissé sa Honda sans surveillance à une centaine de mètres de son bar, La Mina de Oro. Toujours la même arrogance. Personne n’osera toucher à ma caisse, je suis trop un cador, je suis trop puissant. Second coup de chance, une petite bruine de minuit s’est soudain transformée en déluge quelques instants avant que Jay-Jay passe par là comme par hasard, et les trottoirs se sont vidés. Il ne lui a pas fallu plus de vingt secondes pour poser une balise GPS sous le châssis du véhicule. De qualité professionnelle, l’appareil est protégé de l’eau et des gravillons par un boîtier rigide, et ses aimants le maintiendront solidement fixé au réservoir.

À Bagram, tous les véhicules de transport étaient équipés d’une balise GPS. Installée en usine, bien sûr. Mais des traceurs qui tiennent dans la main peuvent s’acheter sur des centaines de sites web. Celui qui piste la voiture de Charlie fonctionne à merveille. Je le suis sur un ordinateur portable, au bruit régulier de ses bip-bip-bip. Encore cinq minutes plus tôt, la Honda était garée devant une maison dans un quartier du nom de Norwood. J’ai repéré l’habitation sur Google Maps. Petite, mais bien entretenue, comme d’autres dans le voisinage, sa clôture blanche en bordure de la pelouse renvoie une image familière aux habitants ruraux du Kentucky. On est pas bien riches, mais on est pas non plus des camés.

À cet instant, Charlie remonte Maple Street en direction de l’est. Il vient ici même, très probablement, pour sa visite matinale au Paradise. Les nombreux délices qu’offre l’établissement ne font pas partie de ses projets. À moins qu’il soit le tireur le plus rapide du Midwest. Il ne reste jamais plus de dix minutes. Comme je l’ai dit, je pense qu’il passe récupérer les recettes de la nuit, alors c’est sa prochaine destination qui m’intéresse. Je ne crois pas qu’il garde le butin du Paradise et de ses autres business sous un matelas. Il l’emmènera dans un endroit où il l’estimera en sécurité.

Mon père est assis à côté de moi. Il a vite froid, ces derniers temps, et il s’est emmitouflé dans une épaisse couverture en laine. Nous avons du café, comme d’habitude, et des muffins de maïs. Je les ai achetés hier à un diner-boulangerie dénommé Lena’s Luncheonette. Ce petit resto est un repaire de flics, ce qui est toujours bon signe, et c’est vrai que leurs donuts et leurs muffins sont à tomber.

— Tiens, viens voir, Maggie, dit mon père, qui est en train de regarder les infos sur mon téléphone. Ils ont retrouvé l’arme du crime. Celle qu’a servi à tuer le dealer, Stitch Kreuter. C’est probable, en tout cas.

— Ah oui ?

— Ils disent qu’un joggeur l’a trouvée sur le bas-côté. Dans l’herbe. Deux secondes.

Il se concentre sur l’écran lorsque Bertha Framm sort de chez elle. Au bout de sa laisse, Stonewall se cale sur son pas, la gueule au niveau du genou de sa maîtresse. Celle-ci porte un haut marqué d’un slogan chrétien, un sweat à capuche cette fois :

LA FOI

PAS

LA PEUR



— Bien le bonjour, nous lance-t-elle en venant jusqu’à nous.

— Bonjour, lui répond mon père. Aaron Miller, enchanté.

Je constate l’étonnement de Bertha et m’empresse d’intervenir :

— Papa est dans un de ses bons jours. Papa, voici notre voisine d’en face, Bertha Framm. Et ce beau toutou à côté d’elle, c’est Stonewall.

— J’avais un cousin qui s’appelait pareil, commente-t-il. En l’honneur du général1. Stonewall Garcia.

— Enchantée, monsieur Miller.

Je ne saurai pas ce que le paternel avait l’intention de dire ensuite, car une voiture, une Honda marron, tourne à l’angle de la rue et interrompt la conversation. Je sais à qui elle appartient, et Bertha aussi. Le regard braqué sur le conducteur, elle prend une profonde inspiration.

— Y a pas un endroit où le diable ne va pas, maugrée-t-elle.

Je songe que le Paradise Inn est justement un endroit où le diable pourrait bien aller accompagné de quelques dizaines d’anges déchus. Mais ça revient au même. Si Bertha identifie Charlie, celui-ci ne fait sans doute aucun effort pour passer sous les radars. Il n’en fait certainement aucun en cet instant ; il sort de la Honda et vient droit vers nous. Bertha ouvre de grands yeux et tourne la tête très vite de droite à gauche, à la façon d’une proie qui cherche à s’échapper.

— Je vais filer, moi, annonce-t-elle. Faut que Stonewall fasse sa crotte.

En approchant, Charlie contourne largement Stonewall, nouveau détail que je relève. Ce type n’est pas à l’aise en présence des chiens. Mais s’il ne l’est pas en présence de personnes telles que P’pa et moi, il n’en montre rien.

— Tiens, salutations, monsieur Charlie, me lancé-je avant qu’il ait pu prononcer un mot.

Mon père enchaîne aussitôt.

— On connaît cet homme, chérie ?

— Pas personnellement, Papa, mais je crois qu’il connaissait Corey.

— Corey, elle est morte, Maggie.

— C’est pour ça que j’ai parlé au passé.

J’adresse un clin d’œil à Charlie.

— Papa est dans un de ses bons jours.

Charlie est un grand costaud, et il a l’air de vouloir me couper le sifflet. Étant donné que mon père a un pistolet de calibre .45 sur les cuisses, sous les plis de sa couverture, ce serait une grave erreur. Puis il me surprend.

— Vous allez à des rencards ? s’enquiert-il.

— Pas en ce moment, non. Ces temps-ci, je suis accaparée par des affaires beaucoup plus sérieuses.

— À savoir ?

— À savoir ma sœur, Corey Miller. Comme je le disais, je crois que vous la connaissiez.

Charlie s’accroupit de sorte que nos visages soient au même niveau.

— Pas personnellement, même si je l’ai déjà croisée. Comme beaucoup de monde.

Je n’ai aucune intention de surenchérir dans ce petit duel. C’est un exercice qui m’est pourtant très familier, comme pour tout enquêteur. Charlie me teste. Réussira-t-il à m’intimider ? À me provoquer ? L’un ou l’autre serait un avantage à ses yeux. Seul problème pour M. Charlie, je ne montre aucune peur et je ne m’énerve pas. Je le jauge en même temps qu’il me jauge.

— Expliquez-moi ce que vous essayez d’accomplir, plantée là, à me chercher les poux comme à un vieux singe ?

— Je veux la justice pour ma sœur. Vous le savez très bien.

— Ah, c’est ça ? Mais vous étiez où, alors, quand elle était encore en vie ?

N’obtenant pas de réaction de ma part, il poursuit :

— Et vous voulez pas de l’argent, plutôt ? Une indemnité pour le malheureux accident qui a frappé votre sœur ? Ça vous irait ? Parce qu’il va falloir que vous partiez, et la patience, c’est pas mon fort. Ça l’a jamais été.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? s’enquiert mon père.

— Je crois qu’il nous menace, Papa.

— Pourquoi ? On n’a rien fait à personne.

— M. Charlie nous trouve gênants, lui expliqué-je avant d’adresser un hochement de tête à l’intéressé. Désolée, mais l’argent, ça ne le fera pas. Ma sœur, jetée comme une carcasse de chien pourrissante…

— Je n’ai pas tué votre sœur.

— Pas vous, non. Mais quelqu’un d’autre. Sa mort a été qualifiée d’homicide.

J’ignore ce que Charlie a l’intention de répondre, mais il s’apprête à dire quelque chose, car il ouvre la bouche, avant de la refermer brusquement lorsqu’un véhicule tourne au croisement. Une voiture noire avec une rampe de gyrophares sur le toit. Liés par une ligne dorée, les mots baxter police department sont inscrits en cercle sur la portière. La conductrice, la capitaine Mariola, nous salue d’un signe de la main en remontant la rue. Il y a quelqu’un à côté d’elle, une autre femme.

— Ce n’est pas moi qui ai organisé ça, monsieur Charlie. C’est vous ?

Charlie fixe du regard la voiture de patrouille jusqu’à ce qu’elle s’arrête et que les deux policières en descendent. Il n’a pas l’air en colère, seulement songeur.

— Réfléchissez à ce que je vous ai dit. Une indemnisation pour l’accident qui a coûté la vie à votre sœur. Et n’écoutez pas le baratin des flics. Ils ont leurs propres motivations dans cette affaire. Votre sœur était portée sur la came. Tous les soirs, Maggie. Elle y avait pris goût, c’était son petit rituel. Les risques d’overdose, ça va avec. Personne n’a tué votre sœur. Elle s’est tuée toute seule.

 
			



Charlie passe à côté de la capitaine Mariola et de son équipière, l’inspectrice Weber. J’entends Mariola lancer un « Bonjour, Charlie », auquel il ne répond pas. Il se dirige vers le Paradise, ou plutôt il parade, d’une démarche équivalant à un rictus dédaigneux. Je me retrouve à songer à la question qu’il m’a posée. Vous étiez où, alors, quand elle était encore en vie ? Mais ce n’est pas moi qui ai disparu du jour au lendemain. Et il n’y a jamais eu un seul moment où ma sœur ne pouvait pas me joindre, même lorsque j’étais en rotation. De mon côté, j’ai bel et bien essayé de la contacter, très souvent, avant qu’elle ne change de numéro et d’adresse mail. Ça devrait suffire à me dédouaner. Pas vrai ?

— Tiens, je me souviens de vous, dit mon père. Vous êtes la patronne.

— Capitaine Mariola. Comment ça va aujourd’hui, monsieur ?

P’pa me lance un regard.

— Je suis malade ?

Les coins des lèvres de Mariola se recourbent de quelques millimètres cependant qu’elle réprime un début de sourire.

— Contente de constater que votre père se sent mieux, dit-elle.

— Oui, m’dame, il est dans un bon jour.

— Je vois ça. Dites-moi, notre Charlie, il ne vous a pas menacée, n’est-ce pas ?

— Non, capitaine. Il est passé me présenter ses condoléances, c’est tout.

J’adresse un signe de tête à Weber.

— Bonjour, inspectrice. En quoi je peux vous être utile, mesdames ?

Weber s’exprime la première, et fait même un pas vers nous alors que Mariola reste en retrait. Pas ses yeux, en revanche. Ceux-ci demeurent bien fixés sur nous.

— Nous venons vous informer que les résultats des tests ADN sont arrivés, déclare Weber. Ils confirment que la victime dans cette affaire est votre sœur, Corey Miller. Vous pouvez la faire transférer dans des pompes funèbres quand vous le souhaitez. Il faudra juste que l’entreprise que vous aurez choisie contacte le service de médecine légale du pôle médical.

Je crois qu’on attend de moi que je sois reconnaissante, que je les remercie, mais c’est presque comme si j’apprenais seulement à l’instant que Corey est morte, qu’elle ne reviendra plus, que tout est fini, définitif, terminé. J’entends mon père sangloter, et je sais que ce n’est pas du chiqué, maintenant on ne fait plus semblant, pas besoin de jouer la comédie.

Je passe le bras autour de ses épaules anguleuses. Quand j’étais petite, nous le voyions comme un dieu, Corey et moi, mais il n’a pas été à la hauteur, et le fait que seule l’une d’entre nous s’en soit sortie était peut-être tout ce qu’on pouvait espérer.







1. Thomas Jonathan Jackson, dit Stonewall Jackson (1824-1863), était un général des États confédérés durant la guerre de Sécession.




CHAPITRE 25
MAGGIE MILLER

L’inspectrice Weber et sa cheffe bredouillent leurs condoléances, puis débarrassent le plancher. Du moins, s’il y avait eu un plancher quelque part dans les parages. Aux alentours, la symphonie de Boomtown se poursuit avec des moteurs diesel qui tractent des camions au lourd chargement, une sonnette de battage qui martèle à tout va, des ouvriers qui vont et viennent. Ceux-ci nous jettent des coups d’œil en passant. Quelques-uns nous saluent de la main. Ils m’ont vue avec les policières, et avec Charlie, qui ressort du Paradise et retourne à sa voiture sans un regard pour nous.

— Viens, Papa, on a du boulot.

J’ouvre mon ordinateur portable et suis le logiciel de géolocalisation. Bip-bip, bip. Charlie n’est pas allé très loin. Sa Honda est stationnée près de Baxter Boulevard, sans doute dans une ruelle derrière les commerces.

Mon père et moi décollons quelques instants plus tard, après que j’ai basculé sur ma tablette pour suivre le traceur. Nous trouvons la voiture de Charlie, vide, derrière une quincaillerie encore fermée. Je passe devant, fais demi-tour et me gare de l’autre côté de la rue, de façon à ne pas perdre la Honda de vue. Quinze minutes plus tard, une porte de service s’ouvre et Charlie en émerge, suivi par une femme qui s’interrompt assez longtemps pour fermer à clé. Nous sommes trop loin pour distinguer plus que ses cheveux blonds et son tailleur-jupe lavande qui sied à sa silhouette pulpeuse. En revanche, le bras que Charlie glisse autour de sa taille ne nous échappe pas.

— Tu crois que c’est sa gonzesse, ça ? demande mon père.

— J’en sais trop rien.

Tous les deux montent dans la Honda, puis Charlie roule jusqu’au bout de la ruelle. Lorsqu’il tourne à droite, puis disparaît, je démarre et m’avance à hauteur de la porte par laquelle Charlie et la femme sont sortis. Au-dessus du battant étroit, un petit écriteau porte l’inscription bijouterie stardust.

— C’est là que va l’argent, à ton avis ? s’enquiert mon père.

Avec tous les trafics dans lesquels trempe Charlie, prostitution, jeu, prêts usuraires et drogue, les profits arrivent forcément de plusieurs endroits. Ces recettes doivent d’abord être rassemblées, puis gardées en sécurité avant d’être expédiées à New York. Charlie pourrait sans doute charger quelqu’un de monter la garde H24, stratégie qui ne manquerait pas d’attirer l’attention. Mais les bijouteries disposent de coffres, généralement trop gros pour qu’on puisse les emporter. Sinon, des cambrioleurs s’introduiraient par les fenêtres toutes les nuits.

— On ne va pas mettre la charrue avant les bœufs, Papa. Voyons déjà s’il revient demain.

— J’ai une meilleure idée. On va dire à Jay-Jay d’installer une caméra, dit-il en pointant l’index vers un grillage envahi par une mauvaise herbe grimpante. Comme ça, on pourra profiter tranquillement de notre café du matin.

 
			



Ayant du temps à tuer et rien de consistant dans le ventre, nous nous rendons au Boomtown Eats. La grande tente est bondée d’ouvriers libérés il y a peu du service de nuit, et le buffet est dominé par des bacs en inox où s’amoncellent des œufs brouillés, du bacon, et encore du bacon, des tranches de jambon braisé, des saucisses, une poêlée de pommes de terre, et encore plus de bacon. Des boîtes de céréales individuelles sont disposées sur un présentoir, à côté de bananes, d’oranges et de bocaux en plastique de salade de fruits, qui a priori n’ont pas trouvé preneur.

Le paternel et moi, une fois nos plateaux chargés, balayons du regard la salle encombrée à la recherche de places, puis repérons Yank Framm, qui nous montre deux chaises vides à côté de lui. Parfait. Je pose mon plateau sur la table et nous nous saluons.

— Au fait, je voulais te demander un truc, lui dis-je. Tu es bien le mari de Bertha Framm ?

— Oui, oui.

— Alors on est voisins.

— Exact.

À l’éclat qui brille dans le regard de Yank, je conclus qu’il n’est sans doute pas aussi dévoué au Seigneur que sa femme, mais ce n’est pas à moi de le juger. Je reconnais plusieurs hommes rencontrés lors de notre dernière visite et procède de nouveau aux présentations. Je me fais discrète jusqu’à ce qu’on me pose la question que j’attendais.

— Vous avez du nouveau pour votre sœur ?

— Oui, monsieur. La capitaine Mariola est passée chez nous ce matin. Elle m’a dit que la remise du corps de Corey se fera dès que j’aurai payé des pompes funèbres pour le récupérer. J’ai l’intention d’organiser une exposition du corps, demain, et j’espère qu’il y aura du monde. Corey mérite d’être considérée. Une vie est une vie, c’est ce qu’on m’a enseigné.

J’en reste là et me concentre sur mon petit déjeuner, aussi délicieux au goût qu’il est mauvais pour la santé. Les hommes et les femmes qui nous entourent ont faim après une nuit de travail physique. Pour ma part, je n’ai pas d’excuse, et le paternel non plus. Il ne dit pas grand-chose, mais il enfourne ses biscuits and gravy avec la régularité d’un robot industriel.

Pour ma plus vive satisfaction, la conversation se porte d’abord sur Charlie et sa clique, puis sur les suspects potentiels pour le meurtre de Corey.

Un quart d’heure plus tard, un jeunot nous suit tandis que nous quittons la cantine. Il se nomme Eliot, il est grand, large des épaules et de la poitrine, les dernières traces de son adolescence visibles à l’acné qui lui grêle la pommette gauche.

— Je peux vous parler deux minutes ?

— Bien sûr.

— À propos du Paradise… J’y suis allé.

— Prends pas de gants, Eliot. On n’est pas des petites natures.

— OK, alors, le Paradise est géré par deux hommes. Il y a des femmes, bien sûr, mais ce ne sont pas les filles qui dirigent. Non, c’est Bruce, et un type plus jeune qui s’appelle Gene.

Il hésite quelques instants, puis se lance.

— Je fréquente une des filles, Stephanie. En dehors de son boulot, quoi, juste tous les deux.

— Ça, c’est ta vie, Eliot. Ça ne regarde que toi.

— D’accord, Maggie. Stephanie m’a raconté que c’est Bruce ou Gene qui distribue la drogue après la fermeture. Genre tous les soirs. Comme une récompense. Et donc aussi le soir où votre sœur a fait son overdose, du coup.

— Elle voudrait bien me parler, Stephanie ?

— Carrément pas. Elle a trop peur. Ces types ont de grandes ambitions et buteront tous ceux qui se mettront en travers de leur chemin. En fait, Stephanie pense que…

Il attend que je hoche la tête avant de poursuivre.

— Elle pense qu’ils ont flingué Titus Klint la nuit où ils ont abandonné votre sœur dans le terrain vague. Alors sérieux, vous devriez faire gaffe. Tout le temps.

 

 

Le Fulton Funeral Home correspond en tout point à ce qu’annonce sa publicité. Les lieux sont chaleureux. Ces pompes funèbres sont installées dans une vaste demeure de style colonial pourvue de volets bleu marine et d’un toit gris, avec un drapeau américain planté devant et la porte noire à deux battants de rigueur. Un immense salon garni de canapés et de fauteuils moelleux dans les tons gris, vert et bleu pastel, nous accueille quand P’pa et moi franchissons le seuil. Tout comme John Fulton en personne, un grand gaillard en costume gris, cravate bleue et chemise amidonnée si blanche que j’en cherche mes lunettes de soleil.

— Bonjour, dit-il d’un ton empreint de gravité. En quoi puis-je vous être utile ?

— Nous voudrions organiser des obsèques.

John Fulton nous conduit dans un cabinet de travail contigu à la salle de séjour et nous montre des fauteuils disposés devant un bureau en bois finement poli.

— Je vous prie d’excuser mon père, annoncé-je en m’asseyant. Il est pas dans son assiette ces temps-ci. Mais j’espérais qu’on pourrait faire les démarches pour ma sœur. Et ma sœur, c’est Corey Miller.

John Fulton est un bon. Je ne décèle qu’une brève lueur de surprise dans son regard quand il comprend qui nous sommes. Puis l’appât du gain reprend le dessus, ainsi que ses manières attentionnées.

— Le corps de Corey se trouve au pôle médical de Baxter, lui expliqué-je, au service de médecine légale. Il faut qu’on la…

— Ça ne sera pas un problème, mais qu’avez-vous prévu pour ses funérailles ?

— Nous voulons que le corps soit exposé comme il se doit demain après-midi.

— Vous faudra-t-il un lieu d’inhumation ?

— Non, monsieur. J’imagine que vous le savez, ma sœur a été assassinée. Y a pas d’autre mot. Et ce qu’on craint, avec mon père, c’est que tout le monde l’oublie si on quitte Baxter. Sans ça, on ramènerait Corey d’où elle vient et on l’enterrerait avec le reste de sa famille.

Fulton hoche la tête.

— Si vous avez l’intention de rester à Baxter, je suppose que vous envisagez l’incinération.

— C’est exactement ça, mais d’abord, il faut qu’il y ait une exposition du corps. Je mettrai pas ma sœur directement au feu comme si je cherchais juste à m’en débarrasser. Ça non, je veux une exposition comme il faut et un pasteur pour la bénir.

 
			



De retour à la voiture, je contacte M. Basil Ulrich au Baxter Bugle. Il s’était présenté à moi un après-midi en se plaignant que Katie Burke récoltait toutes les bonnes interviews. J’en avais donné exactement deux à la journaliste, et aucune ne pouvait être qualifiée d’approfondie. J’avais quand même pris la carte d’Ulrich, dans l’idée que je pourrais avoir besoin de lui à un moment ou un autre. Ce moment était venu.

— Vous êtes au courant pour ma sœur ? lui demandé-je une fois qu’on me l’a passé. On nous a délivré le permis d’inhumer.

— Vous me l’apprenez, mademoiselle Miller.

— Je préférerais que vous m’appeliez Maggie.

— Oui, pas de problème, Maggie.

— Je peux vous parler franchement ?

— Allez-y.

— J’ai peur que la police espère que cette affaire, le meurtre de ma sœur, finisse aux oubliettes. Et que nous, on reparte d’où on vient. Mais j’ai aucune intention d’aller où que ce soit tant que les flics auront pas fait leur boulot. Non, Basil, je vais faire incinérer ma sœur et la garder près de moi. Mais avant ça, j’ai autorisé une présentation du corps demain après-midi de treize à dix-neuf heures, avec une messe à dix-huit. Tous ceux qui veulent la justice pour Corey Miller sont les bienvenus.

Vingt minutes après que j’ai raccroché, Katie Burke m’appelle. Elle est dans un bar en compagnie de Basil Ulrich, une rencontre fortuite, et est-ce que je serais d’accord, me supplie-t-elle, pour lui donner une interview.

Avec grand plaisir.

 
			



Je dois dire que je ne suis pas mécontente quand le paternel et moi retournons à notre petit mobile home. Les choses se déroulent comme je l’espérais. Seul bémol, j’ai été flic assez longtemps pour compatir avec les autres policiers, et ces derniers temps, je n’ai pas arrêté de taper sur la police de Baxter. J’ai laissé entendre que leurs efforts manquaient de conviction. Et pourquoi ? Parce qu’une prostituée morte ne compte pas. Tout ça, comme on dit, c’est du pipeau. Mariola et sa brigade sont compétentes et dévouées. Elles l’ont prouvé en établissant que la mort de Corey était un homicide. Il aurait été tellement facile de la qualifier d’accidentelle et de s’en laver les mains.

Les enquêteurs n’ont aucune prise sur les cartes qu’on leur distribue. Certaines sont bonnes, d’autres mauvaises. Celle-ci, le meurtre de Corey Miller, entre dans cette dernière catégorie. Sans preuves matérielles, il faut rassembler un faisceau de preuves secondaires. Et pour cela, il faut des témoins. La visite de Mariola ce matin me pousse à croire qu’elle sait que Corey travaillait au Paradise. Au vu de l’heure du décès, il est presque certain qu’elle est morte dans le mobile home. C’est là qu’elle trouvera ses témoins, si témoins il y a. Contrôlés d’une main de fer par Charlie et ses gangsters.

— À quoi tu penses, ma puce ? me demande mon père.

— Je pense à Mariola, et au fait qu’on est pas réglos avec elle.

— Comment ça ?

— Elle nous néglige pas, en fait. Et demain, on va lui mettre la pression alors qu’elle le mérite vraiment pas.

Le paternel part du rire méchant dont je me souviens de l’époque où Corey et moi étions petites.

— Le truc, c’est pas qu’elle la mérite pas, la pression. C’est qu’on la lui met pour la mauvaise raison.

— Et la bonne, c’est quoi ?

— Qu’elle nous utilise comme appât.





CHAPITRE 26
CHARLIE

Je ne devrais pas être là. Je ne sais pas si on peut parler de conscience, mais une partie de mon esprit, que je ne peux pas faire taire, s’acharne à me tarabuster. C’est toi le cerveau de l’opération, le sommet et la base de la pyramide. Si tu tombes, l’opération tombe. Et Ricky Ricci ? Étant ce qu’il est ? L’échec n’est pas permis.

Voilà ce que je ne cesse de me répéter, sauf que je n’écoute pas. Non, ce que j’entends, c’est que certaines occasions ne se présentent qu’une fois. Par exemple, se faufiler dans ce qui passe pour une forêt en direction de ce qui passe pour un canyon dans cet État plat comme une planche à pain. Ici, pas de canyons des Rocheuses creusés de quelques millimètres par an pendant des millions d’années. On parle d’une dépression, d’une ravine, excavée à la dynamite et à la pelle à vapeur, d’une carrière de roche calcaire dont les parois abruptes s’élèvent de part et d’autre d’un ruisseau. De mon côté, l’escarpement se trouve à une vingtaine de mètres du cours d’eau, ce qui laisse beaucoup de place pour les naturalistes amateurs ou les bikers défoncés.

Dans le cas présent, les motards ont gagné la compétition. La Horde occupe cet endroit depuis des années. Il leur sert de lieu de rassemblement, de point de chute, de foyer pour les bikers sans-abri. En cet instant, ils ont une décision importante à prendre. Je leur ai adressé un ultimatum, bien souligné par la mort de Titus Klint, et ils doivent se mettre d’accord sur ce qu’ils vont faire. Quoi qu’ils choisissent, ils devront agir en groupe. Séparément, ils ne peuvent pas survivre. Pas sur notre territoire. Pas dans Boomtown.

 
			



Nous les entendons, Dominick et moi, tandis que nous nous faufilons dans l’ombre des arbres maigrelets qui nous séparent de l’à-pic. Deux cents mètres derrière nous, garés sur une piste de randonnée, deux des nôtres nous attendent dans une Jeep Wrangler aux suspensions renforcées. Ils viendront nous prêter main-forte si nous tombons sur des vigies. Ce qui d’après moi est peu probable.

Et d’un, selon plusieurs habitants de Baxter, dont un ex-membre de la Horde, le gang se sert de ce lieu depuis des années. Et de deux, il est trois heures du matin et un mélange improbable de country et de rap s’élève de l’ancienne carrière. Je ne sais pas ce qu’ils utilisent comme système de sono de toute évidence alimenté par la batterie d’un véhicule, mais le volume sonore en dit long sur l’état des bikers. Défoncés, à mon avis – défoncés et fatigués, et sûrs à cent pour cent d’être en sécurité dans leur fief.

La lune est voilée par de fins nuages, et les étoiles sont complètement cachées. Ma seule crainte à ce stade est de dégringoler de la paroi, mais les arbres s’arrêtent à une dizaine de mètres du bord. Je m’agenouille, Dominick à côté de moi, et parcours les environs du regard au cas où quelqu’un ou quelque chose pourrait nous empêcher de mener notre mission à bien. Je ne distingue qu’une chouette qui, perchée sur une branche, nous scrute. Je la comprends. La chouette est un prédateur pur et dur. Si elle était assez massive, elle nous emporterait dans son nid et nous ferait dévorer par ses petits. La loi du plus fort. Ou du plus gros, ou du plus malin.

Dominick rampe jusqu’au bord de la falaise et regarde en bas quelques instants avant de s’écarter.

— Sur ta gauche, à une quinzaine de mètres.

Je suis ses indications. C’est là l’univers de Dominick, au fond, et ce plan était son idée. De nouvelles recrues nous ont rejoints en continu, cette semaine. Nous sommes presque quarante maintenant, répartis dans tout Boomtown. Dans les bars, au Paradise, dans les nouveaux commerces que nous contrôlons. Dominick est leur commandant, mon ministre de la Défense, et c’est un homme de grande expérience. Nous sommes parés pour repousser une attaque.

Mais c’est exactement ce que je veux éviter. Boomtown est une mine d’or. L’argent coule à flots, et ça continuera à moins que… À moins qu’il y éclate une bataille impliquant soixante-dix ou quatre-vingts combattants qui tireraient un millier de cartouches en moins de trois minutes. Le calcul est simple. Mille balles, quatre-vingts tireurs, des centaines de badauds innocents.

Les politiciens seraient obligés d’agir. Les flics débarqueraient en nombre, que ce soient ceux de Baxter, les adjoints du shérif ou des agents de la police d’État. Et mon patron dans tout ça ? Il aurait sûrement le cœur brisé si sa jolie mine d’or devait fermer. Même de façon provisoire.

 
			



— OK, patron, c’est parti. Viens jeter un coup d’œil.

Je m’approche en rampant sur le ventre jusqu’à ce que ma tête dépasse de la corniche. Alors seulement j’ouvre les yeux. Je ne suis pas fana des hauteurs, mais je ne peux pas y couper. La tête me tourne quelques instants, puis je distingue ce que j’ai besoin de voir.

Le ruisseau est bordé de bancs de sable qui cèdent la place à de la terre caillouteuse, que celle-ci abandonne à une dalle de calcaire où les carriers ont découpé puis égalisé la roche. La Horde a jeté son dévolu sur ce plateau, et ce pour une bonne raison. Que se passe-t-il quand on laisse des Harley-Davidson de plus de deux cents kilos sur de la terre ? S’il pleut et que cette terre devient boueuse, les motos tombent. Mieux vaut les garer en sûreté sur une plateforme calcaire. Même si pour cela il faut presque les entasser les unes sur les autres.

Je me redresse sur les genoux tandis que Dominick retire son sac à dos et plonge la main dedans. Il en ressort deux grenades M67, que nous avons récupérées dans notre box de stockage à une centaine de kilomètres au nord de Baxter. Mon cœur bat à toute vitesse maintenant, et je suis incapable de le calmer. Je ne m’enjoins pas de me détendre, car je sais d’expérience que mes glandes surrénales ne voudront rien entendre. Va falloir que je me laisse porter par le courant, par le flux d’adrénaline. Que je canalise cette énergie. Que je reste concentré à deux cents pour cent.

Ni Dominick ni moi ne sommes familiers des grenades. Nous n’avons pas une mentalité de militaire et ne sommes pas du genre à risquer notre vie pour un drapeau. Pour de l’argent, oui. Pour un drapeau, non. Mais un de nos gars, Marty Marillo, a réussi à intégrer la Ranger School1, avant d’être renvoyé de l’armée à cause d’une liaison avec la femme du colonel.

Les instructions de Marty étaient simples. Si vous pressez accidentellement la détente d’un pistolet, qu’au moins le canon ne soit pas dirigé vers votre tête. Si vous déconnez avec une grenade, votre tête sera introuvable. Les soldats surnomment la M67 « l’ananas », mais elle a plus la forme d’une boule de Noël, arrondie pour en faciliter la prise. Deux des éléments qui la composent exigent une attention toute particulière : la goupille et le levier, qu’on appelle la cuillère. Le mécanisme est conçu de telle manière que si on serre le levier lorsqu’on arrache la goupille, la grenade ne s’arme pas. Ça n’arrive que lorsqu’on a relâché la cuillère, qui alors se détache. À partir de là, il vous reste six secondes pour lancer la grenade avant qu’elle pète. Les instructions de Marty à cet égard étaient très simples. Ne lâcher la cuillère qu’au tout dernier moment.

Dominick et moi sommes à présent séparés de trois mètres, juste au-dessus de l’agglomérat de motos. Les bikers, eux, sont à une cinquantaine de mètres sur notre droite. La déflagration d’une M67 en elle-même tue dans un rayon de cinq mètres. Le shrapnel produit par la fragmentation de sa coque voyage beaucoup plus loin, mais ce soir, notre but n’est pas de tuer des bikers. Notre objectif est plutôt de leur tuer leurs motos. Privés de leurs machines, ils ne représentent plus aucune menace.

Dominick me fait signe de m’agenouiller à une trentaine de centimètres du bord, puis mime le geste de lancer le projectile par en dessous. Moi, je serre cette fameuse cuillère de toutes mes forces cependant que je retire la goupille. Je m’attends presque à ce que l’engin explose instantanément, mais il reste inerte. Est-ce rassurant ? Mon cœur bat si fort que c’est lui qui menace d’exploser.

Dominick lève la main.

— Un, deux, trois.

Je tressaille lorsque je lâche la M67 et que le levier est éjecté, après quoi ma peur est chassée par une fantastique jubilation tandis que les deux projectiles disparaissent vers le bas de l’à-pic.

— Allez, patron, on se tire.

Mais je ne bouge pas, pas avant que les grenades ne détonent, presque simultanément, dans une gerbe de flammes qui illumine la façade rocheuse de l’autre côté du ruisseau. À cet instant seulement, je me lève et recule de quelques pas, au bruit que font les réservoirs des motos déchiquetés par la déflagration et le shrapnel qui explose tel un chapelet de pétards, projetant encore plus de feu et d’éclats métalliques. Enfin, je pars en courant vers la Jeep et dépasse Dominick, qui grogne à chaque enjambée.

 
			



Je parviens à peine à me retenir. J’ai envie de pousser des cris de joie. De laisser libre cours à l’exaltation qui a remplacé ma peur quand j’ai dégoupillé ma grenade. Nous avons réussi. Nous avons porté à la Horde un coup qu’elle n’oubliera pas de sitôt. Leurs motos sont leur fierté. Ils se définissent par elles. Par leurs choppers customisés, qui valent une fortune. Et combien de morts ? Combien de blessés ?

Comme je l’ai dit au début, je n’aurais pas dû être présent. Je devrais employer mon temps à planifier, pas à exécuter, mais moi, je ne vis que pour ça. Pour le risque et la récompense, tout en sachant qu’à force de prendre des risques, ça tournera mal un jour ou l’autre. On gagne des courses même sur des paris hasardeux.

Cette fois, en tout cas, je ne crains pas qu’on se lance à notre poursuite. Certainement pas la Horde, mais pas davantage les flics. Knob Canyon est assez loin de tout, et les premiers policiers à intervenir arriveront par une route qui mène au fond de la ravine, jusqu’aux blessés et aux morts. Ne disposant d’aucune info, à ce stade, sur ce qui s’est passé, ils ne bougeront pas avant d’avoir obtenu des réponses. Pendant ce temps-là, nous repartirons par les petites routes – là encore, coup de chapeau à Dominick, qui a préparé l’itinéraire. Dans dix minutes, nous rejoindrons une autoroute. Nous ne serons plus qu’un SUV parmi d’autres filant sur l’asphalte.

 
			



Quand j’arrive chez Adelyn, elle veille encore, installée dans un fauteuil, où elle déguste un verre de vin. Elle ne connaît ni le lieu ni les détails, mais elle sait que quelque chose s’est joué cette nuit et que c’est un gros coup. Très expérimentée, elle porte un déshabillé blanc et affiche un sourire entendu renforcé par un rouge à lèvres de la couleur d’un rubis haut de gamme. Elle se lève, lentement, comme si nous avions tout notre temps, puis m’emmène dans la chambre.

Sans que nous échangions un mot, elle me déshabille et m’étend sur le lit, puis me cale un oreiller sous la tête. Je ferme les yeux pour savourer ses mains qui glissent sur mon corps, ma gorge, ma poitrine. Je revois alors le premier éclair aveuglant, aussi vif que l’explosion d’une étoile, les flammes reflétées sur la paroi à l’autre bout du canyon, comme si la roche elle-même s’embrasait. Je sens la main de Dominick sur mon épaule, qui m’exhorte à partir, mais je contemple les réservoirs qui explosent, même si sur le moment je m’étais déjà détourné. J’imagine des morceaux de métal brûlant qui fendent l’air, des bikers trop abasourdis pour s’écarter. J’entends leurs hurlements, bien que ça n’ait pas pu se produire.

J’aime ce que je vois, ce que j’entends. Tout comme j’aime ce que me fait Adelyn. Cet instant, c’est ce que j’ai, et il me suffit. L’avenir, je l’emmerde.







1. École militaire dispensant une formation d’élite.




CHAPITRE 27
CHARLIE

Levé le lendemain matin et de retour au travail. Du moins je le serai quand j’aurai fini le petit déjeuner qu’Adelyn a préparé. Elle s’éternise au sujet de Stardust et de ce qu’elle pourrait en faire si on lui en donnait l’occasion.

— Hier, deux hommes sont venus, un le matin, l’autre l’après-midi. Ils voulaient voir les bagues de fiançailles. Cinq minutes plus tard, ils repartaient. Les modèles qu’on expose, c’est tellement de la camelote que même les péquenauds se font pas berner.

Elle s’assied à l’autre bout de la table.

— Avant qu’ils s’en aillent, je leur ai demandé combien ils étaient prêts à mettre. Six mille dollars, Charlie. Et je parie que j’aurais pu les convaincre d’en lâcher huit si j’avais eu quelque chose de correct à vendre.

— Vendre des bijoux, c’est pas notre objectif, Adelyn. Ne pas en vendre et donner l’impression qu’on en vend, c’est tout le but de l’opération.

À ce stade, je pourrais lui faire un cours sur le business de la joaillerie au détail. Évoquer la marchandise coûteuse qui s’écoule lentement. La dépendance aux fêtes de Noël et aux mariages du mois de juin pour s’en sortir. On compense avec une augmentation de trois cents pour cent, suivie par un rabais de vingt-cinq. Et chaque fois que l’économie plonge, on est au bord de la catastrophe.

Je ne vais pas lui dérouler cette leçon, en tout cas pas maintenant ; la seule chose que j’ai vraiment envie de faire, c’est me brancher sur les infos locales. Les explosions étaient impressionnantes, d’accord, mais quelle est l’ampleur des dégâts ? Combien de victimes y a-t-il eu, entre les morts et les blessés ? Pourtant, je ne suggère même pas d’allumer la télé. Comme je l’ai déjà expliqué, Adelyn n’est pas idiote et elle a compris que nous étions sur un coup cette nuit et je ne lâcherai pas la moindre allusion. Qu’elle tire ses propres conclusions. Du moment qu’elle ne peut pas rapporter mes paroles.

Nous avons un accord, Adelyn et moi. Ça dépasse le simple « Pas de questions, pas de commentaires ». Tôt ou tard, entre la bijouterie et son appartement dans Baxter, les flics vont frapper à sa porte. Mes instructions sont claires : tu réclames un avocat. S’ils te rétorquent que tu n’es pas suspecte et que tu n’as pas droit à un avocat, tu t’en vas. Tu n’es pas obligée de coopérer. Et ça vaut même si tu as été témoin d’un meurtre.

— Ce que je te disais sur la boutique…, reprend-elle. C’est une chance, tu vois… pour une femme qui a passé presque toute sa vie dans le milieu. Et moi, je peux pas recommencer le tapin.

— Ce n’est pas ce que je veux, lui dis-je en me surprenant moi-même. Et je vais essayer de m’arranger pour que tu récupères la boutique. D’accord ? Quand on aura mis les voiles, c’est-à-dire dans au moins dix-huit mois, je verrai si je peux te la laisser. En attendant, les bénéfices, c’est vraiment pas le sujet.

Je me lève. Il faut aller percevoir les recettes, et je ne veux pas dévier de ma routine. Juste au cas où on me surveillerait. Adelyn me suit jusqu’à la porte, m’embrasse sur la joue et dit :

— Merci, Charlie.

Pendant une fraction de seconde, j’ai l’impression d’éprouver une émotion, mais elle gâche l’instant en ajoutant :

— Ça n’empêche pas qu’on puisse encore monter en gamme, pas vrai ?

 
			



Sur la route de Boomtown, j’allume la radio. Trois morts, onze blessés, dégâts matériels importants. Un journaliste nommé Jack Catton est sur les lieux, mais les flics refusent de le laisser s’approcher assez pour décrire le carnage. Catton parvient toutefois à interroger le shérif du comté de Leland, Elvin Morrow. Il y a eu une série d’explosions, confirme-t-il, et d’origine inconnue. On a aussi trouvé de la drogue sur place, sans qu’elle ait été en possession d’aucun individu présent. Se peut-il, veut savoir Catton, que les bikers aient provoqué eux-mêmes la première explosion ? Par accident, peut-être ?

— Je ne me perdrai pas en conjectures, Jack. Nous ne sommes qu’au début d’une enquête qui promet d’être longue. À ce stade, nous ne pouvons écarter aucune hypothèse.

Voilà qui fait chaud à mon petit cœur de gangster. Je me sens de nouveau survolté, quoique pas autant que cette nuit, et je réprime vite cette exaltation. Boomtown va nous appartenir exclusivement. Sans la moindre concurrence. Mais pas Baxter. D’abord, Baxter est sous le contrôle du Baxter PD, et une arrestation mineure y a lieu plusieurs fois par semaine. Mieux vaut que ce soient des gars du coin et pas les miens. Tant que les dealers de Baxter s’approvisionnent chez nous, ils sont libres de fournir leur clientèle comme ils l’entendent. En sachant, bien sûr, que s’ils se font choper et qu’ils mouchardent, ils connaîtront le sort de Titus Klint.

Lorsque je me gare devant le Paradise, je me suis calmé, et même la présence de Maggie Miller et de son père maboul ne réussit pas à m’énerver. L’ordinateur portable de Maggie est ouvert et il est fort probable qu’elle soit au courant de ce qui est arrivé à la Horde dans le comté de Leland. Espérons qu’elle réfléchira à deux fois avant de déblatérer pendant la présentation du corps. Espérons aussi qu’elle se ravisera concernant mon offre généreuse. Je suis prêt à monter jusqu’à cinq mille si elle se tire avec les cendres de sa sœur.

 
			



L’intérieur du Paradise Inn correspond en gros à l’idée qu’on se fait de ce genre d’établissement. Papier peint rouge à motifs d’aspect velouté, canapés et fauteuils en cuir noir disposés sur un tapis rouge sang, bouteilles alignées sur des étagères derrière un bar en bois sans fioritures, et distributeur de préservatifs dans un coin. De nombreux tableaux évoquent les mœurs les plus salaces de l’époque baroque, et les lieux empestent le désodorisant bon marché.

Bruce vient me saluer quand je franchis la porte, mais il ne me dit pas ce que j’ai envie d’entendre.

— Certaines des filles veulent aller à l’exposition du corps de Corey, m’annonce-t-il. Pour lui rendre hommage.

Après un haussement d’épaules qui fait trembler ses joues flasques, il ajoute :

— Elles m’ont l’air rudement déterminées.

Je vais au comptoir et sors un Coca de la glacière à sodas et là, tandis que j’en décolle la languette, je prends une décision qui ne m’arrange pas vraiment. Je vais devoir me séparer de mes putes, les remplacer par d’autres qui n’auront jamais croisé Corey Miller. J’ai une autre décision à prendre, mais celle-là peut attendre. Bruce doit sauter lui aussi. Car plus j’y réfléchis, plus je suis porté à croire qu’il a assassiné Corey Miller en lui donnant une dose de fentanyl qu’il savait mortelle.

Un mauvais point pour toi, Bruce. Et peut-être une bastos.

 
			



Plus tard, c’est plus tard, et maintenant c’est maintenant. Jusqu’à présent, je ne mettais pas le nez dans les affaires du Paradise, que j’ai laissé aux mains de Bruce. C’est terminé. Je vais vers les chambres au fond, j’ouvre les portes et arrache les putes du lit.

— À l’avant, et magnez-vous le derche.

Une des filles résiste, ramène sa grande gueule pour dire qu’elle n’est pas un chien et qu’elle n’accepte pas qu’on la traite comme ça. Une claque du revers de la main la remet à sa place. Je ne suis pas là pour rigoler. Cinq minutes plus tard, elles sont rassemblées, huit filles plus ou moins habillées, dont une entièrement nue.

— Va enfiler un peignoir, bon sang.

Posté au milieu de la pièce, je fixe chaque fille l’une après l’autre, curieux de savoir si certaines vont soutenir mon regard. Aucune ne le fait. Je ne suis pas en colère, juste agacé de devoir gérer les conneries de Maggie Miller. Je me charge de faire ce que Bruce, s’il était un bon gérant, aurait déjà fait.

— Je ne sais pas ce que vous vous êtes fourré dans la tête, peut-être que vous avez une vie à la régulière, peut-être que vous êtes d’honnêtes citoyennes, que vous pouvez aller où vous voulez, faire ce qui vous chante. Ces conneries, vous pouvez vous les coller au cul. Vous êtes des putes, vous pratiquez des activités illégales qui peuvent vous valoir une arrestation. Si ça devait arriver, ça retomberait sur mon organisation et ça, c’est une complication que je vais empêcher. Par n’importe quel moyen.

Elles battent en retraite. Je le perçois dans leurs yeux. Elles ne me défieront pas, en tout cas pas en face. Non, elles vont attendre que ça soit passé, et au bout du compte, elles n’en feront qu’à leur tête. C’est ce que je déchiffre dans leur attitude, et je dissipe tout malentendu.

— Vous n’irez pas au truc de Maggie Miller, à son exposition du corps, comme elle dit. Aucune d’entre vous. Vous allez rester ici et faire votre boulot. Si ça vous plaît pas, vous me remboursez vos dettes et vous vous cassez. Carrément loin, genre dans un autre État, et même dans un autre pays.

Rita Lafayette, qui partageait sa chambre avec Corey, trouve soudain le courage de prendre la parole. De petite carrure, pourvue d’un nez effilé et d’un corps affûté, elle plante ses yeux foncés dans les miens.

— Et Corey, alors ? me demande-t-elle. Assassinée, balancée dans la rue, c’est dégueulasse.

— Corey a fait une overdose. Point barre. Et personne ne l’a obligée à se foutre cette merde dans le nez. Tout comme personne ne t’oblige à te foutre de la merde dans les narines, dans la gorge ou je ne sais où. Il suffit de dire non.

Je fais un pas vers Rita, m’approche assez pour me dresser de toute ma hauteur au-dessus de cette femme menue.

— Mais si tu dis pas non et que tu le fais quand même ? Ça vaut la peine que je t’explique les risques ? Concernant l’endroit où on a retrouvé le corps de Corey, parfois les événements s’enchaînent et on n’a pas le choix. Mais tout ça, il faut oublier. Ça n’a aucune importance. Qu’elle ait fait une overdose ou qu’on l’ait assassinée. Vous allez pas fourrer votre nez dans mes affaires. Sinon, je vous assure que je vous ferai regretter de pas être mortes d’une overdose, vous aussi.

Je marque un temps d’arrêt et les dévisage de nouveau une par une.

— Y en a qui pensent que je bluffe ? Une volontaire pour vérifier ? Toi, Virginia ?

Assise par terre, celle-ci couvre de sa main son œil qui noircit déjà.

— Non, dit-elle.

— Non quoi ?

— Non, je pense pas que tu bluffes.

 
			



Je pars effectuer ma tournée du matin sans répondre au signe de la main que m’adresse Maggie Miller tandis que je m’éloigne au volant de ma voiture. Quarante minutes plus tard, alors que je me dirige vers Stardust, je reçois un SMS de Ricky Ricci : Oiseau Matinal Onze. Ricky adore ses petits codes, si simplistes soient-ils. Il veut que je l’appelle depuis mon téléphone satellite à onze heures ce matin. J’ignore ce qu’il me veut, mais au moins je n’aurai pas à le rappeler demain. Probablement.

J’entre dans le bureau de Stardust par la porte de derrière. Je commence par compter les recettes – plus de deux briques. Le produit d’une seule journée. Avec le trafic de drogue qui ne fait que démarrer. D’ici à un mois, on triplera notre chiffre.

Business, business, business. Quand j’arrive à La Mina, notre barman s’affaire à remplir les étagères de bouteilles.

— T’es au courant ? me demande-t-il.

— Au courant de quoi ?

— Ils ont arrêté Heyman Weymouth. Ils l’ont trouvé dans le canyon après les explosions. Blessé.

— Mais pas mort ?

— En état stable.

J’aurais préféré qu’il y reste, mais est-ce vraiment important ? Pour Mariola, c’est certain. Un tueur arrêté, un meurtre élucidé. Rien d’alarmant à ça. Weymouth pourrait témoigner du braquage, mais pas sans admettre ce qu’on lui a volé. En plus, j’ai laissé la vie sauve à ses deux invités, même si d’après moi ils ne s’empresseront pas de coopérer.

Je vais dans le bureau et appelle Ricky en liaison satellite. En ce qui me concerne, je suis nul en technologie. Il y a cent ans, les eugénistes m’auraient stérilisé. Mais on m’a expliqué que les conversations étaient solidement chiffrées des deux côtés. Même si le signal était intercepté, il faudrait les ressources d’une de nos agences d’espionnage, la NSA ou la CIA, pour décrypter notre échange.

— Je suis au courant de l’incident de cette nuit avec les bikers, m’informe Ricky après que nous nous sommes salués. Beau travail, du grand art. Tu vois, ça fait deux semaines que je noue des contacts par le biais d’un de nos amis. J’essaie de consolider notre approvisionnement. Et donc, cet ami me rappelle ce matin : les bikers sont finis, et leurs fournisseurs, je sais pas quel cartel à la con, veulent faire ami-ami avec les vainqueurs. C’est comme ça qu’ils bossent, les becteurs de tacos. La loyauté, ils s’en branlent. C’est chacun pour sa peau, et ils feront affaire avec celui qui a bouffé les autres.

— C’est-à-dire nous.

— Voilà. On aura l’exclusivité à Baxter et à Boomtown, exactement ce qu’on voulait. Ce soir, tu seras contacté par un certain Chaco. Sois dans ton bureau. Et très important, Charlie : déconne pas avec ces mecs. Je sais que t’aimes bien enfler les gens, mais cette fois, tu te tiens à carreau. On est bien d’accord ? Tu peux négocier les prix. Pas de problème. Mais si jamais ils s’imaginent que tu les entubes, on te retrouvera éparpillé en petits morceaux dans les champs de maïs.

Cela dit, moi, j’ai l’intention d’apporter l’ordre à Boomtown. Entre Titus Klint et la Horde, nous avons clairement annoncé la couleur. À partir de maintenant, c’est tolérance zéro. Finis les casses, les braquages, les cambriolages, les agressions, les viols. Pour l’instant, les flics gardent leurs distances : ceux de Baxter, le shérif et ses adjoints, et la police d’État. Le meilleur moyen de faire en sorte que ça dure ? La paix des ménages.





CHAPITRE 28
DELIA

J’ai appris la nouvelle d’abord à quatre heures du matin, bien avant le lever du soleil, mais je ne découvre les détails que maintenant. Heyman Weymouth a été arrêté par le shérif du comté de Leland. Ses nombreuses entailles ont été suturées, et il occupe désormais un lit d’hôpital, auquel il est menotté. J’ai déjà dépêché deux policiers au Mercy Hospital. Ils seront munis d’un mandat d’amener en bonne et due forme et le transféreront dans nos cellules de détention quand il sera en état de sortir, d’ici à deux jours tout au plus.

Je suis dans ma cuisine, en train de couper des fraises, des bananes et des papayes en dés et en rondelles. C’est la journée nourriture saine chez les Mariola, l’aube d’une nouvelle ère placée sous le signe d’une bonne hygiène de vie qui, si j’y engage toute ma force de volonté, pourrait durer une semaine. Mon téléphone posé en équilibre sur le comptoir, je suis en communication avec Leila Dox, l’adjointe du shérif.

— Les motos sont détruites, Delia, m’explique-t-elle. Elles ont presque fondu. Il n’en reste pas plus de deux en état de rouler, et même celles-là ont des traces de brûlures.

— On connaît la cause ?

— Ouais, une grenade. Deux, même.

— Sans déconner ?

— On a retrouvé les goupilles en haut de la corniche.

Elle rit.

— Quand les explosions ont cessé, les bikers ont détalé dans tous les sens. À part les blessés et les morts, quoi. Mais comme il n’y a nulle part où aller, on a passé la nuit à les récupérer. Personne n’a rien vu. C’est la ligne officielle, comme on pouvait s’y attendre. Tu veux mon avis ? Pour une fois dans leur vie d’enflures, ils disent la vérité. Quelqu’un s’est approché en douce du bord de la paroi pour balancer les grenades. Pas sur les bikers, sur les motos. Je crois que les cibles, c’étaient les bécanes.

Danny choisit ce moment pour apparaître dans la cuisine. Il frotte ses yeux ensommeillés et se dirige vers la cafetière, signe supplémentaire qu’il devient adulte. Et si ça ne suffisait pas, Gretchen le Grappin, sa première petite copine, vient dîner ce soir. Gretchen le Grappin est le sobriquet que j’ai inventé pour cette fille, que je n’ai jamais rencontrée, mais à qui j’en veux déjà à mort de me prendre Danny. Ce qu’elle n’a pas encore fait, mais ça ne change rien. Je la détesterais quoi qu’il arrive : c’est une pom-pom girl.

— Bilan ? demandé-je à l’adjointe.

— Trois morts sur les lieux. Un qui est mort sur le chemin de l’hôpital. Deux dans un état critique. Huit autres blessés, mais stabilisés. Parmi les victimes, c’est à signaler, il y a une fille de quinze ans, une fugueuse du Minnesota.

 
			



Je suis aussi soulagée que j’enrage. Je n’ai aucun doute que cette attaque contre la Horde a été ordonnée par Charlie, qu’il ait été sur place ou pas quand on a jeté les grenades. Son objectif était peut-être de détruire les biens matériels plutôt que de massacrer tout le monde. Je veux bien le concevoir, mais il n’a sans doute pas pris en compte les vies de ceux qui campaient dans Knob Canyon. Cela étant, ces deux derniers jours, j’imaginais Boomtown à feu et à sang et les conséquences que les batailles pourraient avoir sur le chantier. Plus maintenant. Des bikers isolés pourraient toujours venir à Boomtown pour essayer de se venger, sans leurs motos les dégâts seront limités.

— T’as entendu les infos ? m’interroge Danny.

— Sur le comté de Leland ?

— Sur la Horde, oui.

Alors que je sors un gros pot de yaourt vanille du réfrigérateur, Zoe entre dans la pièce. Elle m’embrasse sur la joue, et donne une petite accolade à Danny. Optimiste devant l’Éternel, je pensais recevoir le double d’affection quand Zoe s’était installée chez nous. À présent, je me demande si elle me remplacera comme confidente de Danny.

— T’es au courant pour la Horde ? s’enquiert-elle.

Impossible d’éviter le sujet, aussi leur résumé-je ma conversation avec l’adjointe Leila Dox.

— À supposer que les dégâts aient été provoqués par des grenades, ce qui n’a pas encore été prouvé, la question qui se pose est de savoir si les assaillants ont délibérément ciblé les motos, ou s’ils se sont ratés. Et avant que vous tiriez des conclusions hâtives, aucune preuve ne relie cette attaque à la clique de Boomtown.

— Sérieux, qui ça peut être d’autre ? proteste Danny. À ce qu’il paraît, ils se sont embrouillés. Charlie et l’autre biker, le Zeb.

— C’est qui qui t’a raconté ça ?

— On ne dit pas « c’est qui qui », me corrige Zoe.

Elle s’efforce de calmer le jeu, et elle a raison. Mon ton devient plus agressif, signe de la grande frustration qui m’assaille. Et que mes inspecteurs ressentent aussi. Les restrictions sur nos activités à Boomtown nous sont insupportables, avec tous ces crimes commis au grand jour. Mais ça va bientôt changer. Le maire nous a donné toute latitude pour enquêter sur les crimes rattachés à Baxter, et nous avons la ferme intention de le faire. Dès cet après-midi.

— Désolée, Zoe, mais il faut que mon fils comprenne un truc. D’abord, le mobile n’est pas une preuve, quand bien même les procureurs s’en servent souvent pour influencer les jurés. Le mobile peut permettre de cibler un suspect, mais tant qu’on n’a pas de preuves, un mobile ne prouve absolument rien.

Je pose des bols de yaourt aux fruits devant Danny et Zoe. Mon fils n’a pas vraiment un mouvement de recul, mais il ne se jette pas dessus comme il le fait pour le bacon, les œufs et les toasts. Danny découvre que ses ambitions sportives exigent des sacrifices. Leur corps, les athlètes n’ont que ça à offrir et n’ont pas d’autre choix que celui d’assurer sur le terrain. Ce qui signifie qu’ils doivent prendre grand soin de leur seul outil. Être sujet aux blessures peut être une sentence de fin de carrière.

— Et donc, reprends-je, le mobile nous oriente vers des suspects. Oui, Charlie et ses gorilles. Ce sont des suspects évidents, et si c’était notre enquête, je commencerais par Charlie. Mais j’aimerais aussi savoir qui d’autre pourrait avoir un mobile. N’oublie pas qu’on parle d’un gang de bikers plongé jusqu’au cou dans le trafic de drogue. Ils vendent à Baxter, c’est vrai, mais aussi dans au moins quatre comtés voisins. Tu veux savoir pourquoi je suis contente que ce soit le shérif de Leland qui récolte le dossier et pas nous ? Parce que très vraisemblablement, la Horde a assez d’ennemis pour occuper une brigade d’enquêteurs toute l’année qui vient.

— S’ils sont responsables, les gangsters de New York ont pris soin de mener cette attaque loin de leur QG, fait remarquer Zoe. Franchement, c’est du génie. Regarde dehors, c’est une journée comme les autres à Baxter. Des gens qui vaquent à leurs occupations, la construction de l’usine qui avance, de bons boulots avec des salaires corrects. Rien à redire, non ?

— C’est peut-être justement ça, leur message, suggère Danny. Laissez-nous Boomtown. Nous y maintiendrons l’ordre.

— Et d’ici peu, enchaîné-je, l’usine sera finie. Les ouvriers de passage, qui sont venus sans leurs proches, seront remplacés par des ouvriers permanents. Boomtown fermera parce qu’elle n’aura plus d’utilité. Alors du calme. Pas de vagues.

Après quoi, la conversation change de direction. Sous l’impulsion de Danny, qui évoque la décision d’Emmaline de se mettre au baseball, comme nos deux grands.

— Elle n’a même pas cinq ans, précise Danny. Le gant est plus gros qu’elle, mais elle est super déterminée.

— Et Emmaline obtient toujours ce qu’elle veut ?

— Ouais, toujours. Sauf que là, elle le regrette peut-être.

Danny baisse sa cuillère vers son bol et me jette un coup d’œil.

— Je lui faisais des lancers en cloche. Histoire que la balle lui retombe dans le gant sans qu’elle ait à bouger. Qu’elle s’y pose toute seule, en gros. Et ça a marché plusieurs fois, mais au bout d’un moment, Emmaline s’est mise à tendre le bras vers le haut. J’ai essayé de lui dire de ne pas bouger, mais…

— Elle l’a fait quand même ?

— Oui, et elle s’est déplacée. La balle lui a atterri sur la tête. J’ai cru qu’elle allait faire une crise, ou au moins pleurer.

— Mais elle n’a pas bronché, déclare Zoe. Je t’en fiche mon billet.

— Oui, elle a ri et elle s’est frotté la tête. Et puis elle a dit « Oh oh ».

Nous poursuivons notre petit déjeuner, famille standard parmi d’autres commençant leur journée. Questions sur la météo, organisation de nos activités, aucune urgence, rien à craindre en particulier. La criminalité à Baxter ralentit, ce qui est une bonne nouvelle pour les politicards et les flics. Quant au meurtre de la fugueuse de quinze ans, ce qui se passe dans le comté de Leland reste dans le comté de Leland. Il en va de même pour Boomtown.

Pas besoin de faire de vagues, mais je ne peux pas m’empêcher de penser à Charlie. La Horde a sans doute d’autres ennemis, au moins des rivaux qui auraient des visées sur leur trafic de drogue, et je les imagine capables d’une embuscade, voire d’une attaque frontale. Mais viser les motos et rendre la Horde incapable de riposter ? C’est trop subtil pour un autre gang de voyous, mais pas pour Charlie. Futé et audacieux, voilà deux qualificatifs que je lui attribuerais volontiers. Peut-être trop futé, peut-être trop audacieux. À ce stade, ma seule certitude, c’est que je veux lui effacer son petit sourire supérieur, le voir endurer toute la procédure du placement en garde à vue et se ratatiner quand la porte d’une cellule se refermera sur lui. Je veux aussi une condamnation. J’ai entré le nom de Charlie Setter dans la base de données du National Crime Information Center hier en fin d’après-midi. Il est déjà passé par la case prison. Le coller derrière des barreaux ne le fera pas craquer. Pour démolir son arrogance, il faudra le claquement du marteau du juge qui prononcera la sentence. Ça ou une balle.





CHAPITRE 29
DELIA

Boulot, boulot, boulot. Heyman Weymouth a été arrêté, mais ne sera pas en état d’être transféré pendant quelques jours. Pas de parade de détenu pour aujourd’hui. Nous calons une conférence de presse et des entretiens téléphoniques avec Katie Burke, Basil Ulrich et un nouveau venu, Slate Harmon de la WKRA, une station de radio locale. Slate s’enorgueillit d’être un « conservateur pur et dur », et d’ordinaire, je ne donne pas suite à ses sollicitations – surtout quand les nouvelles sont mauvaises. Mais pas ce matin, alors que nous venons de boucler une enquête pour meurtre.

Slate ne s’intéresse pas plus que ça aux bonnes nouvelles. Il exige de savoir quand nos services ont l’intention de s’attaquer aux délinquants de Boomtown. Il sait que Boomtown n’est pas sous notre autorité, mais n’est pas très rigoureux sur les faits. Ni non plus pressé de féliciter le Baxter PD pour son efficacité. C’est un journaliste dont le fonds de commerce est le tout-va-mal. Je réponds par la ligne officielle : Boomtown se trouve dans le comté de Sprague, et nous n’y avons pas compétence. C’est au shérif Pickford Fletcher que Slate doit poser sa question.

À dix heures, je prends la route pour me rendre chez Zack Butler, à Mount Jackson. Il y a de véritables manoirs dans ce quartier, des maisons qui comptent des dizaines de pièces. Deux d’entre elles, depuis longtemps à l’abandon, sont à un stade bien avancé de leur démolition, une autre a déjà été rasée. Ces demeures se dressaient jadis au milieu de plusieurs hectares de terrain, espace suffisant pour accueillir les nombreuses habitations destinées à supplanter les roseraies et les chênes majestueux. La réinvention de Baxter bat son plein.

Le vacarme y est incessant, conséquence des chantiers en cours à tous les coins de rue. Marteaux, sonnettes de battage, scies à bois, camions qui livrent du matériel de toutes sortes, allant des meubles de cuisine au béton. Un vrai paradis pour promoteurs. Idem pour les fournisseurs de matériaux. La Gregman Drywall, par exemple. Cette entreprise a ouvert moins d’un mois après la signature du contrat Nissan, en même temps qu’une autre, la Tomas Cement. Les investisseurs avaient-ils des relations au cabinet du gouverneur ? S’agissait-il de Zack Butler ? La vente du terrain de Boomtown avait été finalisée avant même que la municipalité de Baxter soit au courant de la transaction. Charlie et sa bande sont arrivés quelques semaines après seulement.

 
			



La maison de Zack Butler, une demeure de style colonial d’un étage, en jette. Les briques ont été peintes en blanc et des volets noirs encadrent les fenêtres. Des colonnes à cannelures soutiennent un petit porche qui abrite la porte d’entrée, et à voir la pelouse spacieuse lisse à l’extrême, on pourrait croire que le jardinier l’a taillée aux ciseaux. À gauche du porche s’épanouit un lilas en pleine floraison, dont le parfum dérive jusqu’à moi lorsque je sors de ma voiture en bordure de l’allée.

La seconde fois que je frappe, une Latina vient ouvrir. Elle hésite un instant, puis me laisse le passage lorsque je lui présente ma plaque. Je traverse un vestibule peu profond pour entrer dans la salle de séjour. Zack est installé dans un fauteuil à côté d’un concentrateur d’oxygène. Un flexible en plastique transparent remonte vers son cou, lui passe derrière les oreilles et alimente une canule placée sous ses narines. Malgré ce dispositif, il se lève, d’un mouvement peu assuré, et me sourit. Zack et moi nous connaissons pour nous être rencontrés lors de collectes de fonds destinées à soutenir la campagne du maire. Je me souviens d’un homme absolument charmant, et très sûr de lui.

— Capitaine Mariola, quelle bonne surprise ! s’exclame-t-il en m’indiquant un gros fauteuil moelleux. Asseyez-vous, je vous prie. Miranda, les croissants, et pourriez-vous apporter une assiette et du café ? S’il vous plaît.

Je suis censée refuser cette collation, mais je n’en fais rien. Cette conversation n’est pas officielle, ce n’est qu’un cordial échange d’opinions.

— J’ai parlé à Git, l’autre jour, poursuit Zack.

Bridget O’Rourke, que tout le monde appelle Git, avait occupé malgré elle une place centrale dans une enquête pour meurtre deux ans plus tôt. À un moment, elle était devenue la cible du criminel, problème résolu quand la mère de Git avait tué le coupable.

— Si mes souvenirs sont bons, fut un temps, Git a été votre infirmière.

— Oui, j’ai besoin d’un appareil respiratoire pour dormir, et Git vérifiait qu’il fonctionne correctement. Un jour, elle m’a sauvé la vie quand la machine est tombée en panne. Elle est dans le New Jersey, maintenant, avec sa mère et sa fille.

— Elle va bien ?

— Plus que bien. Elle a terminé sa deuxième année d’école d’infirmières, et elle envisage de suivre une formation d’infirmière praticienne spécialisée.

Je garde une expression neutre, mais Git, je l’aimais bien. Véritable dure à cuire, elle a grandi dans la pauvreté. C’était une de ces femmes qui refusent de s’avouer vaincues, pour elles-mêmes et surtout pour leurs enfants.

Miranda revient de la cuisine, munie d’un plateau qu’elle pose sur la table basse. Entassés sur un petit plat, une dizaine de croissants et de pains au chocolat me font de l’œil. Tout comme le café. Servi dans une tasse, pas dans un mug.

— Ça vient d’une boulangerie française, m’explique Zack. C’est incroyable, non ? Une boulangerie française à Baxter ! Je vous en prie, servez-vous.

J’ajoute de la crème présentée dans un petit pot et bois une gorgée. Café torréfié à la française pour des croissants français. Joli.

— Bien, capitaine, dit-il, je suis ravi de vous voir, mais je suppose que vous n’êtes pas venue réconforter un vieil homme malade…

Il laisse sa phrase en suspens, le coup est rusé. Je vais devoir dévoiler mon jeu la première, et je n’ai aucune carte à jouer. Seulement des rumeurs et une remarque en passant de Gloria Meacham.

— C’est au sujet de Boomtown, Zack, et je vous en prie, appelez-moi Delia. Une source assez bien renseignée… non, une source très bien renseignée affirme que vous êtes actionnaire majoritaire dans la holding qui possède tout le terrain de Boomtown.

— Ah, je me doutais que c’était la raison de votre venue, mais je ne suis pas disposé à discuter de mon portefeuille d’investissement. Sauf pour vous certifier que toutes mes opérations financières sont légales. Strictement légales.

— Même avec Charlie et ses comparses dans la balance ? Vous savez de qui je parle, n’est-ce pas ?

— Je suis au courant des rumeurs, Delia, mais je n’ai jamais rencontré cet homme.

— Il n’empêche que vous avez dû trouver ça étrange. Charlie est arrivé quelques semaines à peine après que Boomtown a été ouvert à l’aménagement. Avec sa clique.

Depuis huit jours, mes inspecteurs cuisinent leurs indics et rassemblent des renseignements sur Boomtown. Dans un cas ordinaire, j’aurais dû recourir à mon imagination pour combler les blancs côté criminalité. Pas cette fois : Charlie et ses sbires les remplissent tous.

— Il a peut-être flairé une belle occasion.

— L’odeur devait être vraiment très forte pour qu’elle diffuse jusqu’à New York, à mille cinq cents kilomètres d’ici. La maison de passe et le casino ? Charlie dirige les deux, sans rencontrer la moindre opposition. Même les tapineuses crachent au bassinet. Il a placé des prêteurs usuraires et des dealers dans tous les bars. Des books, aussi. Il veut tout contrôler à Boomtown, de fond en comble, il a déjà tué, ici et dans le comté de Leland, et il ne compte pas s’arrêter là. Il veut contrôler aussi la drogue qui entre à Boomtown et à Baxter, de la coke à la meth. On achète à l’équipe de Charlie et à personne d’autre. Et moi, ça me pose question. Comment une famille mafieuse new-yorkaise a-t-elle pu débarquer dans notre petit coin de l’Amérique ? Et tellement vite, en plus, Zack. Du jour au lendemain.

Je m’interromps brusquement. Pendant mon laïus, Zack Butler est resté impassible. Pas un tressaillement, mais aucune contestation non plus. Je m’intéresse alors aux viennoiseries disposées sur le plat en porcelaine décoré en son centre d’un moulin à vent bleu clair. Les croissants sont si aériens qu’ils semblent sur le point de léviter. Les pains au chocolat, en revanche, sont beaucoup plus lourds. Ma résolution de manger sainement vite oubliée, j’utilise une petite pince pour déposer un des pains au chocolat sur une assiette parée du même moulin peint de la même nuance de bleu. À ma première bouchée, je dois réprimer un frisson : il me faut absolument le nom de cette boulangerie.

— Je ne remets rien en doute de ce que vous m’avez raconté, Delia. Mais n’était-ce pas inévitable ? Peut-on éviter… la criminalité ? Elle va de pair avec les villes-champignons depuis la nuit des temps, non ? C’est le b.a.-ba de l’économie. Si une demande existe, une offre surgit pour la combler. Voilà ce que les politiciens n’ont jamais compris en matière de drogues. Matraquer la partie offre du problème ne fonctionne pas, et ne fonctionnera jamais. Par contre, cette lutte inutile fait affluer des sommes faramineuses entre les mains du système pénal. Toujours plus de policiers, de juges, de tribunaux et de prisons.

— Merci pour la leçon. Mais que se passera-t-il quand les puits non traités provoqueront une flambée de dysenterie ? Voire de choléra ? Que feront les avocats après une telle épidémie, à votre avis ?

— En quoi est-ce votre problème ? Boomtown se trouve dans le comté de Sprague, qui a ses propres normes de sécurité pour les constructions. C’est au shérif Fletcher de s’en soucier.

Pendant quelques instants, je me contente de savourer mon pain au chocolat avec délice. La remarque de Zack est presque aussi alléchante. Peut-être devrais-je me lancer dans une imitation de Ponce Pilate et m’en laver les mains. Si je n’étais pas flic, je ne m’en priverais pas.

— Un autre élément à prendre en compte, poursuit Zack. Tout ce terrain qui accueille Boomtown gagne en valeur, et ça continuera. Même si on rase la ville… surtout si on la rase, peut-être même. Mais tous les ouvriers qui sont là, et tous ceux qui viendront avant que l’usine soit terminée ? Où iront-ils si vous envoyez les bulldozers ?

— Et les cadavres, Zack ? Corey Miller, Titus Klint, les bikers dans le comté de Leland, la fugueuse de quinze ans ? Pas de raisons de s’inquiéter, là non plus ?

Zack et ses co-investisseurs étaient au courant du contrat avec Nissan avant que la nouvelle soit rendue publique. Rien n’est plus évident. Les parcelles de Boomtown ont été vendues trois mois avant le début des démolitions. Pas très réglo, mais la politique étant ce qu’elle est, rien d’exceptionnel.

— Expliquez-moi, Zack. Vous êtes un vieil homme en mauvaise santé. Et vous n’avez pas d’enfants. Alors pourquoi vous impliquer dans ce projet ? Qu’avez-vous à y gagner ?

— Question de choix, Delia. Comment passer le restant de ma vie, si court soit-il ? En étant de la partie ? Ou en regardant des rediffusions d’Une famille en or ?

 
			



Le corps de Corey Miller est présenté dans un cercueil ouvert. Le thanatopracteur a fait du bon travail, notamment par l’ajout subtil de couleurs aux joues et aux lèvres de Corey. On lui a soigneusement peigné et brossé les cheveux, peut-être même mis en plis. Ils s’évasent sur le haut d’une robe bleue à col montant. Elle a les mains croisées sur le ventre, et porte pour seul bijou un crucifix en or en pendentif.

On a l’impression que la moitié de la ville a fait le déplacement. À la radio, on ne parle que de Corey Miller, de sa destinée tragique, de son délaissement. Les animateurs les plus conservateurs ne manquent jamais de rappeler qu’elle était une fille de mauvaise vie, ce que la sœur de Corey reconnaît sans fard. Mais ces mêmes animateurs sont des fanatiques du sécuritaire et se servent de Corey pour illustrer la dépravation et l’anarchie absolue qui s’abattent sur les bons chrétiens de la modeste Baxter.

J’attends dans la file pour présenter mes hommages, puis passe devant le cercueil. Maggie Miller et son père sont assis sur des chaises pliantes, et je les salue d’un signe de tête. Je suis surprise par le profond chagrin que je lis dans le regard de Maggie, et par les larmes séchées qui ont laissé des traînées sur son maquillage. Peu avant que je prenne le chemin du Fulton Funeral Home, Cade Barrow est passé dans mon bureau.

— Je me suis rencardé auprès d’un vieux copain qui est toujours dans l’armée. Maggie Miller, c’est une ancienne de l’armée de l’air, déployée en Afghanistan et en Irak. Mais elle n’a pas été au feu. C’était un agent des Security Forces. Une enquêtrice, capitaine.

À cet instant, ce n’est pas ce que je vois chez elle. Quel que soit le jeu auquel elle joue, Maggie Miller a le cœur en miettes. Son père aussi. Peut-être est-il dans un de ses bons jours bien commodes, mais pour l’heure, il a la tête baissée et a le plus grand mal à ne pas pleurer.

Des remords. Voilà ce que je perçois. Des remords, et une détermination toujours plus forte. Le salon funéraire est bondé, de même que la salle d’attente voisine. Je connais une grande partie des personnes présentes. Ces gens n’ont pas l’air de proches endeuillés, mais je ne les qualifierais pas de simples curieux non plus, surtout les ouvriers et les ouvrières de Boomtown. J’espère que quelques amies de Corey viendront, mais si elles sont déjà dans l’assistance, je ne les repère pas.

En circulant dans l’assemblée, je suis sollicitée à maintes reprises par des habitants qui me reconnaissent, et parmi eux, deux membres de notre conseil municipal. Chaque fois, je leur récite la formule consacrée : « L’enquête est en cours. » Curieusement, le prénom Bruce revient plusieurs fois, toujours dans la bouche d’hommes encore vêtus de leurs habits de travail sales. « Bruce dirige le Paradise Inn. » « Parlez à Bruce. »

Un homme, qui refuse de donner d’autres noms, même le sien, me confie :

— Ces filles… elles pensent toutes que c’est Bruce qui a tué Corey.

 
			



Alors que je m’apprête à partir, j’entends la voix de Maggie. Je reviens près de la porte et la vois debout derrière le cercueil. Elle porte une robe noire, un peu trop moulante pour être un vêtement de deuil. Un crucifix identique à celui de sa sœur reflète assez la lumière pour qu’on le remarque.

— Je m’appelle Maggie Miller, commence-t-elle, et voici ma sœur, Corey. Quand on était petites, Corey et moi, on était comme les doigts de la main. On était collées ensemble presque tout le temps, vu qu’on partageait une chambre dans une petite maison. Je pourrais pas trop vous dire pourquoi, mais quand notre mère est morte, je suis devenue son ange gardien. À l’école et à la maison. Les deux étaient pas complètement sûres, mais j’expliquerai pas les raisons.

« C’était peut-être une erreur. Si ça se trouve, être livrée à elle-même si jeune, c’était ça qu’il lui fallait, en fait, parce que quand je me suis engagée dans l’armée de l’air, quand je l’ai abandonnée, Corey est partie en vrille. Pas assez vite pour que je rentre en catastrophe, ce que j’aurais pas pu faire de toute façon. L’armée veut bien accorder une permission pour un enterrement, mais pas parce qu’on doit arracher sa sœur paumée à ses mauvaises fréquentations.

« Quand Corey s’est mise à déconner pour de bon, j’étais stationnée à Bagram, à des milliers de kilomètres. J’ai essayé de l’appeler, mais elle répondait pas. Et après, elle a disparu. J’ai franchement pas été trop étonnée quand j’ai vu son visage à la télé, et que le présentateur a demandé si quelqu’un pouvait l’identifier. Là d’où je viens, les overdoses, on connaît ça par cœur. J’imagine que c’était pas un gros choc non plus à Baxter. Apparemment, il y a de la drogue partout, de plus en plus tous les jours, et les cadavres s’accumulent. Alors, si Corey était morte par sa seule faute, je la pleurerais comme il faut et je reprendrais le cours de ma vie. Je pourrais même supporter qu’on ait abandonné son corps dans le froid, ce qui est pas un sort étonnant vu que personne a envie d’être tenu pour responsable. Oui, je pourrais rentrer chez moi et essayer de faire mon mea culpa. Je pourrais retourner dans les endroits où on était allées ensemble. Je pourrais me rappeler les histoires qu’elle racontait, des récits qu’elle inventait elle-même. Je pourrais ouvrir l’album photo, revoir nos anniversaires et le sapin de Noël décoré avec ce qui nous tombait sous la main.

Maggie s’interrompt quelques instants, la tête penchée en avant, le regard plongé dans le cercueil. Elle serre les poings, les larmes lui montent aux yeux. Fait-elle semblant ? Est-elle sincère ? Et moi, qu’est-ce que je veux croire ? Je n’ai pas confiance en cette femme. Elle me balade, et sa motivation la plus évidente, s’assurer que la justice soit rendue, est bancale. Comme une chaise avec un pied plus court que les autres. Elle relève le menton et regarde droit vers l’assemblée, le public qu’elle s’est donné tant de mal à réunir.

— Corey n’est pas morte par sa seule faute, comme une camée de plus victime d’une guerre qu’on peut pas gagner. Comme l’a conclu votre police elle-même, ma sœur a été assassinée. Et y a pas que Corey qui est morte cette nuit-là, y a aussi l’enfant qui se formait dans son ventre.

Nouvelle pause, marquée par des halètements de surprise et des hochements de tête. Maggie vient de doubler la mise, et les badauds sont impressionnés. Quelqu’un me posant alors une main sur l’épaule, je me détourne : c’est Zoe qui se tient à côté de moi.

 
			



— J’en ai assez entendu, Zoe. J’ai beaucoup de boulot, cet après-midi, et je dois briefer mes troupes.

Zoe me suit à travers la salle d’attente et m’accompagne dehors. Le petit parking est plein, des voitures sont garées dans la rue, et d’autres encore en double file. Une dizaine de personnes, hommes et femmes, discutent sur la pelouse. Sur le trottoir, les journalistes forment une petite bande. Ils ont l’air enjoués, ce qui se comprend. Il est peu probable que Maggie Miller laisse échapper une occasion de faire passer son message à la communauté tout entière.

— Tu pourrais attendre vers les sept heures pour servir le repas, ce soir ? suggéré-je à Zoe. Je risque de rentrer tard.

— Pas de problème. Qu’est-ce que tu penses du laïus de Maggie Miller ? Tu n’es pas restée pour le bouquet final.

— Elle va demander que quelqu’un livre des informations à la police. Elle va implorer les gens, en fait. Tu vois, c’est pas la peine d’écouter quand on connaît déjà la chute de l’histoire.

Zoe sourit. D’un sourire toujours empreint d’un léger amusement.

— Tu crois qu’elle va réussir ?

— Corey Miller est morte d’une overdose au Paradise. Vu l’heure de son décès, c’est quasiment certain. Alors si quelqu’un doit se manifester, ce sera forcément une collègue prête à se mettre mal avec Charlie. C’est beaucoup demander.

— Tu crois que Maggie perd son temps ?

Je hausse les épaules.

— Une petite chance, c’est mieux que rien. Mais il y a autre chose qui se trame, et je ne l’ai découvert que ce matin. Maggie Miller faisait partie des Security Forces de l’armée de l’air. C’est leur équivalent de la police militaire. Et tiens-toi bien : elle était enquêtrice.

— Tu veux dire qu’elle n’est pas la sœur éplorée qu’elle donne à voir ? Qu’elle a un plan caché ?

— Tu as faux sur le premier point : elle a vraiment du chagrin. Par contre tu as raison sur le second : elle veut effectivement obtenir justice pour sa sœur, mais elle a autre chose derrière la tête, et je ne sais juste pas ce que c’est.





CHAPITRE 30
DELIA

Nous débarquons au Paradise dans un convoi de trois véhicules. Je me trouve dans le premier, une Chevrolet Impala, assise à côté de Blanche Weber. Les deux Ford Explorer derrière moi ont chacun quatre agents à leur bord. Cade Barrow est le seul inspecteur. Les autres sont de simples flics en tenue.

L’intérieur du Paradise Inn n’est qu’un cliché géant : du papier peint rouge foncé à la bande de prostituées portant de la lingerie qui ne laisse rien à l’imagination. Quelques clients sont déjà là alors qu’il est à peine seize heures. Ils sirotent un verre en passant la marchandise en revue. Deux hommes, de toute évidence la direction, se tiennent à un bout du bar.

— Vous avez un mandat ?

La question émane du plus grand et plus âgé des deux. Malgré ses épaules larges, il a l’air d’un faible. C’est peut-être à cause de son visage flasque, de ses yeux marron globuleux, ou de sa bouche fine et rouge – en tout cas, il n’a pas la trempe d’un Charlie.

Je fais signe à un des agents en tenue, le sergent Kolski, qui se dirige vers les chambres à l’arrière du double-largeur.

— Je n’ai besoin d’aucun mandat, lui expliqué-je. On va juste jeter un coup d’œil à vos pièces d’identité.

— Je suis obligé à rien. Vous n’avez aucune autorité en dehors de Baxter.

— Passe-lui les bracelets, Cade, et fous-le-moi dans une bagnole.

L’espace d’un instant, il redécouvre son cran et se redresse tandis que Cade et deux agents viennent vers lui. Puis, ou bien la réalité le rattrape, ou bien il régresse vers une nature profonde qu’il cache depuis presque toujours. Il grogne, mais ne résiste pas lorsqu’on le fait pivoter sur lui-même avant de le plier sur le comptoir pour le menotter et procéder à une palpation. J’espère qu’on trouvera de la drogue ou une arme à feu sur lui. Mais non, raté.

Accompagnés par mes agents, trois hommes et trois femmes émergent du fond du mobile home. Grâce que nous accordent les dieux des forces de l’ordre, les hommes ont remis leur pantalon, au moins ça. Les femmes portent des déshabillés, enfilés en hâte j’imagine. J’observe les michetons et choisis le plus jeune, encore presque un gamin.

— Si je ne m’abuse, il n’y a eu aucun échange d’argent, lui demandé-je.

— Pas un sou, madame l’agent…

— Capitaine.

— Pas un sou, répète-t-il. Entre nous, c’est que de l’amour.

— De l’amour tarifé ?

— J’ai pas dit ça.

Son sourire est authentique et je n’y décèle aucune provocation.

— Machine et moi, on va se marier, ajoute-t-il.

— Je dois faire venir un prêtre ?

— Nan, pas la peine, on a pas fini d’économiser pour la lune de miel.

C’est plus fort que moi, je ris tout haut. Le jeunot est un futé, mais la plaisanterie ayant assez duré, je montre du doigt chacun des clients plus ou moins vêtus.

— Tirez-vous avant que je décide de vous emmener au poste. Pas vous, précisé-je à l’intention du type au comptoir en attendant que les michés s’en aillent. Dites-moi comment vous vous appelez.

Grand et mince, il a des yeux bleu clair qui trahissent plus de curiosité que de peur. Il a réfléchi à la situation et s’est résigné à une vérité bien connue des flics et des criminels : la raison du plus fort est toujours la meilleure. Et les plus forts, c’est nous.

— Gene Casio.

— Êtes-vous armé, monsieur Casio ?

Ma question le prend au dépourvu, mais ses mains restent bien visibles.

— Oui, j’ai un flingue. En toute légalité.

Autour de moi, les flics empoignent leurs armes. Casio réagit à cette menace en levant les mains en l’air, mais son expression ne change pas. Cade Barrow s’approche et sort un semi-automatique d’un étui sanglé derrière la hanche de Casio.

— Tout est légal, répète le proxénète. Le port d’arme visible est autorisé dans cet État.

— Exact, monsieur Casio. Le port d’arme visible. Mais la vôtre était cachée, et il vous faut un permis pour le port d’une arme cachée. En avez-vous un, monsieur Casio ?

Celui-ci ne répondant pas, j’adresse un signe de tête à Cade.

— Fouille-le, menotte-le et colle-le dans une voiture. Surtout pas avec son copain.

 
			



Il ne reste plus que les filles et nous, mais je n’ai pas beaucoup de temps devant moi si je veux pouvoir dîner avec Gretchen le Grappin. Ces femmes semblent avoir toutes autour de la trentaine. En tant que policière, j’ai été pas mal en contact avec des prostituées. Un grand nombre d’entre elles, surtout parmi celles qui faisaient le trottoir, étaient ravagées par les années et la drogue. Celles du Paradise n’ont pas atteint ce stade. Elles sont endurcies, mais encore pleines de défi envers nous.

— Alors, voilà le topo, dis-je. Nous enquêtons sur le meurtre de Corey Miller. Nous savons qu’elle travaillait ici, au Paradise, et qu’elle y est morte. Si vous prétendez que vous ne la connaissiez pas quand on vous questionnera, je trouverai un motif pour vous coffrer. Je n’aime pas perdre mon temps.

— On est pas obligées de vous parler, intervient une des plus âgées.

Dans le début de la trentaine, elle a teint ses cheveux longs d’un bleu éclatant. Peut-être pour les assortir à ses yeux.

— On vous interrogera une par une, en privé. Nous pouvons procéder ici ou au commissariat, auquel cas vous y passerez toute la soirée.

Si on a remis à Corey une dose mortelle, il suffira de découvrir le responsable. Qu’on la lui ait vendue, offerte sans contrepartie ou échangée contre un service singulier n’a aucune importance. Même sans intention de donner la mort, le responsable encourt une inculpation pour homicide involontaire.

J’ai un joker dans ma manche et je compte le jouer à un moment donné. Ce matin, j’ai appris qu’on avait prélevé de l’ADN sur l’embryon présent dans l’utérus de Corey. Un ADN qu’on pourra comparer à celui d’un suspect.

 
			



Ça me tue presque, mais je ne participe pas activement aux auditions. Je laisse Blanche s’en charger. En revanche, j’observe tout, assise en silence dans le petit bureau au fond de la caravane où nous conduisons les entretiens.

Bien qu’aucune des femmes n’admette savoir comment la dose mortelle s’est retrouvée entre les mains de Corey Miller, des bribes de renseignements surgissent çà et là. Le tocard que nous avons menotté dans la voiture s’appelle Bruce Angoleri, et c’est le « gérant » de la maison de passe. Corey était au Paradise le soir de sa mort, très probablement dans sa chambre. La plupart de ces filles consomment de la drogue sous une forme ou une autre, en général après la fermeture.

Les premières que Blanche interroge fixent là la limite à leur collaboration, et Blanche conclut chaque audition par un appel à leur conscience.

— Corey a été assassinée. C’est déjà moche. Et après, son corps a été abandonné comme un vulgaire sac-poubelle. Tenez, regardez ça.

Blanche étale devant elles les photos du cadavre. Deux ont été prises lorsqu’on l’a découvert, la dernière au moment où les ambulanciers l’ont placé dans une housse mortuaire. Ces clichés font surgir la dernière petite info. Ces femmes doivent partager des chambres, une cause majeure de mécontentement pour elles. Elles auraient dû être logées ailleurs que sur leur lieu de travail. On leur a fait des promesses, qui n’ont pas été respectées. Les filles vivent toujours en binôme. Ce qui inclut Corey, qui cohabitait avec une dénommée Rita Lafayette.

Nous avons déjà interrogé Rita, mais nous la rappelons pour une deuxième audition. Pourvue d’un visage très fin, elle nous foudroie du regard et ne cherche même pas à cacher son antipathie pour les policiers, une attitude fréquente chez les femmes qu’on arrête continuellement alors que leurs clients, eux, rentrent auprès de leur petite famille sans être inquiétés.

— Bon, Rita, déclare Blanche, nous savons que vous partagiez une chambre avec Corey, et nous savons aussi que vous avez regagné cette chambre, toutes les deux, après la fermeture du Paradise, le soir où elle a été tuée. À ce moment-là, Corey était en vie.

Blanche lui présente le cliché de Corey en partie enveloppée dans la housse mortuaire.

— Plus après, conclut-elle.

— Vous me l’avez déjà montrée, votre photo.

Rita braque le regard sur le plafond. Pour exprimer son mépris ? Ou parce qu’elle a trop peur pour regarder de nouveau le cadavre de sa consœur ?

— Genre j’avais pas déjà compris toute seule, rétorque-t-elle. Genre je le sais pas déjà.

— Comme vous savez déjà que votre copine a été assassinée ? Comme vous savez déjà qu’elle était enceinte ?

Blanche attend que Rita nie ou confirme. La jeune femme ne fait ni l’un ni l’autre, alors Blanche reprend :

— Comme vous savez déjà qui a provoqué son overdose. Comme vous savez déjà qui a mis enceinte celle qui partageait votre chambre toutes les nuits.

Rita prend son temps et s’empare d’un paquet de cigarettes Newport posé sur le seul bureau de la pièce. Si j’avais mené l’audition, je l’aurais coupée dans son élan. Qui commande ? C’est là toute la question. Mais Blanche choisit une autre stratégie pour exploiter quelque chose qu’elle perçoit chez son témoin : les prostituées détestent autant les souteneurs que les flics.

— C’est marrant, déclare Rita au bout d’un moment, j’ai beau être une fille de mauvaise vie, ça me plaît toujours de respirer. En fait, on pourrait dire que je suis accro à mon prochain souffle.

Elle secoue la tête et ajoute :

— Faites ce que vous voulez, ça me ramènera pas Corey. Ni son bébé.

Blanche bataille encore quelques minutes, mais il est évident que Rita a fixé sa limite, tracé une ligne blanche. Cela étant, les lignes blanches peuvent être effacées par la prochaine averse. Sans l’exprimer de vive voix, Rita nous a montré qu’elle était affectée, qu’elle n’en avait pas rien à battre. Avec le temps, elle parviendra peut-être à la conclusion qu’elle ne peut pas rester sans rien faire.

 
			



On relâchera Bruce dès qu’il nous aura décliné formellement son identité. Gene Casio sera inculpé pour possession d’arme non déclarée, une infraction classée délit mineur dans cet État. D’ordinaire, nous le libérerions sous engagement à comparaître, mais j’ai décidé de le maintenir en garde à vue jusqu’à sa mise en accusation demain matin. Je ne doute pas un instant qu’il sera libéré sous caution, si le juge se donne même seulement la peine d’en exiger une. Pas grave. Je veux qu’il ait tout loisir de ruminer. Quant aux femmes du Paradise, rien ne nous pousse à penser que Rita est la seule à pouvoir nous orienter vers le suspect. À cet égard, Blanche a remis sa carte de visite à chaque fille, et aucune ne la lui a jetée au visage. L’avenir nous le dira, mais je suis plus optimiste que jamais.

Prélever et analyser un échantillon d’ADN prend du temps, mais une comparaison de résultats, quand on les a sous la main, peut s’effectuer en quelques minutes. Charlie Setter a fait de la prison à New York. Établi au moment de son arrestation, son profil ADN est à la disposition des forces de l’ordre dans une base de données que nous avons vite consultée. Charlie Setter n’est pas le père de l’enfant de Corey Miller, et n’avait donc aucune raison de la tuer.

Lorsque nous arrivons au commissariat, j’attends que Cade conduise Bruce et Casio à l’intérieur, avant de m’adresser à Blanche en privé.

— Désolée, lui annoncé-je, mais faut que je rentre : mon fils a invité sa copine à dîner.

— Danny a une copine ?

— Gretchen le Grappin.

Blanche éclate d’un rire franc.

— Rends-toi service, patronne. Dès que tu auras franchi la porte, mets ton arme de service sous clé dans un coffre. Comme ça, je n’aurai pas à t’expliquer que tu peux invoquer le cinquième amendement pour ne pas avoir à témoigner contre toi-même.





CHAPITRE 31
MAGGIE MILLER

Trois jours se sont écoulés depuis l’exposition du corps, et je suis assise devant la caravane à côté de mon père. Ma sœur a déjà été incinérée, ses cendres reposent dans une urne en bronze. Cette urne se trouve dans le mobile home, près de la porte, au cas où nous devrions mettre les voiles en urgence.

L’hiver fait un retour inattendu. Enfin… pas vraiment l’hiver, plutôt comme un jour de mars maussade à Redmond Lake. L’air est d’un froid humide, et sur la casquette en laine du paternel, les perles de rosée scintillent. J’ai une main serrée autour d’un mug de café bien chaud, et l’autre dans ma poche.

— Ça commence à faire long, dit mon père. Peux pas m’empêcher d’en conclure que ces demoiselles du Paradise ont plus peur de Charlie qu’elles ne veulent la justice pour Corey. Même si c’était une d’entre elles.

— C’est pas impossible, mais peut-être qu’elles préfèrent juste miser sur l’autre cheval.

Je n’ai pas besoin de préciser mon propos. L’autre cheval se nomme Mariola. Sa descente a fait son petit effet, à Boomtown comme à Baxter. Personne n’est dupe de la nature du Paradise, et sûrement pas les bons citoyens de Baxter. Qu’importe si aucune des dames qui y travaillent n’a été inculpée du moindre crime. Ça ne se produira sans doute pas, d’ailleurs, car le bar est vide presque tous les soirs.

Des hommes et quelques femmes passent d’un pas tranquille devant nous, avec des visages que nous voyons presque tous les jours. Ils nous adressent un signe de la main et nous lancent « Fait frisquet, ce matin ». J’en connais certains par leur prénom. Greg et Zeke, qui occupent une caravane si petite qu’on pourrait la prendre pour un minivan, viennent toujours ensemble. Ce matin, ils s’arrêtent pour nous inviter chez eux un de ces soirs. Ce serait pour eux un honneur de nous avoir à leur table.

J’en reste là. Un de ces soirs, sans plus de précisions.

Nous ne sommes pas à Baxter pour goûter à sa vie sociale. À vrai dire, bien que je préfère ne pas l’avouer à mon père, je commence à me décourager. Avec le temps, la mémoire flanche. Les gens se désintéressent, et nous risquons de devenir pathétiques si le néant des jours précédents se poursuit. La perspective de rentrer bredouille à la maison ne m’enchante pas, mais j’ai conduit mon lot d’enquêtes en Irak et en Afghanistan : parfois on gagne, parfois on perd, c’est comme ça, que ça nous plaise ou non.

 
			



Pour la première fois, Charlie n’a pas passé la nuit à Norwood chez sa copine – enfin une avancée dans ma surveillance. C’est logique qu’il ait un point de chute ailleurs, un lieu de ralliement ou une simple planque. Ce matin en tout cas, il s’est terré dans Oakland Gardens, pas loin de là où Titus Klint et Stitch Kreuter ont rendu leur dernier souffle. Plus tard peut-être, nous irons jeter un coup d’œil à cet endroit, mais pour l’heure, mon attention est accaparée par un homme qui vient vers nous. Il doit peser autour des cent dix kilos, et arbore une barbe poivre et sel qui lui pend sur le haut de la poitrine. Sa veste en jean est vierge de toute décoration – aucun sigle n’indiquant que ce serait un biker. Il affiche un discret sourire, ça aussi, et lorsqu’il retire sa casquette des Cubs, je constate que sa paume est couverte d’une épaisse corne.

— Moi, c’est Ray Howland. J’espère que je vous dérange pas.

— Pas de souci, Ray. Moi, c’est Maggie Miller, et voici mon père, Aaron.

Ray adresse un hochement de tête à P’pa, qui ne lève pas les yeux.

— Alors, qu’est-ce qui t’amène ? demandé-je à Ray.

— Je pense être au courant d’un truc que tu devrais savoir aussi. Pour ta sœur. J’ai perdu un frère il y a deux ans, tu vois ? Fauché en pleine rue dans une fusillade. Un dégât collatéral, comme qui dirait. La balle lui était pas destinée, d’après les flics. De toute façon ça change rien, parce qu’ils ont jamais retrouvé le type qui a tiré dix cartouches dans la foule. Bref, je compatis avec vous.

— Merci, Ray, mais qu’est-ce que je devrais savoir ?

Mon ordinateur se met à biper. Charlie est en mouvement.

— Eh ben, ces types, les mafieux, comme je les appelle, ils ont un pied dans tous les bars d’ici. Tous sans exception. Alors l’autre soir, je buvais un petit verre au Boomtown Sports Bar avant de rentrer à mon camping-car, et j’ai entendu un des mecs parler au barman. Apparemment, les filles d’en face…

Il désigne le Paradise d’un geste et précise :

— Elles vont dégager. Il a pas dit où, seulement qu’elles allaient quitter Boomtown. Et aussi, que le Paradise va fermer. Et que le type qu’ils appellent Charlie va le mettre en vente.

— Et les remplaçantes, tu sais où ils vont les faire bosser ?

— Non, mais ce sera pas dur de le découvrir. Comme je te disais, ils ont des gars partout et feront circuler l’info.

— Et les femmes qui travaillent là en ce moment ? Tu sais où ils vont les expédier ?

C’est une question idiote, et sans surprise, Ray secoue la tête et prend congé. Papa attend quelques instants, puis déclare :

— C’est un malin, ce type, ma belle.

Il parle de Charlie et, il a raison, théoriquement. Se débarrasser des témoins ? De son point de vue, c’est la meilleure solution. Mais il y a un ver dans ce fruit. Si une des filles ressent le besoin de redresser le tort dont Corey a été victime, la menace de se faire éjecter pourrait la motiver à se jeter à l’eau en sachant que c’est maintenant ou jamais.

 
			



Je devine ce qui va se passer avant que le premier coup de feu ait été tiré. Charlie tourne au coin de la rue, se gare et descend de sa voiture. À l’autre bout du pâté de maisons, un pick-up quitte sa place de stationnement, puis fonce vers nous. La suite se situe entre la bêtise la plus crasse et ce que, quand j’étais encore dans la police militaire, j’appelais « le syndrome du mauvais endroit au mauvais moment ». Le pick-up n’est presque qu’un tas de tôle cabossée, son pot d’échappement n’est plus qu’un lointain souvenir, mais les pneus crissent lorsque le conducteur écrase l’accélérateur. Charlie tourne vivement la tête à droite et à gauche, et je crois le voir sourire. Il plonge la main sous sa veste et la ressort l’instant d’après armée d’un semi-automatique. Au même moment, la porte du Paradise s’ouvre et une femme en sort, aussi innocente que Blanche-Neige au moment de mordre dans sa pomme empoisonnée.

Charlie s’accroupit, mais ne se donnera pas plus de mal pour se protéger. Il ajuste sa visée sous les balles qui volent depuis l’avant et l’arrière du camion. Moi, je me suis allongée à plat ventre, la tête tournée vers la fusillade. Couché lui aussi, le paternel s’est redressé sur un bras afin d’avoir un accès plus facile au .45 caché sous son pull au cas où il faudrait se défendre.

Comme toujours en situation de combat, le monde ralentit, les secondes s’étirent longuement l’une après l’autre et suintent telle la sève sur l’écorce d’un arbre. Charlie ouvre le feu, le canon de son pistolet décrivant un arc de cercle sur la gauche pour suivre le mouvement du pick-up. Je ne vois ni n’entends les balles qui fusent autour de lui, mais il garde son calme ; seule une légère raideur de la bouche et des yeux montre qu’il n’est pas en train de se livrer à une simple promenade matinale. Et en plus, il se révèle précis. Une projection de sang gicle de la tête du conducteur, et le pick-up fait une embardée – d’abord il frotte contre une voiture garée, puis il exécute deux tours sur lui-même avant de s’immobiliser, le conducteur avachi sur le volant.

Le passager à l’arrière bondit du véhicule ; c’est un homme massif d’une quarantaine d’années aux cheveux d’un roux très vif et à la barbe de la même couleur. Je m’attends à ce qu’il poursuive l’attaque à couvert derrière le pick-up, mais il s’enfuit vers Main Street. Charlie le surveille un instant, puis se tourne vers la femme sur le seuil de la porte. À l’évidence, elle est sous le choc. Sa bouche forme un rond parfait, et elle a le regard perdu dans le vague. Du sang lui coule en flots réguliers sur l’avant-bras droit, qu’elle serre contre elle avec la main gauche. Même depuis ma position couchée, je distingue les éclats d’os d’une fracture ouverte.

— Faut que j’y aille, P’pa, lancé-je en me relevant d’un mouvement énergique avant de traverser la rue.

Charlie m’observe, d’un regard où je ne décèle que de la curiosité.

— Joli tir, Charlie, lâché-je en passant devant lui.

— Merci pour le compliment, répond-il alors dans mon dos.

J’atteins la femme en sang peu après. Comme à tout agent des Security Forces, on m’a enseigné les gestes de sauvetage rudimentaires au combat. Dans ce cas précis, ils se résument à une tâche simple : juguler le saignement avant que la chute de la tension artérielle ne provoque l’arrêt cardiaque. Le seul remède est la pose d’un garrot, en l’occurrence ma ceinture, que je retire en tirant vivement dessus, puis positionne autour de son avant-bras, juste au-dessus de la blessure.

— Ça va faire mal, l’avertis-je. Prépare-toi à douiller.

Ma mise en garde est sans effet, et le hurlement de la blessée quand je serre me paraît plus assourdissant que les déflagrations de la fusillade.

— Accroche-toi et tout va bien se passer. Ça saigne déjà moins, tu vois ? Ça ralentit, et ton cœur bat comme il faut.

— Je veux pas mourir, murmure-t-elle. Pitié, pitié, pitié.

Elle s’écarte comme si c’était moi qui risquais de la tuer. Je n’insiste pas, car il me semble très improbable que je réussisse à l’apaiser. Mais je la tiens fermement, puis je m’agenouille et l’aide à s’asseoir.

— Besoin d’aide ?

Je lève la tête. Charlie s’est posté à côté de moi, toujours aussi calme. Dans le lointain, très faiblement, j’entends des sirènes.

— Calmez-la si vous pouvez. Il faut juste qu’elle tienne le coup jusqu’à l’arrivée des secours. C’est là-dessus que se jouera sa survie.

Il prend la femme par les épaules et chuchote à son oreille, mais je ne distingue pas ce qu’il lui dit.

— D’accord, Charlie, répond-elle, mais ça fait hyper mal.

— Tu viens de te prendre une balle, Mary-Anne. Alors vois le bon côté des choses. Tu es en vie, et tu vas le rester. Va falloir se contenter de ça.

Il l’attire contre lui, elle ne résiste pas.

— Parce que pour l’instant, enchaîne-t-il, tu n’auras pas plus. Pour la suite, on en parlera plus tard.

Charlie est-il en train de la réconforter ou de l’intimider ? Parce qu’il sait qu’on va l’emmener dans un hôpital à Baxter, qu’on l’y gardera au moins plusieurs jours. Là, Mariola pourra accéder à elle quand elle le voudra. Et moi aussi, d’ailleurs.

 
			



Mary-Anne est encore consciente quand l’ambulance arrive trois minutes plus tard. Sous son regard alerte, un urgentiste, un jeune homme à la coupe en brosse assez plate pour faire atterrir un C-47, bondit hors du véhicule. Sans un mot, il retire ma ceinture du bras de la jeune femme et la remplace par un garrot réglementaire. Je me relève enfin, les vêtements et le visage tachetés de sang. Il en dégouline sur ma main droite, mais je tiens toujours la ceinture. Charlie s’est redressé au-dessus de moi, un sourire aux lèvres.

— C’est fou comme vous avez du chien, comme ça, dit-il.





CHAPITRE 32
MAGGIE MILLER

Je retourne à la caravane et rejoins mon père, qui a repris place dans son fauteuil de jardin. Il fredonne un air que je ne reconnais pas et je sais ce qu’il pense. Les flics sont déjà là pour sécuriser la scène du crime, dont nous faisons partie, et lui, il va se cacher derrière ses infirmités. Rien vu, rien entendu, rien à dire. Je n’ai pas cette possibilité et là, alors que je travaille à ma version des faits, Mariola débarque à son tour, accompagnée de son acolyte, l’inspectrice Weber. Charlie est assis de notre côté de la rue, toujours impassible, mais à mon avis, il va au-devant d’un problème. Si la rumeur est vraie et qu’il a déjà été condamné, pour lui, la possession d’une arme dissimulée constitue un crime.

Mariola, elle aussi, va au-devant d’un problème : nous sommes dans le comté de Sprague. Le Baxter PD peut intervenir pour répondre à l’urgence, bien sûr, mais l’enquête reviendra au shérif Fletcher.

Celui-ci n’est pas là, mais un de ses adjoints est arrivé il y a peu. De grande taille, les traits osseux, il porte un uniforme brun foncé et un Stetson assorti à bords incurvés.

Je rentre dans la caravane et remplis nos deux mugs, puis un troisième, que j’apporte à Charlie.

— Ce sera pas du luxe, j’ai l’impression, lui dis-je.

— Ce qui n’en sera pas, c’est que vous et moi, on discute, me rétorque-t-il en saisissant son café. J’ai une proposition à vous faire qui pourrait vous intéresser.

— Le pot-de-vin, on a déjà réglé la question. Pas la peine de remettre ça.

— C’est autre chose que j’ai en tête, Maggie. Pour l’instant, tenez-vous tranquille, et peut-être qu’on sortira tous les deux vivants de ce merdier.

— C’est une menace ?

— Je vous aime bien, Maggie, mais depuis que vous avez débarqué, c’est emmerde sur emmerde.

D’un geste du bras, il me montre l’activité intense qui se déroule en face. Le mort est toujours dans le pick-up et fait l’objet d’un examen attentif de la part d’un homme au costume très tendu sur un ventre rebondi – comme s’il y avait là quelque mystère à élucider. Non loin de là, le rouquin, qu’on a entre-temps arrêté, est menotté dans une voiture de patrouille du Baxter PD.

— Comme vous pouvez le constater, j’ai déjà assez de pain sur la planche sans que vous m’en rajoutiez. Pour ce qui est de votre sœur… Corey ne reviendra pas. Ni maintenant ni jamais. Mais si c’est la justice que vous voulez, là, on devrait pouvoir trouver une solution. Patientez juste encore un peu.

 
			



— Désolée, mais va falloir que je le rejoigne, capitaine. Je vais garder ma déposition pour le service qui a autorité. Sans vouloir vous offenser…

Je m’interromps assez longtemps pour pointer l’index vers le rouquin. Il est en train d’être sorti de la voiture du Baxter PD, très certainement pour être transféré dans un véhicule du shérif.

— Sans votre intervention rapide, il serait encore en cavale. Alors chapeau à…

Mariola balaie l’air de la main pour me couper.

— C’est un compliment de flic à flic ? C’est drôle que vous n’ayez jamais évoqué votre rôle dans l’armée quand vous m’avez expliqué votre parcours… Le fait que vous ayez été inspectrice. Que vous ayez enquêté sur des crimes semblables à celui dont votre sœur a été victime.

À cet instant, Charlie lève les yeux, avec aux lèvres un grand sourire que je trouve assez espiègle pour le qualifier d’enfantin.

— Y avait aucun rapport avec la mort de Corey, capitaine.

— Selon vous.

— Oui, m’dame, selon moi.

— Que les choses soient claires : si vous avez l’intention de faire justice vous-même, rentrez-vous ça bien dans le crâne : vous pourrez vous terrer où vous voudrez, il n’y aura aucune cachette où je ne vous retrouverai pas.

 
			



Ce n’est pas que je ne la croie pas, ou que je mette en doute ses compétences, c’est juste que je m’en moque. Je me retire devant la caravane, reprends ma place à côté du paternel et ouvre mon ordinateur. Les ambulanciers du comté de Sprague extraient le cadavre du conducteur de son pick-up. Le haut de sa tête a tout bonnement disparu, ce qui lui reste du cerveau se réduisant à une éponge imbibée de sang. Il a les yeux grands ouverts, aussi bleus que vides, et assortis aux combinaisons bleues des urgentistes qui chargent la housse mortuaire à l’arrière de l’ambulance.

J’attends quelques instants, le temps que mon ordinateur démarre. Jay-Jay a installé la caméra que nous lui avons demandée derrière la bijouterie Stardust, et je m’y connecte aussitôt. Déclenchée par détecteur de mouvements, elle est en veille pour le moment, mais je l’active d’un simple clic. Il ne se passe rien à cet instant, mais c’est presque l’heure de l’ouverture de la boutique – et bien après celle à laquelle Charlie s’y présente, en général avec les recettes de la veille. J’appelle Jay-Jay ; il est déjà au travail et ne peut pas se libérer. Il ne reste donc que Papa et moi, et nous ne bougerons pas d’ici tant que le shérif Fletcher n’en aura pas terminé avec nous. Celui-ci est déjà sur place, en train d’évaluer la situation pendant que les flics de Baxter remballent. C’est un colosse – il mesure dans les deux mètres et est pourvu d’un ventre proéminent qui peut conférer à un homme (jamais à une femme) un air encore plus puissant. Son arme correspond parfaitement au personnage : c’est un revolver à canon long, sans doute un .357, rangé dans un étui finement ouvragé.

Il s’approche de Charlie. Je n’entends pas ce qu’ils se disent, mais le calme du New-Yorkais ne vacille à aucun moment. La conversation ne dure que quelques minutes avant que Charlie s’en aille et se dirige vers le Paradise, d’un pas toujours aussi fluide et dynamique.

— Viens P’pa, faut qu’on décarre.

Je l’aide à traverser la rue jusqu’au shérif et songe que son froncement de sourcils est habituel, l’air d’un homme sûr de son autorité. À ce qu’il paraît, sa famille est profondément enracinée dans le comté de Sprague et possède une bonne part de ses terres agricoles.

Je me présente brièvement, puis ajoute :

— Mon père a rendez-vous au pôle médical. Ça nous a pris plus de quinze jours pour trouver un créneau. On n’a rien vu, alors j’espérais qu’on pourrait partir. Bien sûr, on est prêts à collaborer si vous pensez avoir besoin de nous.

L’expression de Fletcher s’adoucit un instant. Quoi qu’il ait en tête, nous n’allons pas lui ruiner son affaire : nous n’avons rien à raconter.

— Vous n’avez pas vu qui a fait quoi ?

— Non, monsieur, on s’est juste jetés à terre. On a eu la trouille, vous vous en doutez. Et j’avais déjà assez à m’occuper avec mon père. Il est pas en grande forme.

Fletcher remarque l’air absent dans les yeux de P’pa, et j’ai l’impression qu’il en est soulagé. Il ne devrait pas nous autoriser à partir sans avoir recueilli nos dépositions. Le but de l’opération est de nous empêcher de revenir sur notre version des faits, et en bon policier, il le sait. Pourtant…

— Laissez vos noms au sergent, là-bas, dit-il. Si on a besoin de vous parler, on vous contactera.

Citoyenne modèle toujours prête à coopérer, je m’exécute.

 
			



Le paternel n’a pas pris de rendez-vous. Un examen médical, il ne manquerait plus que ça. Nous sommes là pour jeter un coup d’œil à Stardust avant que Charlie termine sa collecte et vienne la mettre à l’abri, très certainement dans le coffre-fort de la boutique.

Nous remontons Baxter Boulevard vers le nord sans nous arrêter. Ce n’est pas la peine. Les volets roulants de la joaillerie sont relevés et les présentoirs dans la vitrine pleins. La gérante de Charlie a accès au coffre.

— C’est bon à savoir, commente le paternel.

— Et maintenant, on fait quoi ?

— On continue à attendre.

Je consulte les données de la caméra tous les jours. Tâche vite expédiée, car il ne se passe pas grand-chose dans la ruelle derrière la bijouterie. À part l’arrivée routinière de Charlie le matin, avec son paquet. Jour après jour, c’est un paquet bien épais qu’il apporte à la boutique. Rien de surprenant à cela. Non, ce qui est beaucoup plus intéressant, c’est ce que la caméra n’a pas enregistré : l’argent qui repart.





CHAPITRE 33
CHARLIE

— Charlie, qu’est-ce tu fais ? Dis-moi ce que tu fous, putain.

Ce que j’ai envie de rétorquer à Ricky est très simple : je fais mon boulot, merde ; celui que tu m’as confié. Mais n’ayant jamais eu de tempérament suicidaire, je m’abstiens.

— Ben quoi, Ricky, on se fait un fric de dingue.

— Pour combien de temps, connard ?

Il marque une pause, mais je n’ai rien à lui opposer.

— Une guerre contre un gang de bikers, carrément ? T’as de la merde dans la tête ou quoi ? T’as avalé quoi, ce matin ? Des pilules qui rendent con ?

Lors de notre dernier échange, juste après que Dominick et moi avions rendu notre petite visite à la Horde dans leur planque du canyon, Ricky m’avait félicité. Et voilà que je suis con à bouffer du foin. C’est comme ça, dans le milieu. Le patron peut te manquer de respect quand ça lui chante. Et toi, t’as beau être un dur, tu dois encaisser. Tu ne peux pas répondre, même pas hausser la voix. Et tu dois t’assurer que le ton est cajoleur.

— La Horde était déjà installée quand on est arrivés. Dans le business, quoi. En gros, ils contrôlaient la distribution à Baxter.

— T’aurais dû discuter avec eux.

— J’ai essayé. J’ai rencontré le président du club, un certain Zeb, mais il y a rien eu à faire. Ils sont butés, tu vois ? On était là les premiers. C’est notre territoire, c’est nous les patrons. Je lui ai fait une proposition réglo, à ce connard, mais il a rien voulu entendre.

— C’est quoi, ces histoires avec la pute morte ?

Ricky change brusquement de sujet, technique destinée à désarçonner ses hommes. Malheureusement, il y recourt trop souvent et je ne réagis pas.

— Comment elle s’appelle ? demande-t-il.

— Corey Miller.

— Ouais, et elle a une sœur qui remue la merde ?

— Maggie Miller.

— Alors il se passe quoi ?

— Vous connaissez l’essentiel. Mort par overdose. J’ai dû me débarrasser du corps.

— T’aurais dû l’enterrer.

— Le sol était gelé, dur comme du béton, Ricky. On a essayé.

— Attends que je résume. T’as pu faire sauter une centaine de motos, mais pas creuser un trou parce que la terre était trop dure ?

— J’avais autre chose à régler ce soir-là, mais je peux pas vous en parler au téléphone. Même sur une ligne sécurisée, il vaut mieux que vous soyez pas au courant. Et si vous voulez dire que je m’y suis mal pris pour larguer le cadavre de Corey, je vous l’accorde. Je pouvais pas appeler le 911. Ça aurait fait rappliquer les flics au Paradise. Mais oui, j’aurais dû l’abandonner dans un champ de maïs en dehors des limites de Baxter. C’est ça mon erreur, et je l’assume.

Le b.a.-ba du fayotage. Avouer ses torts et implorer le pardon. Ricky prend tout son temps pour digérer ma confession. Quelle que soit sa décision, je sais qu’il me donnera l’absolution. Mieux vaut que je ne voie rien venir, si ça doit venir.

— Bon, on s’en branle, c’est du passé. Tu serres les dents et tu passes à autre chose.

— Je suis d’accord, patron, et je vous remercie, mais pendant que je vous ai au téléphone, j’aurais bien besoin de vos conseils. Donc, les flics d’ici pensent que Corey a été assassinée…

— Je suis au courant, Charlie.

Je me demande bien qui a pu souffler des infos à Ricky, mais ce n’est pas le moment.

— Très bien, alors écoutez. Je sais qui l’a tuée.

— C’est qui ?

— Bruce.

— Angoleri ?

— C’est lui qui a fait la distribution ce soir-là. C’est le seul qui pouvait savoir quelle fille allait recevoir telle ou telle enveloppe. Et personne d’autre n’a fait d’OD, ni au Paradise ni dans toute la ville. Il n’y a eu que Corey Miller.

— Et à cause de quoi ? Juste parce qu’elle était enceinte ? Et ça, comment c’est arrivé, putain ?

Là encore, je m’interroge : qui est le petit oiseau qui a gazouillé à l’oreille de Ricky ? Mais c’est pas le moment.

— Corey avait un stérilet, mais il peut y avoir des défaillances. Et Bruce n’a pas avoué. Je lui ai même pas posé la question. En tout cas, ça ne fait aucun doute que Bruce a donné la dose mortelle à Corey Miller. Pas le moindre doute.

— Si elle était enceinte, pourquoi elle a pas avorté ?

— L’avortement est illégal dans cet État, et il se peut que… Bref, je n’ai pas toutes les réponses, mais elle a peut-être attendu trop longtemps pour que la pilule abortive fonctionne. Il faudrait que je secoue Bruce pour obtenir tous les détails, mais les faits sont parlants. Un, Corey Miller était en cloque au moment de sa mort. Deux, les flics de Baxter enquêtent très activement, et ils ne lâcheront pas l’affaire. Trois, si les flics mettent la main sur l’ADN de Bruce et que ça correspond à celui de l’embryon, ils l’arrêteront.

S’ensuit une longue pause, très sûrement légitime. Je promène mon regard dans ce qui me sert de bureau, en songeant qu’on est loin de la grande pièce avec vue panoramique au quinzième étage d’une tour à Wall Street. C’est un cube, où la seule décoration est un calendrier illustré par des photos de tracteurs anciens. Ces engins ont des roues en fer et ressemblent à des accessoires dans un film postapocalyptique australien.

— Tu te rappelles que Bruce est marié à ma nièce ?

— Oui, patron.

Je suis tout à fait conscient du statut de Bruce Angoleri. S’il faut le buter, l’ordre doit venir du boss. Et pour l’heure, il choisit de changer de sujet.

— Écoute, les flics, c’est pas un souci. Tu penses au shérif, c’est ça ? On s’en occupe. Mais la parcelle où on a installé notre petit projet ? C’est pas à nous, Charlie. Elle appartient à des gens qui veulent que la vie reste simple. Simple et sans accrocs. Pas de vagues, pas d’embrouilles.

Maintenant, c’est clair. Dans cette affaire, tout le monde paie quelqu’un au-dessus de lui. Les gars de Boomtown me paient, moi, je paie Ricky et Ricky paie les puissants à qui on doit Boomtown. Ça fait de lui un prestataire de services dont le client menace d’annuler le contrat.

— Je vois pas de problèmes à l’horizon, patron, sauf si les flics chopent Bruce. C’est l’élément imprévisible dans le mélange.

Refroidir Bruce n’est pas la seule solution. Il pourrait être rappelé à New York et rester planqué jusqu’à ce qu’on baisse le rideau sur notre opération à Boomtown. Il pourrait aussi engager un avocat pour refuser un prélèvement d’ADN, ou son extradition s’il est inculpé. C’est à Ricky de décider.

— D’accord, Charlie, alors voilà le topo. Un élément imprévisible, c’est un composant de trop. Tu t’en occupes. Discret, surtout. Sinon, ça va chier.

— Comme si c’était fait.

— Un dernier truc : la collecte va être retardée. Edith Pinella a fait un AVC, et Joe veut pas bouger de son chevet. Je pense à un autre couple, mais ça va prendre quelques jours, voire une semaine, avant que je te les envoie. En attendant, tu me gardes donc le fric bien au chaud. Surtout pas de cafouillages. Ce fric, faut qu’il parte à droite à gauche. Même ce contretemps, ça me file la migraine, putain.

 
			



Je me rends à une cabane Quonset installée sur la bordure sud de Boomtown, où nous logeons les demoiselles du Paradise en ce moment. Elles n’en bougeront pas le temps que je leur trouve un nouveau lieu de résidence, loin de Boomtown et de la capitaine Mariola. Personnellement, cette solution me déplaît. Ça ressemble trop à de la traite bête et méchante, ce qui n’était pas le cas au début. Mais les ordres viennent directement de New York. Aucune ne sera libre de partir tant qu’elle n’aura pas épongé sa dette.

D’où, plus de balades dans Baxter Boulevard, plus de sorties en ville pour acheter du maquillage, de la lingerie, ou s’offrir une manucure. Les filles sont confinées et sous bonne garde, et mon travail ce matin consiste à leur faire comprendre les conséquences que leur vaudrait la moindre désobéissance. En attendant, cet endroit est un vrai trou à rats avec des chaises de jardin, des matelas bas de gamme à même le sol, des tables de pique-nique, des couverts en plastique, et des plats à emporter, des plats à emporter et encore des plats à emporter.

Les filles ne sont pas contentes, évidemment, mais je ne leur demande pas de l’être. Je ne suis là que pour enfoncer le clou, en tout cas leur montrer le marteau. Le bâton d’abord, la carotte ensuite.

— On est des esclaves, c’est ça ? se manifeste une dénommée Harley Johnson.

— Non, des débitrices.

— Et comment on est censées payer notre dette si on peut pas bosser ?

La plupart du temps, Harley est enthousiaste et très populaire. Sans une sérieuse addiction à l’héro – je sais qu’elle se pique tous les jours avant le travail –, elle aurait gagné son indépendance depuis longtemps. Mais ce qui motive cette fille, ce n’est pas vraiment de nous rembourser. Ce qui l’inquiète, c’est de se retrouver au régime sec.

Bruce Angoleri est présent dans la pièce, avec Gene Casio, son second. Tous les deux me fixent avec de grands yeux comme si j’étais un magicien qui allait sortir un lapin de son chapeau. Mais ce chapeau, moi, je projette d’y mettre Bruce, et plus cette situation pourrie durera, plus je me réjouirai d’exécuter ce tour. Quand Corey a révélé sa grossesse, Bruce aurait dû m’informer de son problème, pas le régler lui-même.

— Voilà ce que je vais faire pour vous, annoncé-je à Harley et aux autres. Je vais geler vos dettes le temps que vous puissiez recommencer à travailler. Zéro prélèvement, zéro intérêt. Je sais aussi que certaines d’entre vous morflent, alors je vous ai apporté le remède magique.

Je jette un coup d’œil à Dominick, qui sort un sac en plastique transparent contenant de petites enveloppes en papier cristal. Toutes braquent aussitôt le regard dessus.

— C’est la maison qui régale, mesdames, pour vous aider à tuer l’ennui. Et il y en aura jusqu’à ce qu’on vous ait installées ailleurs. Pour l’instant, je pense que ça devrait être à Vegas.

C’est du pipeau. Je ne sais pas du tout où on va les envoyer. Mais après deux mois à Baxter, Vegas, ça ne peut que les emballer.

— Bref, je vous conseille d’y aller tranquille. Prenez votre mal en patience. Jouez aux cartes, au Scrabble, matez la télé, et très vite, ce contretemps de mes deux sera oublié. Mais attention : ce qui se passe en ce moment, c’est du gros, et vous ne faites pas le poids. C’est une avalanche. Si vous vous retrouvez sur son chemin, vous serez ensevelies.

J’adresse un hochement de tête à Dominick, qui distribue les enveloppes. Il y a de l’héro dans certaines, de la coke dans d’autres, et de la meth dans quelques-unes. Qu’importe, on se les arrache, sans hésitation. C’est une bonne chose, car chacune de ces femmes peut relier Bruce à la dose qui a tué Corey, et Mariola n’attend que ça. Elle arrêtera Bruce à la seconde même où elle aura trouvé un témoin, puis elle prélèvera un échantillon d’ADN. Par la force, si nécessaire.

La tuile pour Bruce, la tuile pour Ricky, et la super tuile pour Charlie Setter.





CHAPITRE 34
CHARLIE

J’arrive à Stardust quatre-vingt-dix minutes plus tard et entre par la porte de derrière. Dans la boutique, Adelyn est en train de proposer un de nos pendentifs en or en forme de cœur à un jeune homme vêtu d’un pantalon de toile marron taché de béton. Un couple, un garçon et une fille âgés de vingt ans à peine, admire les bagues de fiançailles. Ça me rappelle une commande spéciale dont mes parents s’étaient chargés pour un gestionnaire de hedge fund. Cet homme voulait – ou plutôt, exigeait – un diamant jaune vif, de cinq carats minimum et sans la moindre irrégularité. Lorsque mon père a enfin trouvé la pierre, un an plus tard, le financier et sa fiancée avaient préféré se séparer. Vraiment navré.

— Voulez-vous faire graver le pendentif ?

— Ça coûte combien ?

— Cinq dollars le mot.

Le visage de l’ouvrier s’illumine.

— Ouais, super. May-Lynn va fêter ses treize ans, explique-t-il avant de rire. C’est une ado maintenant, alors je veux faire un truc sympa tant qu’elle me rejette pas encore.

— Comme je vous comprends !

Adelyn sort une feuille plastifiée de sous le comptoir et la passe au client.

— Vous pouvez choisir parmi ces polices de caractère. Et vous devez décider exactement ce que vous voulez écrire. Le message ne peut pas être modifié.

J’observe Adelyn qui va voir le couple en train de regarder les bagues de fiançailles.

— Bonjour, jeunes gens, je peux vous renseigner ?

 
			



Il n’y a rien d’autre à faire à Stardust, mais j’en pars conforté dans mes impressions sur Adelyn. C’est une vendeuse-née, et je l’aiderai si je le peux. Je suis déjà allé sur le web avec elle pour lui apprendre à déterminer la qualité et le prix des gemmes. Stardust perdurera-t-elle après notre départ de Boomtown ? J’en doute, mais si j’ai les fonds, et je suis assez confiant sur ce point, je la financerai ailleurs. En échange d’une part du chiffre d’affaires. Un investissement rentable n’est qu’une question de gestion. Une idée en or dans les mains d’une direction médiocre ? Ça ne vaut pas un clou.

Je m’arrête pour déjeuner tôt à l’hôtel Hilton qui a récemment ouvert. La carte de la Nissan Room est assez fournie, et pas donnée pour Baxter. Mais à ce qu’il paraît, une délégation du Japon doit arriver dans moins de deux semaines pour constater l’avancée du chantier. Ils s’attendront à mieux que le McDo.

Je ne tente pas le poulpe grillé, au nom barbare de xtapodi. Mais le hamburger que je commande est épais et savoureux, agrémenté de gruyère suisse, de pickles d’oignons et d’un aïoli pimenté. L’addition elle aussi est pimentée : vingt-cinq dollars. Abordable pour les prix de Manhattan, mais ici, on passe au stade de la provocation. Baxter est une ville qui monte. Plus rien ne peut nous arrêter.

 
			



Malheureusement, il y a quelque chose – ou plutôt quelqu’un – qui peut mettre des bâtons dans les roues à Ricky Ricci. La fille s’appelle Mary-Anne Carlson, et elle est actuellement en observation au Baxter Medical Center. C’est là que je me rends pour réconforter, à défaut de guérir, ma jeune malade. La fièvre de la construction a gagné les lieux, et l’hôpital à la façade de verre maussade se dote d’une nouvelle aile. L’aile Nissan, sans doute.

Je suis d’assez bonne humeur tout le temps que je monte en ascenseur, sors au quatrième étage, et entre dans la chambre de Mary-Anne. Cela change brusquement quand je découvre la capitaine Mariola debout à côté du lit. Mary-Anne a le bras pris dans un gros plâtre, du coude jusqu’à mi-paume. Elle est allongée, silencieuse, très silencieuse même, sûrement à cause des antalgiques que les médecins lui ont donnés pour calmer la douleur.

— Vous ne lâchez rien, capitaine.

— Jamais.

— Même si elle n’est pas en état de répondre ? Ou alors elle marmonnera un truc et vous pourrez prétendre qu’elle vous a balancé un nom ?

— Ça fait un bout de temps que je suis dans le métier, Charlie.

Rien dans son regard ne trahit ce qui se passe dans sa tête.

— Et c’est amusant : les voleurs croient toujours que tout le monde cherche à les voler. Les menteurs croient que ceux qui les entourent mentent dès qu’ils ouvrent la bouche.

— Vous me trouvez excessivement méfiant ?

— Charlie, quand je vous coincerai, ce sera à la régulière. Je n’aurai pas besoin d’inventer quoi que ce soit.

Le gant ayant été relevé, la capitaine Mariola quitte la chambre d’une allure décidée. J’écoute le bruit de ses pas qui s’éloignent sur le carrelage lisse, puis me tourne vers Mary-Anne.

 
			



— Elle est plus là ? demande-t-elle.

Elle est dans les vapes, en effet, et très clairement défoncée. Mais c’est aussi une fille rompue à la drogue et qui peut planer en conservant sa capacité de réflexion. Je ne lui ai jamais adressé plus que quelques mots. Elle n’est pas mon genre. Trop plouc pour moi, avec ses cheveux blond-roux, ses taches de rousseur et ses yeux d’un bleu délavé.

— Ouais, elle est plus là.

— Je lui ai rien dit, Charlie. Pas un mot.

Je caresse sa main valide. C’est le moment où Charlie tend la carotte. Aujourd’hui, pas de bâton.

— Je sais que t’as rien dit. Ils disent quoi, eux, les toubibs, pour ton bras ?

— Que je vais le garder.

Ses paupières papillotent, signe qu’elle lutte contre les effets de l’antalgique.

— Normalement, quoi. Comme si c’était pas garanti. La cicatrice, par contre, ça risque de pas trop m’attirer de succès avec les michetons. Sauf si c’est des tordus.

— Je te comprends, et je voulais te dire que je suis vraiment désolé pour ce qui t’est arrivé. Je pouvais pas le prévoir, mais je me sens quand même responsable. D’un autre côté, je peux pas revenir en arrière.

— Et je fais quoi, moi, du coup ?

— J’y ai réfléchi. Tu vois, c’est compliqué, parce que tu es témoin d’un crime. Tu as vu ce qui s’est passé. Les deux mecs du pick-up ont tiré les premiers. Moi, je me suis défendu.

— C’est ce qu’a dit la flic.

Elle s’arrête brusquement et crispe les paupières. Elle souffre malgré ce qu’on lui administre, sans doute de la morphine. Et ça continuera pendant un bon bout de temps. Le plus gênant, c’est que Maggie Miller lui a sauvé la vie, et entre nous deux, le cœur de Mary-Anne risque de balancer. Sur la table, il y a un gobelet en plastique rempli d’eau. Je le saisis en glissant un oxy dans la main de Mary-Anne. Elle l’avale sans que j’aie eu besoin de l’y encourager.

— Que je t’explique ce que je peux faire, Mary-Anne, mais ça doit rester entre nous. Sinon, les filles vont s’imaginer que je me suis ramolli, et ça sera bon pour personne.

— OK, ça me dérange pas.

— Parfait, parfait. Ils te traitent bien, les médecins ? Tu veux que je te prenne l’option télé ?

— Pas la peine, elle marche déjà.

— Formidable. Alors voilà le topo : quelqu’un va passer tous les jours avec un petit supplément pour être sûr que t’aies pas mal. À part ça, toutes tes dettes sont oubliées. Tu ne me dois rien. Et quand tu seras prête à te déplacer, je t’installerai où tu voudras, je te trouverai un appart, et je te filerai disons cinq mille pour voir venir. Peut-être même que la cicatrice sera pas si affreuse et que tu pourras la couvrir avec un truc à manches longues. Si ça se goupille comme ça et que tu veux rester, avec plaisir. Mais t’inquiète pas, je vais pas te laisser gérer ça toute seule. Je vais prendre soin de toi.

Ce sont des mensonges, du moins en partie. J’aimerais pouvoir tenir mes promesses, mais j’ignore si ce sera possible. Effacer sa dette ? L’installer ? Pour ça, il me faut l’accord de Ricky et ça passera, ou ça cassera. Ça dépendra de son humeur lorsque je l’appellerai. On verra ça plus tard. Pour l’instant, je veux juste acheter un peu de silence pour le moment où Maggie Miller se pointera, ce dont je ne doute pas un instant.





CHAPITRE 35
CHARLIE

Dominick a son gros air figé et regarde droit par le pare-brise alors que nous quittons Boomtown par l’extrémité nord. Baxter n’ayant pas de banlieue, nous nous retrouvons dans les champs avant même d’avoir roulé deux kilomètres. Il va falloir que j’explique la situation à Dominick, mais je prends plaisir à le voir plongé dans le désarroi. Ses lèvres remuent quand il doit manier deux idées à la fois. Dans le cas présent, de nombreuses questions attendant des réponses, sa bouche s’agite dans tous les sens.

J’ai beau avoir l’amusement facile, je ne suis pas sadique. Dominick ne prendra pas les devants pour en savoir plus. Question d’orgueil.

— J’ai parlé à Ricky ce matin.

— Il a dit quoi ?

— Il a conclu que le seul remède contre la menace qui pèse sur son empire, c’est d’éliminer cette menace.

— Rita Lafayette, tu veux dire ?

Dominick plisse les yeux et sa bouche se crispe. J’ignore s’il va me frapper ou se mettre à pleurer.

— C’est quoi, ton délire avec les femmes ? D’abord Corey, maintenant Rita ?

— J’ai une sœur.

— Et moi, j’ai une grand-mère, et alors, putain ?

Je lui jette un coup d’œil, mais il n’a rien à répondre.

— De toute façon, tu te goures. La véritable menace vient pas de Rita. C’est pas elle qui se fera arrêter si les flics avancent dans leur enquête. Et ils avanceront, Dominick. Corey était enceinte. Il y a un embryon, et cet embryon a de l’ADN qu’on peut comparer à…

— Celui de Bruce Angoleri.

— Continue.

— C’est Bruce qui a distribué les enveloppes ce soir-là. Il était le seul à savoir ce qu’il y avait dedans.

— Et il a donné l’enveloppe fatale à Corey Miller. Qui, comme par hasard, était enceinte.

Nous passons devant un petit troupeau de bovins, environ deux douzaines qui paissent dans un pré. Existence paisible, idyllique, jusqu’au jour où on les fera monter dans des fourgons à bestiaux pour les conduire à l’abattoir.

— Et donc, qu’est-ce qu’on vient faire au milieu des vaches ?

— C’est pas des vaches, Dominick. C’est des bisons.

— Super. On fait quoi, du coup ?

— Bruce doit disparaître. Je parle de son cadavre. Comme ça, les flics pourront présenter toutes les preuves qu’ils veulent, ça changera rien.

— Pas comme avec Corey.

Là, ça m’énerve.

— On n’y est pour rien, nous. On nous a fait croire que Corey était morte d’une simple overdose. Pourquoi ? Parce que Bruce nous l’a dit. Alors écoute… et c’est une leçon que tu devrais prendre à cœur : Corey était enceinte de Bruce, ce qui est un problème, pas vrai ? Un problème que Bruce aurait dû faire remonter. À moi, Dominick. Mais il l’a pas fait, et maintenant on a un problème, que moi j’ai fait remonter. On doit se débarrasser de Bruce.

— Ouais, conclut Dominick peu après. Je m’en doutais.

 
			



Nous roulons depuis une heure, plus ou moins au hasard sur des routes de campagne, sans repérer d’endroit adéquat où enfouir le cadavre de Bruce. Les champs ont été semés, mais le sol n’est encore couvert que d’un duvet vert. De temps à autre, nous passons devant de petites fermes à l’abandon. Bien que ce soit tentant, je ne m’arrête pas. Les maisons – qui tiennent davantage de la cabane – sont proches de la route, et je ne peux pas prendre le risque qu’elles abritent des junkies, ou des ados venus faire la bringue, voire des squatteurs tombés au plus bas. Des traces de pneus et des hautes herbes écrasées sont visibles devant plusieurs d’entre elles.

Bruce ne doit jamais être retrouvé, du moins pas avant qu’on en ait terminé à Boomtown, et Mariola n’est pas une empotée, ça ne fait aucun doute. Même sans l’ADN de Bruce, elle pourrait bien réunir assez de preuves pour obtenir un mandat d’arrestation. Et si Bruce est toujours dans les parages, passible d’une longue peine, voire de la peine de mort, je suis convaincu qu’il retournera sa veste. Au premier regard, j’ai su que c’était un faible, un exemple flagrant des dangers du népotisme. Pour Ricci et tous les ritals de New York, recruter dans la famille réduit les risques qu’une fiotte vous balance pour éviter la taule. Mais une fiotte, ça reste une fiotte.

Le soleil décline lorsque nous tombons sur l’emplacement parfait, une vieille grange située à une trentaine de mètres de la route. Entourée de champs cultivés, son toit s’est affaissé sur un pan, et la structure entière penche sérieusement sur la gauche, prête à s’effondrer à tout instant. Encore mieux, les seules traces que je vois ont été creusées par la charrue qui a labouré le sol avant les semences.

— Mais Bruce ? Il pèse dans les cent kilos facile, me rappelle Dominick.

Il a raison. Trente mètres peuvent paraître courts, mais un cadavre, c’est difficile à déplacer, et d’ici là, nous ne nous serons pas procuré de brancard. Pas le temps.

— Qu’est-ce qu’on devrait faire, à ton avis ?

Dominick me regarde.

— On pourrait aller jusqu’à la grange en voiture, et le descendre là.

— Et laisser des traces de pneus qui conduiront droit à son cadavre l’agriculteur qui cultive le lopin ? Va falloir le porter, Dom. Ouais, avec au moins une pelle et peut-être un pied-de-biche en plus, pour soulever le plancher. Et il faudra faire vite. Et surtout, je veux pas de son sang partout dans la voiture. Nulle part, d’ailleurs. Alors je ne sais pas comment tu as prévu de lui régler son compte, mais fais ça proprement.

 
			



J’identifie un autre problème avant de redémarrer : nous allons devoir revenir, et je n’ai aucune idée de l’endroit où nous sommes. Il ne me reste qu’une solution qui va me coûter un téléphone. Sur le mien, j’ai une appli de navigation GPS. Je l’ouvre et programme d’abord l’itinéraire pour rentrer à Boomtown, puis j’enregistre les coordonnées de l’emplacement actuel. Très pratique, d’accord, mais il faudra que je me débarrasse du smartphone juste après, puis que je télécharge une autre appli sur le nouveau, peut-être Waze – les taxis new-yorkais ne jurent que par ça.

La question est donc réglée, mais alors que je suis presque arrivé chez moi, mon téléphone sonne et le GPS se coupe quand je décroche. Comme je l’ai déjà dit, la technologie et moi, ça fait deux. Bref, c’est Bruce, et je devine que ça va être une mauvaise nouvelle, et une nouvelle qui ne peut pas attendre.

— Hé, patron, on a un problème, me lance-t-il.

— Tu peux m’en dire plus, Bruce ?

— Rita Lafayette. Elle s’est tirée.

— La copine de Corey Miller ?

— Ouais.

— Comment c’est arrivé ?

— Elle s’est faufilée par la fenêtre de la salle de bains.

— Y avait personne dehors pour surveiller ?

— Hé, patron, je peux pas être partout.

 
			



J’entre dans le mobile home de Maggie Miller. N’étant pas sujet aux accès de mauvaise humeur, ni d’ailleurs à aucune sorte d’humeur, je suis aussi énervé qu’il m’est possible de l’être. Je n’ai qu’une idée en tête : traîner Bruce encore en vie dans la grange, l’enchaîner à une poutre par les poignets, lui tirer une balle dans son gros bide et le regarder mourir en souffrant le martyre. Par ailleurs, je ne suis pas surpris de trouver Maggie Miller et son père installés dans des chaises longues, ou Rita Lafayette en train de préparer du café devant un minuscule évier. Rita a une dent contre les flics depuis très longtemps et jamais elle n’irait parler à la police.

— Tiens, tiens, déclare Maggie, on n’attendait plus que vous.

Je fais un pas vers elle, mais m’arrête net quand son père débile surmonte soudain son infirmité mentale, écarte la couverture de ses genoux et dévoile un .45 semi-automatique. Et main et pistolet, tout se dresse vers moi, sans trembler.

— Il doit être dans un de ses bons jours, commenté-je à l’intention de Maggie.

Elle désigne Rita d’un coup de menton.

— Autant que vous soyez au courant : l’info a fuité. Rita nous a lâché un nom : Bruce. Ce qui confirme mon intuition.

Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ? Parce qu’elle a raison, cette grue : Rita ne peut pas revenir sur sa parole. Alors que faire ? Raisonner avec les Miller, père et fille ? Les menacer, malgré le pistolet de Papa ? Partir gentiment, aller faire un petit tour à l’armurerie, et débarquer avec une dizaine de fusils d’assaut AR-15 ? Quand on en aurait terminé, on pourrait utiliser leur caravane pour égoutter les pâtes.

Je me laisse aller à mes fantasmes de vengeance encore quelques instants, puis je prends une grande respiration. Il y a quelques heures à peine, Ricky m’a donné un ordre très simple : calmer le jeu. Si on crible un mobile home de quelques centaines de balles, ça risque de ne pas trop correspondre à ses attentes.

— Je vous aime bien, Maggie. Non, vraiment. Et votre vieux ? Disons qu’il m’a berné, et on en reste là. Par contre, vous ne devez surtout pas vous mêler de mes affaires. Ça, vous ne pouvez pas y couper.

J’ai envie de lui dire de ne pas s’inquiéter pour Bruce. Que celui-ci aura ce qu’il mérite, mais je n’en fais rien : je ne peux pas.

— Alors je vous remercie, très sincèrement, de ne pas avoir prévenu Mariola. Et je n’en veux pas à Rita, mais il faut que je l’aie sous la main. C’est assez compliqué comme ça avec Mary-Anne à l’hôpital.

Rita s’exprime pour la première fois.

— Va te faire foutre, Charlie. Je t’appartiens pas.

— Peut-être, mais tu me dois du fric.

Je jette un coup d’œil à Maggie.

— Elle vous a raconté ? Elle vous a dit qu’elle me devait cinq briques ? Alors qu’elle s’enfile presque tout son blé dans les narines ? S’il s’agissait d’un emprunt avec échéance, d’un prêt à nos conditions habituelles, je lui aurais déjà cassé les jambes.

— Adresse-toi à moi, Charlie. Ça regarde pas Maggie.

Nouvelle intervention de Mlle Lafayette, ses traits aquilins ciselés par la colère.

— J’irai nulle part. Et concernant ce que je te dois, ta dette et ton intérêt de dix pour cent par semaine, tu peux te les foutre au cul. T’as été remboursé au moins cent fois.

 
			



Il est naturel, après une série de déconvenues, de penser que ça ne pourra pas être pire. Et c’est exactement ce que je me dis alors que je repars de la caravane. Seul. Puis je vois Dominick debout à côté de la voiture. Pas assis dans l’habitacle. Il arbore son habituel masque inexpressif, mais sa tête pivote d’un côté à l’autre, sans discontinuer, gauche, droite, gauche, droite.

— Tu vas pas le croire, patron, m’annonce-t-il. Gene Casio a appelé juste avant que tu ressortes. Apparemment, Bruce Angoleri est sorti acheter des cigarettes, il y a environ deux heures, et il est pas revenu.

— Quelqu’un a essayé de le joindre ?

— Oui. Et c’est allé direct sur sa boîte vocale.





CHAPITRE 36
DELIA

Quand j’entre dans la salle de garde, Blanche Weber bondit de son siège et se précipite à ma rencontre.

— Je tiens plus, raconte ! me dit-elle.

— Raconte quoi ?

— Gretchen le Grappin.

Elle a un sourire jusqu’aux oreilles.

— Ah, Gretchen.

— Plus de Grappin ?

Je me dirige vers mon bureau.

— Je me suis sentie coupable toute la soirée, Blanche. Elle était tellement terrorisée, la petite, que j’ai cru qu’elle allait s’évanouir. Je ne pensais pas être si intimidante.

— C’est plutôt par rapport à Danny, à mon avis.

— Gretchen a peur de moi à cause de Danny ?

— Danny est beau gosse, Delia, carrément canon, et en plus, c’est un athlète. Pour une fille de seconde, c’est un mec de rêve, une prise de choix qui lui vaudra des tas de likes sur le réseau social qu’utilisent les gamins de maintenant.

Elle s’interrompt et baisse la tête de sorte qu’elle me regarde par en dessous.

— Il y en aura d’autres. D’autres candidates. Si Gretchen tient à le garder, elle va devoir se défendre. Danny, c’est la classe. Son éclat se répercute sur toi quand t’es assise à côté de lui à la cantine.

Je pose un sac en papier sur ma table de travail et, avec précaution, j’en sors un latte et un donut aux amandes grillées.

— J’aurais dû lui demander d’être à la hauteur de mon fils, c’est ça ?

J’enchaîne sans attendre de réponse :

— Elle est sympa, Gretchen, et très… très sérieuse. Elle veut que Danny ait de bons résultats, qu’il dorme plus, qu’il mange sainement. Et Danny, lui, il acceptait tout ça comme un petit agneau. Son attitude maternante, sa façon de prendre soin de lui, des trucs qu’il tolérerait jamais venant de moi. Et moi, j’ai l’impression que je lui ai appris à lire la semaine dernière.

Blanche s’assied et nous restons silencieuses quelques instants, le temps que je m’attaque à mon latte. Je suis déterminée à conclure l’enquête Corey Miller par une arrestation, mais je vais devoir agir vite. Charlie est malin. Malin, perspicace, et impitoyable. Et Bruce ? Bruce, on dira que c’est un problème annexe, et on s’en tiendra à ça.

— Je veux un mandat de perquise pour le Paradise Inn. Tu t’y colles tout de suite.

— Sur quel motif ?

— Il est quasi certain que Corey Miller y est morte. Ça fait du Paradise une scène de crime.

— On cherche quoi ?

Bonne question. Les mandats de perquisition doivent être spécifiques. Pas de fouilles au hasard.

— Du fentanyl, ou tout objet qui aurait pu en contenir.

— C’est vraiment pas gagné, Delia. Le meurtre de Corey remonte à quinze jours.

— Pas faux. Mais ce que je cherche pour de vrai, c’est l’ADN de Bruce Angoleri. On ne peut pas l’inclure dans le mandat, mais si nous entrons dans le Paradise, on pourrait trouver un prétexte pour récupérer sa brosse à dents ou un peigne. Au pire, ça me donnera une autre occasion de parler aux femmes qui y travaillent. Allez, du balai. J’ai un donut à déguster, celui-là même que je me suis promis de ne pas acheter en partant de la maison ce matin. J’ai la ferme intention d’en savourer la moindre miette.

 
			



Une heure plus tard, gorgée de caféine et de calories, je prends le chemin du Baxter Medical Center et de sa patiente vedette, Mary-Anne Carlson. Celle-ci n’a pas bougé depuis ma dernière visite, toujours alitée avec le bras plâtré. Elle a l’air au plus mal, j’en déduis que ce qu’on lui donne contre la douleur ne suffit pas à compenser son addiction.

— Bonjour Mary-Anne, comment vous sentez-vous ?

— J’en chie.

Elle presse le petit bouton qui contrôle le débit de la morphine. Deux fois. Malheureusement, ce bouton est programmé pour ne fonctionner que toutes les quatre heures. Je le tiens des infirmières, que je suis passée questionner à leur poste en arrivant. Ses efforts ne débouchant sur rien, Mary-Anne lève les yeux vers l’horloge.

— Bon alors, vous voulez quoi ?

— Désolée, mais j’ai une mauvaise nouvelle.

— Exactement ce qu’il me fallait.

— J’en doute. Vous voyez, vous avez assisté à un homicide pour lequel l’enquête est en cours.

— Je vous ai raconté ce qui s’est passé.

— Vraiment ? Tant que notre enquête ne sera pas terminée, nous n’en aurons pas la certitude. De même que nous n’avons pas la certitude que vous allez rester dans les parages. Au cas où vous seriez appelée à témoigner, vous comprenez ? Reconnaissez-le, avec vous, le risque de fuite est au max. Nous remplissons une demande pour vous placer en détention comme témoin essentiel.

— Vous pouvez pas faire ça.

— Bien sûr que si, et je ne vais pas me gêner. En plus, en attendant qu’un juge signe notre requête, je poste un policier en uniforme devant votre chambre pour m’assurer que vous ne bougerez pas d’ici. Les visiteurs seront filtrés, bien sûr, et l’agent se trouvera dans la pièce pendant les visites. Pour vous empêcher de conspirer.

Mary-Anne est tellement furax que ses taches de rousseur s’embrasent. J’ai l’impression qu’elles vont se mettre à clignoter.

— Vous, les flics, vous êtes tous les mêmes enfoirés. Peu importe ce que vous avez entre les jambes, vous êtes tous pareils, putain.

— Je ne peux pas vous contredire. Nous portons tous le même uniforme. Mais j’ai une question à vous soumettre et on dira qu’elle est hypothétique. Un dénommé Bruce tue une dénommée Corey. Il le fait parce qu’elle est enceinte de lui et qu’elle refuse d’avorter. Voici donc ma question, Mary-Anne : étant donné la nature du métier de Corey, comment sait-il que l’enfant est de lui ?

Mary-Anne répond du tac au tac.

— À cause des capotes. Pour les michetons. C’était la règle. Tu mets une capote ou tu rentres te branler chez toi.

C’est là un moment où toutes les pièces du puzzle peuvent s’emboîter. Je m’écarte pour lui laisser de l’espace. Ma menace de la détenir comme témoin essentiel ? Si elle tient un minimum la route, elle n’ira quand même pas loin. Mais à court terme, avant que Mary-Anne puisse s’adjoindre les services d’un avocat et témoigner au tribunal, personne ne peut m’empêcher de poster un agent devant sa porte pour s’assurer que personne ne viendra lui glisser un petit quelque chose dans une enveloppe en papier cristal.

— Bon alors, qu’est-ce que vous attendez de moi ? reprend Mary-Anne. Quel crime j’ai commis ?

— Aucun, ce pourquoi je ne vous ai pas récité vos droits. Vous êtes un témoin, comme je vous l’ai déjà dit.

— Je vous ai raconté ce qui s’est passé, je vous jure.

— Je ne parle pas de la fusillade, Mary-Anne, vous le savez comme moi. L’autre jour, j’en ai appelé à votre conscience. À la vôtre, et à celle de vos collègues. Moi, je suis pragmatique : mon appel n’a rien donné ? Tant pis, on passe à autre chose. Ce que je suis en train de faire, là maintenant.

Je sors mon téléphone et joins la réception du commissariat. Quelques instants plus tard, je suis en communication avec le lieutenant Aaron Levanche, l’agent d’astreinte. Ma requête est très spécifique, et je m’arrange pour que Mary-Anne entende mes instructions. Les visiteurs doivent être surveillés en permanence.

— Dites-moi ce que vous voulez, reprend-elle une fois que j’ai raccroché.

— La drogue au Paradise. Qui l’a distribuée le soir de la mort de Corey ?

— Je sais pas qui a pu filer la coke et l’héro. Pourquoi je m’en soucierais ? Les filles et moi, d’où elle provient, on s’en fout. Tout ce qui nous intéresse, c’est où elle va finir, c’est-à-dire dans notre corps. Je vous garantis, madame…

— Capitaine.

— Je vous garantis, capitaine, après une nuit au Paradise, il faut un truc pour se requinquer. Et du costaud.

— Je ne suis pas là pour critiquer votre style de vie, Mary-Anne, alors venez-en au fait. La dose mortelle de fentanyl qui a tué Corey n’est pas sortie de nulle part. Quelqu’un la lui a remise. Qui ?

Mary-Anne n’est pas prête, mais je ne baisse pas les bras. J’attends un quart d’heure qu’arrive l’agent chargé de monter la garde, puis je fais savoir à la prostituée que je lui rendrai de nouveau visite plus tard dans la journée. Cela dit, je ne peux pas lui en vouloir de se fermer comme une huître : elle a peur de Bruce, de Charlie, de Dominick, de toute la clique. Et elle n’a pas tort.

 
			



Une dernière visite de courtoisie avant de rentrer à la maison. Direction Mount Jackson et l’impeccable demeure coloniale en brique de Zack Butler. Miranda m’ouvre alors que je lève la main pour frapper, puis elle s’écarte pour me laisser passer. Zack a sans doute un système de sécurité qui lui permet d’identifier ses visiteurs lorsqu’ils approchent de la porte d’entrée.

— Bonjour, capitaine.

Zack est assis au même endroit que la dernière fois, dans un fauteuil couleur café, avec son concentrateur d’oxygène à proximité.

— Bonjour, Zack. Comment allez-vous ?

— Je respire toujours, me répond-il avant de se tourner vers son auxiliaire de vie. Miranda, je vous prie, apportez-nous du café, et pourquoi pas deux tranches de ce délicieux quatre-quarts ?

Sans que son sourire ait quitté ses lèvres un instant, il reporte son attention sur moi.

— Saviez-vous que je suis très ami avec Jack Harmon, l’entraîneur de baseball de votre fils ?

— Je l’ignorais.

— Jack et moi avons des investissements en commun. Et avant que vous ne laissiez libre cours à votre nature soupçonneuse, il a investi de l’argent dont sa femme a hérité.

Il croise les jambes et poursuit :

— Bref, si vous connaissez un peu Jack, vous savez qu’il parle sans arrêt des jeunes de l’équipe. À vrai dire, je suis certain qu’il échangerait son capital entier contre une participation aux championnats d’État.

Miranda revient de la cuisine munie d’un plateau où sont disposées les douceurs demandées. Je bois le café, mais ne touche pas au gâteau, malgré un glaçage appétissant parsemé de zeste d’orange.

— Votre fils, figurez-vous, est le ticket d’or de Jack. En tout cas, il le croit. Jack pense que Danny lancera dans les cent quarante kilomètres-heure, à la fin de la saison.

— J’en suis ravie, Zack, mais je ne suis pas venue pour faire la causette. J’ai une journée chargée devant moi.

— Vous me décevez.

— Désolée. Mais en fait, non. Je ne suis pas désolée parce que je crois que vous et les autres, c’est-à-dire les investisseurs de Boomtown, vous avez ouvert la porte à l’équipe de New York afin qu’elle exploite le chaos. En échange d’une part des gains.

— Capitaine…

Je le fais taire en balayant l’air de la main.

— Je ne suis pas là non plus pour mener une enquête, mais pour vous demander un service. Vous avez de l’influence au cabinet du gouverneur. Je veux que vous mettiez la pression sur le shérif Fletcher et le conseil général du comté de Sprague. Si on nous accorde l’autorité pour patrouiller dans Boomtown, nous y rétablirons l’ordre.

Je me penche en avant et le fixe droit dans les yeux.

— Vous avez commis une erreur en livrant les ouvriers du chantier en pâture à ces connards de New York. Ils dépassent les bornes. Ils sont trop violents. Titus Klint, Corey Miller, Stitch Kreuter, et une fugueuse de quinze ans… Ça va beaucoup trop loin. Combien en faudra-t-il encore avant que la police d’État vienne y mettre le holà ? Jusqu’à ce qu’elle inspecte de très près le réseau électrique de Boomtown, le système d’égouts et l’approvisionnement en eau ? Et pour finir, si Gloria Meacham est au courant de vos liens avec le Shearson Investment Group, c’est que vous n’avez pas brouillé les pistes si bien que ça.





CHAPITRE 37
DELIA

Comme un enfant qui se bagarre, je donne des coups de poing à l’aveugle, en espérant que l’un d’eux touchera au but. Mais pour l’heure, je n’ai plus de crochets à expédier, et j’ai repris la route pour aller déjeuner tôt chez Lillian Taney. Je n’ai pas vu Emmaline depuis quelques jours, et elle me manque. À mon arrivée, elle est en train de jouer dans le jardin, où elle se balance à une balançoire accrochée aux branches d’un chêne blanc. Lillian, elle, remue des braises dans un barbecue à charbon. À côté du gril, sur une table pliante, est disposée une assiette où s’empilent des steaks à hamburger, du cheddar en tranches et des petits pains aux graines, ainsi qu’une grande salade de pommes de terre. Avec la maxi-dose de mayo.

— Pousse-moi, tata Delia.

Après avoir donné une brève accolade à Lillian, je m’exécute. Emmaline est une vraie pipelette. Aujourd’hui, elle est intarissable au sujet de son nouvel amoureux, Freddy, qui habite à quelques rues de là. Elle l’a rencontré à un goûter, où il lui a offert un avion miniature, un F-35.

— C’est un chasseur furtif, déclare-t-elle d’un ton solennel.

— Et qu’est-ce que ça veut dire, « furtif » ?

Emmaline me décoche un de ces regards signifiant « C’est de la triche ».

— On le voit pas parce qu’il va super vite. C’est ce qu’il dit, Freddy. Il est invisible.

Avant que j’aie pu poser d’autres questions idiotes, elle embraie sur ses personnages de dessin animé préférés, les Minions. Je décroche, comme le font souvent les adultes, mais je suis toujours présente, les mains plaquées contre son dos, et je la pousse. J’ai grand besoin de ce moment de respiration, de cette tranche d’existence normale, pour tenir à distance les horreurs du métier.

Nous en avons tous besoin, mes frères et sœurs de la police et moi, et j’en ai vu, des déclins consécutifs à un divorce, lorsque le bar et la bouteille remplacent la maison et le foyer. C’est peut-être ce que je crains pour moi quand je pense à Danny qui partira faire sa vie. J’ai Zoe, certes, mais je n’ai jamais été capable de maintenir une relation suivie, la plus longue n’ayant pas duré plus de six mois.

Les burgers sont prêts quelques minutes plus tard, et la conversation bifurque sur Danny et Mike cependant qu’Emmaline s’empiffre. Nous parlons de nos enfants, de nos vies personnelles, de tous ces liens intimes qui me donnent la force de faire mon travail. Je m’en abreuve goulûment, aussi avide qu’une junkie en manque. Mais je n’ai pas beaucoup de temps et suis agacée quand Blanche m’appelle du commissariat. On nous a délivré un mandat de perquisition pour le Paradise Inn. Je charge Blanche d’assembler une petite équipe, pas plus de cinq ou six policiers, elle comprise. Je veux que le moins de monde possible puisse s’intéresser de trop près à ce que je fais.

 
			



Quand j’arrive au Paradise, Blanche et son équipe sont déjà sur place. Je ne pense pas rencontrer d’opposition, mais nous sommes tout de même parés à toute éventualité avec six policiers armés, dont quatre en tenue. Mais lorsque nous arrivons à la porte, elle est déverrouillée et nous découvrons un mobile home entièrement vidé, où ne subsistent que quelques vestiges épars de son occupation.

— Attendez deux minutes que j’appelle notre procureur, Tommy Atkinson, ordonné-je.

Ce dernier n’étant pas disponible, je dois me contenter d’une adjointe, une dénommée Sheila Giannis.

— Si les occupants ont quitté les lieux, tout ce qui reste sur place est considéré comme abandonné, m’explique-t-elle. Comme des ordures laissées sur le trottoir.

— Notre mandat est très spécifique…

— Oubliez votre mandat. Examinez ce que vous voulez où vous voulez. Si c’est abandonné, c’est abandonné. Le droit de la propriété privée ne s’applique plus.

 
			



J’enjoins le patrouilleur, Frank, de filmer la caravane entière – chaque pièce, chaque placard et l’intérieur de chaque tiroir, même vide. Rien ne presse puisque les lieux sont inoccupés. C’est du moins là ma conviction jusqu’à ce qu’une voiture du shérif du comté de Sprague s’engage dans la rue. Elle roule trop vite et s’arrête trop brusquement pour qu’il s’agisse d’une patrouille de routine.

L’adjoint au volant enfile son chapeau de ranger à la Smokey Bear1 avant de descendre du véhicule. Figure d’autorité dans le comté de Sprague, il se dresse de toute sa hauteur et lève le menton si haut qu’il me regarde le long de son nez. S’il ne portait pas des lunettes en cul de bouteille, cela m’aurait intimidée.

— Avant toute chose, monsieur l’adjoint, nous avons un mandat pour perquisitionner ce domicile dans le cadre d’une enquête criminelle. Vous ne pouvez pas entrer.

À ces mots, les quatre policiers encore en attente se mettent sur le qui-vive. Cela n’échappe pas à l’adjoint, qui ne s’est toujours pas présenté. Pas plus qu’il ne m’a dit ce qu’il voulait. Cela étant, je n’ai pas besoin de l’entendre de sa bouche pour le savoir. Le simple fait qu’il soit intervenu en est une preuve suffisante. Quelqu’un a prévenu le shérif Fletcher qui m’a dépêché cet adjoint, et d’autres vont suivre.

Cela signifie que je n’ai pas de temps à perdre. Je laisse l’adjoint et mon équipe dehors pour m’engouffrer à l’intérieur. J’ai sorti mon téléphone, prête que je suis à consigner l’emplacement de tout ce qui pourrait contenir des traces d’ADN de Bruce Angoleri. Un mouchoir brodé de ses initiales dans un coin, pourquoi pas ? Ce serait trop beau, mais je trouve deux pièces précédemment occupées par des hommes. Une paire de chaussettes dans un angle du seul placard dont est pourvue la première. Une chemise déchirée, peut-être sale, sur le sol de la seconde. Des sous-vêtements usagés sous un lit. Des cheveux sur un petit peigne aux dents cassées. À ce jour, j’ai accédé aux profils ADN de Charlie et Gene Casio via une base de données fédérale. Aucun n’a mis Corey Miller enceinte. Ne reste que Bruce.

Il suffit d’un coup de chance. J’ordonne de nouveau à Frank de tout filmer, mais pas de prélever des éléments de preuve. Je confie cette tâche à une policière nommée Bonnie Lammister. Juste à temps, d’ailleurs. Le shérif Pickford Fletcher arrive à peine une minute plus tard. Il est trop massif pour sortir avec fluidité du véhicule de patrouille sérigraphié. Il doit se déplier, un membre après l’autre, mais lorsqu’il se lève de toute sa hauteur, cet homme est vraiment imposant, un véritable géant.

Qu’il en impose ou pas, j’essaie de joindre Vern tandis qu’il s’approche de moi d’un pas tranquille, en prenant son temps, son autorité le précédant à la façon d’une onde de choc. Dans les comtés ruraux comme celui de Sprague, la loi, c’est le shérif. C’est d’autant plus vrai pour ceux tels que Fletcher, dont la famille est influente depuis des générations. Malheureusement, Vern ne répond pas.

— Vous êtes ? s’enquiert Fletcher, comme si nous ne nous étions pas rencontrés deux jours plus tôt.

— Capitaine Mariola.

Il ne rebondit pas, escomptant évidemment que je m’explique. Voire que je m’excuse. Moi, je suis tentée de le traiter de connard de bouseux juste pour voir s’il dégainera son arme, un six-coups glissé dans son étui de cow-boy. En fait, je ne dis rien du tout pour le contraindre à parler le premier. Quelle que soit la nature de notre intervention, celle-ci est en cours, alors s’il veut qu’elle cesse, il ne peut pas attendre que ça se passe.

— Puis-je savoir ce que vous faites dans le comté de Sprague ?

— Je procède à une perquisition dans le cadre d’une enquête pour homicide.

De toute évidence, Fletcher aime intimider, et à mon avis, il s’y essaierait en cet instant s’il avait assez de monde pour le seconder.

— Montrez-moi votre mandat.

Je résiste à la puissante envie de le forcer à dire s’il vous plaît. Les seuls éléments pertinents du point de vue de Fletcher sont l’adresse à perquisitionner et la signature du juge. Mais il examine quand même le document de façon appuyée, le temps de réfléchir à la position qui est la sienne. Il devrait faciliter l’investigation sur le meurtre de Corey Miller. Je peux m’asseoir là-dessus, mais aura-t-il vraiment le culot de l’entraver ? On ne parle que de Corey dans la presse locale depuis des jours et dans les mêmes journaux, sur les mêmes stations et les mêmes sites par lesquels s’informent les habitants de Sprague.

La tension s’évapore en un instant quand une Jeep cabossée arrive. Basil Ulrich du Baxter Bugle est au volant. Il arrête sa voiture et en descend d’un bond, suivi par un photographe.

Les shérifs sont élus, pas nommés, et Pickford Fletcher est un politicien chevronné bien avancé dans son quatrième mandat. Sa transformation de colosse maussade à géant affable semble se produire sans le moindre effort, comme un véritable automatisme.

— Tiens, Basil, comment allez-vous par ce bel après-midi ?

— Je traque les informations, shérif, lui répond Basil avant de me saluer d’un signe de tête. Bonjour, capitaine.

Fletcher se précipite devant moi.

— On nous a signalé une effraction, déclare-t-il en pointant le menton vers le Paradise. En fait, c’est le Baxter PD qui procède à une perquisition. Avec un mandat signé par un juge.

Il affiche un grand sourire et conclut :

— Moi, ça me va.

 
			



Moi aussi, ça me va. Fletcher et son adjoint quittent les lieux. Bien qu’il ne puisse pas empêcher la perquisition, il n’est pas pour autant disposé à s’y associer. Basil me presse de questions, mais je lui refuse tout commentaire : enquête en cours, le laïus habituel.

— Allez, quoi, capitaine, c’est forcément lié à Corey Miller. Tout le monde sait qu’elle travaillait au Paradise.

— Si tout le monde le sait, Basil, vous n’avez pas besoin de moi.

À la vérité, personne n’a besoin de moi. Pas ici, en tout cas. Je laisse Blanche superviser l’opération et traverse la rue pour aller voir Maggie et son père, qui, installés dans des chaises longues, profitent du spectacle.

— Bonjour, capitaine.

— Bonjour, Maggie.

Du coin de l’œil, je détecte un mouvement dans la caravane, une ombre derrière le rideau d’une toute petite fenêtre.

— Vous avez de la compagnie ? Je vous dérange ?

— Non, m’dame.

— Tant mieux parce que si j’arrive à la conclusion que vous entravez mon enquête, je vous colle derrière les barreaux. Et ce n’est pas une menace, c’est une promesse.

— Ben alors, vous le prenez sur ce ton ? Vous me rentrez dedans ? Et moi qui allais vous lâcher une info croustillante qui fera forcément avancer vos recherches.

C’est plus fort que moi : je souris.

— Allons-y pour l’info croustillante, Maggie. Je vous en prie.

— Les demoiselles qui trimaient au Paradise, vous voyez ? Si vous allez à l’extrémité sud de Boomtown et que vous tournez à gauche, vous trouverez une cabane Quonset assez grande. Ces demoiselles y sont retenues prisonnières.

— Et d’où tenez-vous ça ?

— D’un membre de la communauté pourvu d’une conscience.







1. Personnage dessiné à l’effigie d’un ours, mascotte du service des forêts des États-Unis.




CHAPITRE 38
MAGGIE MILLER

P’pa et moi poireautons dehors, le temps que les événements s’enclenchent. Ma nouvelle a pris Mariola par surprise, mais je ne me berce pas d’illusions : rien à cirer du tuyau, elle ne me fera pas de cadeau. En puriste du maintien de l’ordre, elle est convaincue que c’est à la police de faire la police. À ses yeux, il n’y a pas de place pour la loi du talion. Il faut croire que c’est moderne. Et que, là d’où je viens, nous sommes aussi primitifs que le pensent les citadins. Primitifs par notre mentalité de ploucs, primitifs par notre obsession de l’honneur familial. À Redmond Lake, les policiers ne sont pas des amis. Dans la campagne profonde du Kentucky, la police est aux ordres de ceux qui détiennent le pouvoir, politique et économique. Elle n’est qu’un instrument contondant prêt à écraser toute menace envers ces pouvoirs. La police, les procureurs et les juges, tous se nourrissent à une auge que remplissent les politiciens.

Parfois, peut-être même la plupart du temps, les humains prennent leur décision en s’appuyant sur une intuition. Ayant été enquêtrice, je me targue d’avoir l’avantage de l’expérience. Et donc, que ferais-je si j’étais confrontée à l’info que j’ai servie à Mariola ? Des femmes emprisonnées… Le suspect d’une affaire de meurtre qui a disparu et qui est probablement en train de surveiller ces prisonnières… Je foncerais tout droit à cette cabane Quonset. Et si j’étais Charlie et que je recevais un coup de téléphone m’informant que la capitaine Mariola est devant la porte, je suivrais sûrement.

 
			



Charlie se met en mouvement une heure après ma conversation avec Mariola, point noir qui se déplace vers l’est depuis l’appartement de sa copine à Baxter. Trois minutes plus tard, le point glisse le long de la limite sud de la zone de chantier. Et continue droit sur la Première Avenue jusqu’à la hutte Quonset. Bon sang, ce que j’aime avoir raison !

C’est le moment d’y aller.

 
			



Le paternel et moi allons dans la caravane, où Rita Lafayette, installée dans notre canapé, regarde une émission de télé-réalité. Elle rumine quelque chose depuis son arrivée. Je vois les rouages tourner dans sa tête. Ils turbinent toujours en cet instant, sans relâche, et je la soupçonne d’avoir atteint un état de quasi-paralysie.

— T’as des plans pour la suite, Rita ? Des proches pour t’héberger ? Très loin d’ici, peut-être ? On peut t’emmener à Sheldon, te déposer à la gare routière.

— Vous me foutez dehors ?

D’après ce que j’ai pu constater, Rita déborde en permanence de colère et d’amertume. À présent, elle se sent trahie au plus profond. Je le lis dans son regard.

— Loin de moi cette idée. Mais là, P’pa et moi on part, et je pense pas qu’on reviendra. Tu peux rester si tu veux. Le loyer est payé pour le mois. Mais à ta place, je me tirerais tant que c’est possible. Si Charlie te met le grappin dessus, il sera pas d’humeur indulgente.

Je laisse passer deux secondes.

— Et ce que tu as apporté dans ton sac à main ? Ça te remplira pas le nez très longtemps.

Dans le chantier, une sonnette de battage se met en branle à cet instant, et pour une raison que j’ignore, le fracas du métal contre le métal m’évoque les cloches de l’église à Redmond Lake. Je ne crois pas que Rita l’entende ainsi. Elle a la bouche crispée et ses yeux déversent des torrents de haine.

— Je sais pas d’où tu viens ni quels sont tes objectifs dans la vie, lui dis-je au bout d’un moment, mais il y a un Glock chargé dans le premier tiroir de ma commode. Tu ferais bien de le garder à portée de main.

 
			



Au début, le paternel et moi nous sommes trouvé une planque à Oakland Gardens, le quartier délabré dans la partie nord-ouest de la ville. La maisonnette que nous avons louée, avec sa moisissure aux murs et son plancher gondolé, semblait sur le point de tomber en ruine. Mais ça ne nous a posé aucun problème, car nous en sommes restés à distance, le but étant surtout d’avoir un espace loin des regards quand nous aurions besoin de ne pas être dérangés. C’est-à-dire maintenant.

Nous faisons quand même un arrêt en chemin, sur le parking d’un petit centre commercial. Le parking étant pas mal rempli, je dois tourner un moment avant de me garer à côté d’un Toyota Highlander aux vitres teintées.

— T’es fin prête, ma grande ? me demande mon père tandis que nous montons dans le Highlander.

— Carrément prête, oui. Je le suis depuis que j’ai vu le visage de Corey à la télé. Ce qui lui est arrivé, c’est pas acceptable, et je parle pas que du meurtre. Les femmes qui travaillaient au Paradise sont retenues prisonnières en ce moment même. Elles mènent peut-être une vie pas recommandable, de l’avis de certains, mais elles ont rien fait pour mériter qu’on les traite comme des esclaves. Pour moi, ça ne sert à rien de geindre et je n’ai aucun espoir qu’il y ait une justice dans ce monde. Pas tant qu’il y aura des types comme Bruce et Charlie. Il faut accepter de se défendre à son petit niveau, de piocher soi-même dans la justice morceau par morceau, et en sachant qu’on n’arrivera jamais au bout. Et que de nouveaux démons naissent à peine les anciens clamsés.

 
			



Jay-Jay est dans la maison quand le paternel et moi franchissons la porte. Il est assis sur un banc en bois, jambes croisées, et fume une cigarette. L’ameublement de la pièce est pour le moins spartiate. Quelques chaises en pin bon marché, une table poussée contre le mur dans un coin, et une lampe à l’abat-jour déchiré posée sur la table, et éteinte. Le seul élément qui semble encore neuf est un matelas installé à même le sol. Bruce Angoleri est allongé dessus, poignets et chevilles entravés par des colliers de serrage. Il relève brusquement la tête quand le paternel et moi entrons. Il ne connaissait Jay-Jay ni d’Ève ni du Père Noël, mais cette fois, il comprend.

— Il t’a donné du fil à retordre, Jay-Jay ?

D’un geste, je lui montre une plaie ensanglantée juste derrière l’oreille gauche de Bruce. Comme toute blessure à la tête, celle-ci est plus effrayante que grave, du moins du point de vue de Bruce. Un filet de sang lui dégouline le long du cou et imbibe le col de sa chemise.

— Au début, il y a mis de la mauvaise volonté, mais on a fini par s’entendre.

— Écoutez…

Bruce tente d’intervenir, mais je ne suis pas prête.

— Pas maintenant, Bruce. On aura tout le temps plus tard.

Je me tourne de nouveau vers Jay-Jay.

— Tu ne l’as pas bâillonné ?

— Je voulais pas prendre le risque qu’il s’étouffe. Mais quand je lui ai dit que s’il la bouclait pas je lui défonçais la gueule, il a choisi le plan A.

Une chaude affection me gagne alors, une profonde reconnaissance à l’égard de Jay-Jay, qui a laissé sa femme et ses deux filles pour défendre l’honneur de la famille. Sans jamais faillir, il a trimé jour après jour sur le chantier, et donné le coup de main chaque fois qu’on avait besoin de lui.

— Jay-Jay, les mots me manquent…

— Ça, c’est une première.

Réflexion de mon père qui, campé sur ses jambes écartées, fixe Bruce du regard.

— Je sais que t’es pas du genre à lancer des fleurs, P’pa, mais cette fois, tu vas faire une exception. Pour moi, Jay-Jay est un héros, et c’est ce qu’on racontera quand on sera à la maison. Jay-Jay, tes valises sont prêtes ?

— Prêtes, et chargées dans le coffre.

Je l’embrasse sur la joue.

— Dans ce cas, va retrouver Janny et les filles. Rentre t’occuper de ta petite famille.

 
			



Tandis que le Tahoe de Jay-Jay atteint le bout de la rue, puis tourne côté sud en direction de la I-70, je me surprends à souhaiter que ma mission ici soit terminée. Nous avons ce que nous sommes venus chercher, P’pa et moi. Nous tenons l’homme qui a très certainement assassiné Corey et le bébé qu’elle portait.

Néanmoins, il manque encore des réponses à certaines questions. Pas à l’idée du paternel. Le jugement à l’emporte-pièce est pour lui une façon d’être, peut-être depuis sa naissance. La main leste, aussi. Assez leste pour que Corey et moi nous nous soyons passées de sa compagnie autant que possible.

C’est le soir à présent, et le soleil est descendu juste au-dessus d’une rangée de poutrelles métalliques qui dépassent du chantier à quelques encablures de là. Si je les vois, c’est parce que les maisons entre la nôtre et le site de la future usine ont été démolies. Certaines il y a longtemps, d’autres récemment. Ça bâtit de partout dans les environs, quoique pas dans ce pâté d’habitations. Il semblerait qu’aucune zone de Baxter n’échappe à la fièvre de construction. Cette ville est en train de se réinventer, sans trop savoir où cela la mènera, mais elle fonce quand même tête baissée.

Peu à peu, au cours des deux heures qui suivent, les bruits de chantier se tarissent. En ce début de mois de mai, les ombres s’épaississent vite, puis disparaissent quand l’obscurité s’abat. Postée à la fenêtre, je distingue quelques réverbères épars, mais la plupart sont hors service depuis un bail. L’infrastructure a un besoin urgent de rénovation, mais on bétonne à marche forcée. Si Boomtown n’était pas en embuscade à sa limite, c’est sans doute Baxter qu’on appellerait Boomtown. C’est l’impression qui s’en dégage.

 
			



Je ne peux pas dire que l’attente ait été confortable avec ces seules chaises à dossier dur où se poser, mais je ressens de la satisfaction quand le voisinage devient assez silencieux pour que j’entende un vent souffler par bourrasques dans les mauvaises herbes et les arbustes alentour. Le moment est venu, mais j’éprouve une certaine réticence. Je ne suis peut-être pas aussi coriace que je le croyais. Je ne réussis peut-être pas à me persuader que le meurtre justifie le meurtre.

— Allez, Bruce, on va te mettre en position assise.

Avec le paternel, nous l’empoignons pour le soulever du matelas et l’adosser contre le mur de devant, avec la fenêtre à sa droite. Je dois me concentrer sur lui tout en restant aux aguets.

— Tu sais pourquoi t’es là, Bruce ?

— Non, mais tu vas me le dire.

Il parvient à prendre un ton arrogant, mais je le fixe droit dans ses grands yeux marron et j’y vois un cerf figé dans la lumière des phares. Sa fanfaronnade ne m’agace absolument pas, tant c’est commun au début d’un interrogatoire. Sauf que dans le cas présent, il ne s’agit pas d’un interrogatoire.

— P’pa et moi, on va te faire ton procès, Bruce.

— Qu’est-ce qu’on me reproche ?

— Le meurtre de Corey.

Il se met à parler, mais je le coupe en secouant la tête.

— Ce procès, c’est pas le genre qu’on a ici, en Amérique. Il y a pas de salle d’audience, et pas de juge pour que ça se déroule dans les règles de l’art. Pas d’avocat, non plus. Ce procès, ce sera plutôt comme en Chine ou en Russie. Ici, t’es présumé coupable.





CHAPITRE 39
DELIA

Gene Casio n’est pas content de me voir franchir la porte. Ni de voir Cade Barrow, d’ailleurs, que j’ai récupéré en cours de route. Pas plus que les deux membres du groupe d’intervention de Cade, Howard Castle et Sal Grigorio. Ils sont en tenue, sans l’équipement de RoboCop du SWAT, mais tous les trois sont des colosses. Et ils n’aiment pas davantage que moi le trafic d’êtres humains – qui devrait s’appeler esclavage.

Relâché sous engagement à comparaître après avoir été mis en accusation pour détention d’arme à feu, Casio choisit de faire le malin.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Que tu dégages, Gene.

— Pour ça, faudra que vous ayez un mandat.

Sans un mot, Cade s’avance et abat puissamment les paumes sur la poitrine de Casio. Projeté en arrière, celui-ci perd l’équilibre et se retrouve par terre. Ses yeux bleus flamboient de colère. Ce type a des femmes sous sa coupe depuis longtemps et forcément, il est convaincu qu’on est puissant si on s’attaque aux plus faibles. Un vrai gros dur. Le fait qu’un certain nombre de ces femmes soient présentes pour assister à son humiliation me fait chaud au cœur.

— Tu es armé, Gene ?

Howard Castle l’a déjà mis en joue. Cherche-t-il un prétexte ? En Floride, je donnais une formation sur la désescalade. Ce n’est pas le chemin que je vais prendre aujourd’hui.

— Réponds à la question, Gene.

— Ouais, avoue-t-il.

— Allonge-toi à plat ventre et tends les bras en avant.

Voyant qu’il hésite, j’ajoute :

— Agent Castle, craignez-vous pour votre vie ?

— Ça commence, oui.

La mentalité des délinquants a toujours été un mystère pour moi. Je l’identifie, je peux la prévoir, mais je ne comprends pas comment un homme inculpé pour détention d’arme à feu illégale peut commettre la même infraction dès le lendemain. Casio se tourne sur le ventre, comme il en a reçu l’ordre, et étire les bras. Cade le soumet à une palpation, lui confisque un Browning semi-automatique, puis se relève.

— Il est clean.

 
			



L’intérieur de la cabane Quonset est plus que rudimentaire. Parois métalliques, toit métallique, sol en je ne sais quel matériau composite. Une douzaine de chaises de jardin, occupées pour la plupart, sont agglutinées à un bout de la pièce. Sur des tables de pique-nique pliantes disposées contre un mur s’accumulent des boissons gazeuses, des cartes à jouer, des assiettes en carton en désordre, et une petite télé à écran plat. Un coin cuisine mesurant à peine un mètre cinquante comprend un évier et un mini-plan de travail. Dans son prolongement se trouve un réfrigérateur assez petit pour être utilisable en camping.

Suspendus à un cordon tendu en travers du préfabriqué, des draps forment une séparation avec une partie plus réduite de la cahute. Cade est déjà sur le coup : il traverse la pièce pour arracher un des draps et dévoiler huit ou neuf matelas disposés au hasard, très étroits, chacun pourvu d’un sac de couchage roulé en boule. Il y a une autre pièce, fermée par une porte, sans doute une salle d’eau. Et Cade la contrôle.

— RÀS, capitaine.

— Formidable. Gene Casio, vous êtes en état d’arrestation. Vous avez le droit de garder le silence, mais si vous choisissez d’ouvrir votre gueule de crétin, tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Vous avez également le droit à un avocat. Commis d’office si vous ne pouvez pas vous en payer un, mais je suis sûre que vous en avez les moyens. Comprenez-vous bien ces droits ? Tu devrais, Ducon, parce que ce sont exactement les mêmes qu’hier.

Je fais signe à mon équipe.

— Sortez-le-moi d’ici. Et vous aussi.

Je ne vais pas arrêter Casio. De toute façon, il n’a commis aucun crime. Le texte de loi ne s’applique qu’aux armes dissimulées portées sur la voie publique. Ce que je veux, c’est de la tranquillité, pour discuter un peu avec les gagneuses de Charlie.

 
			



— Quelqu’un peut me dire ce qui est arrivé à Bruce ?

— Il s’est tiré.

Cette réponse me vient d’une femme de grande taille, avec des épaules à l’avenant. Elle s’appelle Gretta – c’est du moins le nom qu’elle m’a donné la dernière fois.

— Il s’est tiré où ?

— Il est sorti faire une course, et il est jamais revenu.

Bruce en fuite ? Ça semble logique. Nous sommes sur le point de procéder à une interpellation, et Charlie le sait. Si Charlie est au courant, son patron à New York l’est sans doute aussi. Les gangsters ne sont pas des gens très compliqués. Ils préfèrent les solutions simples aux solutions complexes, et quelle est la manière la plus simple de régler le problème dénommé Bruce ? Une exécution. Ça paraîtrait évident à l’intéressé. Tout comme la nécessité de prendre les devants, d’agir avant que Charlie exécute ses ordres en exécutant son lieutenant.

Il existe aussi une troisième possibilité, que je n’ai pas envie d’envisager : Maggie Miller. Elle n’a pas cillé quand je l’ai menacée, mais je ne crois pas qu’elle ait pris ma menace à la légère pour autant. C’est une femme dangereuse, sans le moindre doute.

— Pourquoi vous nous dites pas ce que vous voulez, putain ? s’agace une femme filiforme dont je ne me rappelle pas le nom.

— La vraie question, c’est ce que vous voulez, vous. Vous toutes. La vraie question, c’est de savoir si vous souhaitez être réduites en esclavage. Parce que c’est exactement ce qui est en train de se produire. À tout moment, vous pouvez être revendues au plus offrant et expédiées n’importe où. Prends tes affaires et monte dans la voiture.

— Écoutez, madame l’agent…

— Capitaine.

— Super, capitaine. Mais si vous croyez qu’on va balancer Charlie, vous vous fourrez le doigt dans l’œil. On en bave peut-être, mais le suicide est pas à l’ordre du jour.

Intervention de Gretta, qui a fait un pas en avant. Elle prend sur elle de protéger ses sœurs de galère, avec son corps comme barrière psychologique. Pour accéder à ses camarades, il faudra passer par elle.

— Je le sais bien, Gretta.

Elle tressaille en m’entendant prononcer son prénom.

— Mais avec le Paradise qui a fermé, c’est évident qu’on va vous réexpédier comme un excédent de marchandise. On vous a dit où vous allez ?

— Il serait question de Las Vegas, selon Charlie.

— Il serait question ? Bon, j’ai déjà parlé à Rita, alors je ne suis pas en train d’improviser. Charlie et ses acolytes détiennent vos dettes. Vous ne pouvez pas partir avant qu’elles aient été entièrement remboursées. C’est comme ça que c’est censé fonctionner, mais nous savons toutes que les usuriers s’échangent les créances. Ça se produit tous les jours, et rien n’empêche Charlie de revendre la vôtre. Et la vôtre, et la vôtre à vous aussi. Rien du tout.

Pour obtenir l’attention de quelqu’un, rien de tel que de lui dire ce qu’il sait déjà. Ces femmes, toutes sans exception, m’écoutent à présent très attentivement.

— Réfléchissez un instant au problème qui se pose à Charlie. Corey Miller a été assassinée, et Bruce Angoleri lui a donné le mélange de fentanyl et d’héroïne qui a provoqué sa mort. Vous êtes toutes des témoins potentiels. Par exemple, Corey était enceinte. À combien d’entre vous l’a-t-elle dit ? A-t-elle révélé le nom du père ? Charlie ne connaît pas la réponse, et il ignore aussi ce que vous savez.

— C’est bon, on a compris, capitaine.

Gretta laisse traîner ce dernier mot. Capitaaaaine.

— Mais qu’est-ce qu’on peut y faire, sérieux ?

— Ça dépend de la façon dont vous voulez passer le reste de votre vie, Gretta. Vous avez envie de vous réveiller un matin et d’apprendre qu’on vous envoie dans une mine de fer du Minnesota, où les températures en janvier descendent à moins quarante ? Ou dans une mine de cuivre au fin fond de l’Idaho ? Ou sur un gisement de pétrole en Alaska ? N’oubliez pas que Charlie veut que vous soyez le plus loin possible. Il veut être certain que vous ne serez pas dans les parages pour témoigner. Plus vous serez au diable, mieux ce sera.

— Vous avez pas répondu à ma question.

— La voilà, ma réponse : faites votre valise et partez. Je m’arrangerai pour qu’on vous emmène à la gare routière, et même qu’on vous paie le billet pour la destination de votre choix. Vous entendez ? Une destination que vous aurez choisie, vous, pas Charlie. Et je m’assurerai aussi que les policiers qui vous accompagneront tiennent Charlie et ses lascars bien à distance.

— Et s’ils nous retrouvent ?

— Vous regardez trop de séries télé. Vous voyez… celles où un gamin de douze ans pianote sur un clavier et d’un seul coup toute votre vie apparaît sur l’écran. Charlie ne vous retrouvera pas. Le plus probable, c’est qu’il ne vous cherche même pas. D’accord, il veut l’argent que soi-disant vous lui devez, mais comme je vous l’ai dit, il veut aussi que vous soyez loin. Et c’est exactement où vous allez. Très, très loin.

Je contemple les femmes l’une après l’autre. Elles tergiversent. Elles savent que j’ai raison, mais on les maintient dans un état de dépendance depuis trop longtemps. C’est le moment d’enfoncer le clou.

— Vous n’avez pas besoin de feuilles de thé pour lire votre avenir. Vous ne rembourserez jamais votre dette. Charlie ou un autre mac y veillera. Ils se serviront de vous jusqu’à ce que vous ne puissiez plus leur rapporter d’argent et vous largueront dans la nature avec juste vos yeux pour pleurer et une addiction que vous ne pourrez pas satisfaire. Mieux vaut arrêter les frais maintenant, tant que vous êtes assez jeunes pour rebondir.

Je jette un coup d’œil à ma montre.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, vous et moi. Dès que je serai partie, Gene Casio va revenir dans cette baraque pourrie. Il va s’assurer que vous n’ayez pas d’autre chance de vous sortir de là avant que Charlie décide de votre sort.

 
			



Du vacarme à l’extérieur attire mon attention. J’entends d’abord Charlie :

— Vous ne pouvez pas m’empêcher d’entrer chez moi !

J’ai envie de rire jusqu’à ce que me parvienne la réponse de Cade.

— Un pas de plus et je te renvoie à New York à coups de pied au cul.

— Il faut que j’aille m’occuper de ça, dis-je aux femmes. Celles qui veulent retrouver la liberté, c’est le moment ou jamais.

Lorsque j’atteins la porte, une bonne moitié d’entre elles se dirigent vers l’arrière de la cabane. À mon retour, elles seront prêtes. Dehors, Charlie se tient à quelques pas de Cade Barrow. Les yeux fous, il s’efforce de garder son calme. Ça se comprend : ses projets sont en train de se casser la figure.

— Vous n’avez pas le droit d’entrer de force dans une propriété privée.

Il a raison. Mais comme nous n’allons procéder à aucune arrestation, que va-t-il pouvoir y faire ? Porter plainte contre la police de Baxter ?

— Vous avez perdu, Charlie, lui dis-je. Pour vous, c’est le début de la fin, et je vous conseille de réfléchir à la façon dont vos chefs à New York vont réagir à votre échec. Mais pas tout de suite. Pour l’instant, vous allez reculer, Gene et vous. Au moins de l’autre côté de la rue, disons.

Casio et Charlie se regardent quelques instants tout en nous jetant des coups d’œil incessants, cependant qu’ils envisagent et rejettent tout autre choix que celui d’obtempérer. Au bout du compte, le duo traverse la rue pour aller s’appuyer contre la voiture de Charlie.

— C’est pas fini, me lance-t-il. Loin de là.

Il n’y a rien à gagner à lui répondre ; je m’en abstiens et me tourne pour briefer Cade sur la situation.

— Tu veux que je fasse venir un fourgon ? me demande-t-il. Que je les accompagne à la gare routière ?

— Oui, et surtout, que personne n’interfère. Si tu vois des gars de Charlie dans les parages, tu les fais dégager.

J’attends qu’il confirme d’un hochement de tête, puis je retourne dans le préfabriqué, où huit femmes, toutes les gagneuses endettées de Charlie, sont en train de faire leurs bagages.

— Je dois neuf briques à Charlie, m’explique Gretta. C’est une proposition que je peux pas refuser.
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Tout d’abord un fourgon arrive, de ceux qui servent à transporter les flics, à les emmener à quelque événement, un défilé, une émeute, là où on a besoin d’eux. Ça me noue l’estomac parce qu’il faut bien que je comprenne que les filles se sont retournées contre nous. Elles vont cafter, balancer toute l’opération. Et avec suffisamment de témoins, Mariola peut me coffrer, et la moitié de l’équipe avec moi. Ensuite, les filles sortent d’un pas décidé et chargées de valises. Elles s’en vont, mais ce n’est pas la pire issue. Leurs dettes vont nous échapper, d’accord, mais nous nous sommes déjà remboursés au décuple. Par contre, personne ne les reverra, Mariola pas plus que moi. Et bon, ce ne sont pas les putes qui manquent. Je n’aurai aucun mal à leur trouver des remplaçantes.

Il y a encore la question de Ricky, bien sûr. Il ne va pas être content – ce type est plus rapiat que l’oncle Picsou –, mais Ricky, on verra plus tard. Il se passe trop de choses maintenant pour que je me soucie de l’avenir. À supposer que j’en aie un.

À côté de moi, Gene n’arrête pas avec ses putain de ceci, putain de cela. Je lui donne une bourrade du coude dans les côtes. Les femmes s’en vont, c’est un problème de résolu, mais il en reste un paquet d’autres. Notamment Rita Lafayette dans la caravane de Maggie Miller, Mary-Anne Carlson à l’hôpital, et Bruce, Bruce, Bruce.

— Sors ton tél et bats le rappel, Gene. Je veux voir tout le monde à La Mina dans une heure. Aucune excuse. Tout le monde, sans exception.

Gene est un caniche. Depuis toujours. Le voilà qui me regarde avec de grands yeux bleus embués, l’air reconnaissant. Certes, son monde de mac est en train de s’effondrer, mais mon ton est ferme et ça le rassure. Quelqu’un tient les rênes.

— Va dans la voiture, Gene. Passe les coups de fil.

— D’accord, Charlie.

— Tout le monde, Gene. Pas de prétextes à la con.

 
			



Mariola ne peut pas se retenir de tirer une dernière cartouche. Évidemment. Elle a fait de cette histoire un duel mano a mano, elle contre moi. Elle est déterminée à me chasser de la ville. J’ai été prévenu. On réglera ça devant le saloon à midi tapant, ou à OK Corral, ou comme Wild Bill Hickok qui s’en est pris une derrière la tête.

— Va-t’en, Charlie, tant qu’il est encore temps, m’enjoint-elle. Reprends tes lascars et casse-toi.

— Mince, capitaine, c’est vraiment pas sympa. Moi qui commençais à peine à me sentir chez moi. Au fait, demain matin, un avocat va rendre visite à Mary-Anne à l’hôpital. Histoire de lui expliquer les choix qui s’offrent à elle, quoi.

C’est faiblard, mais je ne peux pas faire mieux pour l’instant. Et je ne suis pas idiot. Mariola a raison. D’heure en heure, la balance penche de moins en moins en ma faveur. Les chances que je fasse un succès de cette opération s’amenuisent. Mariola escompte que ça entre en ligne de compte, que j’évalue ma situation sur le champ de bataille de façon rationnelle. Que je tire la conclusion que la retraite est pour moi la seule issue. Quelle blague.

Si nous baissons le rideau, Ricky subira des pertes colossales. Le coût de la mise en place de l’entreprise, toutes les dettes, tous les zéros qu’il espérait voir couler à flots – ou plutôt qu’il attendait de pied ferme. Il ne passera pas ses nerfs sur Gene Casio, ni sur aucun des fantassins. Les fantassins, c’est trop précieux. Mais il faudra faire des exemples. Bruce, déjà, si Ricky réussit à mettre la main sur lui. Et moi, celui qu’il avait chargé de mener à bien son projet pour Boomtown.

Je suis donc obligé de faire tapis. Si je n’arrive pas à rétablir l’ordre, impossible de rentrer à New York. Je n’aurai pas d’autre choix que de disparaître dans la nature, en croisant les doigts pour qu’il ne me retrouve pas. Mais bon, là encore, on verra ça plus tard. Nous n’en avons pas encore terminé. Et peut-être, sait-on jamais, que Bruce s’est enfui pour de bon, qu’il n’est plus ni à Baxter ni à Boomtown. Pas de Bruce, pas d’arrestation, pas de colère divine s’abattant sur les pécheurs.

Je ne suis pas imperméable à l’espoir. À vrai dire, j’ai toujours été optimiste, mais là, je sens qu’il y a un loup. Jusqu’à présent, Bruce ne s’est pas montré spécialement nerveux. Il n’en avait aucune raison : je ne l’ai ni engueulé ni menacé, je n’ai même pas râlé à cause de sa trahison. En plus, il est marié à la nièce de Ricky, qui va déjeuner chez son oncle avec ses deux gamins tous les dimanches. Alors pourquoi se serait-il tiré ?

J’ai un nom pour ce loup malodorant. Maggie Miller, la reine du chaos. Son ingérence doit cesser, c’est aussi simple que ça. Moi, je n’ai rien à perdre. Ou tout, ça dépend du point de vue.

 
			



Ils entrent au compte-gouttes, par deux ou trois, y compris deux femmes. Les temps changent, comme dirait Dylan. Je n’ai absolument rien contre l’une ou l’autre. En fait, je leur aurais confié la direction du Paradise si Ricky n’avait pas réservé ce poste au mari de sa nièce.

Tous affichent le gros masque inexpressif, signe qu’ils sont inquiets. Jusqu’à présent, nos réunions étaient chaleureuses. On échangeait des tas d’anecdotes sur nos proches de New York en buvant un alcool costaud pour mettre de l’huile dans les rouages. Ça me tracasse de les voir tracassés, mais au moins, je n’aurai pas besoin de trop m’étendre sur la situation.

— J’ai pas envie de me répéter, alors écoutez bien. Bruce Angoleri a assassiné Corey Miller. Il lui a remis sciemment une dose mortelle de came parce qu’elle était enceinte de lui. Maintenant, il a disparu, et c’est ce problème-là qu’on va régler ce soir.

Sam Lobosco lève la main. Totalement prévisible. Il a dans la cinquantaine et bosse pour Ricky depuis presque aussi longtemps que Dominick.

— Corey Miller, c’était une pute. Elle se tapait six ou huit types par nuit. Ça pourrait être l’un d’eux.

— Non, Sam, ça peut pas être un micheton, parce que le Paradise imposait une règle stricte. De fer même : capote obligatoire. L’ordre venait de moi, et nos gagneuses étaient bien contentes. Une MST, ça peut te mettre une fille HS pendant des semaines.

J’attends que Sam acquiesce d’un signe de tête.

— Faut agir vite, parce que Bruce est introuvable et que les putes se sont barrées Dieu sait où. Ce dernier point, les putes, c’est une bonne nouvelle. Au moins, elles ne parleront pas aux flics. Bruce, lui, s’il s’est tiré, c’est aussi une bonne nouvelle. Mais si c’est pas le cas, s’il se planque à Boomtown ou à Baxter, on a un problème dont il faut s’occuper fissa. Compris ? Si les flics le chopent, s’ils l’inculpent pour meurtre, il peut nous faire tous tomber.

Kenny Duro lève la main. C’est un type discret, du genre confiant, dans l’équipe drogue de Tony Carbone.

— Je t’écoute, Kenny.

— Bruce, je suis quasiment sûr qu’il avait un pote, dit-il avant de gratter son crâne chauve en forme d’œuf. Pas un des nôtres.

— Comme qui ?

— Comme un dealer qui s’appelle Mack Killian.

— Il se fournit chez nous, ce Killian ?

— Oui, toujours. C’est un bon gars. Fiable. Il habite vers le haut de Boomtown, dans un camping-car à capucine. Il est du coin, lui. Il a grandi dans le comté de Sprague, mais il a déménagé ici parce que c’est beaucoup plus sûr. Y a pas de condés. Bref, j’ai vu la caisse de Bruce garée devant le camping-car de Mack. Deux fois que je l’ai vue.

— T’aurais dû m’en parler avant, Kenny.

— Je sais. J’y réfléchissais. J’étais pas trop sûr, quoi. Tu vois, Bruce, il fait son truc, et nous on fait le nôtre.

Je l’interromps.

— C’est bon, oublie. On n’est pas là pour balancer des reproches. On est là pour retrouver Bruce Angoleri. Il nous achète quoi, Mack, au juste ?

— De l’héro. Rien d’autre.

— Il la coupe avec du fentanyl ?

— Ça, j’en sais rien. Il paie pour la marchandise, et moi je rentre à la maison. Ce qu’il fait après, c’est ses oignons.
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Le petit camping-car de Mack Killian est stationné à deux rues de la limite nord de Boomtown. Flanqué à sa droite par un mobile home où tout est éteint, et à sa gauche par un emplacement vacant. Le soleil a disparu derrière l’horizon, et l’obscurité s’est presque imposée, obscurité que la lumière de l’unique lampadaire des environs, à une centaine de mètres de là, traverse à peine. Dominick et moi nous postons chacun d’un côté de la porte, et Tony frappe deux coups.

— Hé, Mack, c’est Tony Carbone. Ouvre.

Le battant est pourvu d’une petite fenêtre couverte d’un rideau. Quand ce rideau s’écarte, de la lumière provenant de l’intérieur éclaire Tony Carbone. Ancien boxeur, ainsi qu’en attestent ses cicatrices au visage, Tony écarte les lèvres en un sourire des moins convaincants.

— Kess tu veux, Tony ?

Tony brandit un sac en papier.

— J’ai un paquet que je dois écouler rapidos. T’es un mec réglo, Mack. Tu l’as toujours été.

Il agite légèrement son sac.

— Bon, on va pas parler business dans la rue. Vas-y, ouvre.

Après une courte pause, Killian cède. Grave erreur, car nous en profitons pour nous engouffrer dans l’habitacle avant de refermer derrière nous. Killian écarquille les yeux, mais ses pupilles restent aussi fines que des têtes d’épingle.

— Eh oh, qu’est-ce que…

L’intérieur exigu du camping-car offre à peine assez d’espace pour que nous y tenions à quatre. On y trouve un lit à un bout, une banquette, un plan de travail de cuisine sur lequel est posée une télé, juste à côté de l’évier. Derrière une petite porte se cache sans doute la salle d’eau.

— Je vais pas tourner autour du pot, annoncé-je. J’ai pas le temps pour ça. Parle-moi de Bruce et toi.

— Bruce ?

Je lui gifle la gueule, il tombe en arrière sur la banquette, et Dominick le relève sans ménagement.

— T’as intérêt à bien écouter, Mack. Je viens de te dire que j’ai pas le temps pour les bobards.

Killian porte la main à son visage. Il est à peu près sobre, à présent ; l’adrénaline qui se déverse dans ses veines contrebalance la drogue qu’il y a injectée. Ses deux bras sont couverts de cicatrices.

— Ouais, Bruce passe de temps en temps.

— Pourquoi ?

— Attendez, je savais pas que c’était genre un secret. Comme s’il faisait le mur.

— Je t’ai demandé pourquoi, Mack. Pourquoi il vient chez toi ? Qu’est-ce qu’il veut ?

Tony Carbone intervient.

— C’est peut-être pour le cul ? Vous vous baisez tous les deux, Mack ? C’est qui qui fait l’homme ?

Killian est offensé, et fumasse. Ça se voit. Mais Tony fait deux fois sa taille, et il n’est pas assez idiot pour élever la voix. Ou pas assez camé.

— Bruce aime bien décompresser, OK ? Pas la peine de s’exciter. Je suis un dealer, moi. Personne se pointe ici pour bavarder.

— C’est bien, là on avance, commenté-je. Il est venu combien de fois ?

— Cinq ou six en tout.

— Il est déjà reparti avec du matos ?

— Deux ou trois fois.

— Tu vois, c’est ça que je pige pas. Bruce aurait pu acheter son héro à nos gars. Exactement comme toi, Mack, qui te fournis chez nous. Du coup, c’est pas logique qu’il rachète notre héro à un dealer qui l’a probablement coupée à mort.

Tony bouscule un peu Killian.

— Réponds au monsieur.

— Il a pas posé de question.

— Ouais, Tony, il a raison. J’ai pas posé de question. C’est ce que je vais faire maintenant : l’héro qu’on te vend, tu l’allonges avec du fentanyl ? Réfléchis bien avant de répondre. Si tu me dis non et qu’on trouve du fentanyl dans ton camping-car… Je te fais pas un dessin.

Pour les dealers du genre de Mack, le fentanyl n’est qu’un moyen d’augmenter les profits. Sur le dark web, on se procure sans mal cette substance fabriquée au Mexique, et pour une somme modique. Prenons par exemple une once, soit 28,35 grammes. On ajoute un tiers de gramme de fentanyl, puis on coupe avec un composé chimique neutre comme le saccharose. On récolte alors deux onces d’héroïne d’une puissance correcte pour un dixième du prix. Il existe toujours le risque, bien sûr, que le mélange ne soit pas homogène, ou que le fentanyl soit plus puissant que prévu. Et là, on se retrouve avec des junkies morts.

— Ouais, je la coupe avec du fentanyl, mais comme plein d’autres dealers. Comme tout le monde, en fait.

— Je ne suis pas là pour remettre en cause ton éthique, Mack. Je veux savoir si tu as vendu ou donné du fentanyl à Bruce.

L’air qu’il prend signe son arrêt de mort. Bruce s’est servi du fentanyl obtenu auprès de Mack pour assassiner Corey Miller. Pour moi, ce n’est pas une question de morale. Non, pour moi, Mack Killian est juste un autre moyen de relier Bruce à Corey. C’est un risque à éliminer. J’adresse un signe de tête à Dominick, qui s’avance d’un pas rapide vers le dealer. Quand celui-ci se tourne vers lui, je passe mon bras autour de son cou et serre mon biceps contre une carotide et l’avant-bras contre l’autre. Puis je tire sur mon poignet droit avec ma main gauche pour bloquer ma prise.

Son cerveau n’étant plus irrigué, Killian essaie instinctivement de m’attraper le bras, mais Dominick lui saisit les mains. Mack tente alors de me donner des coups de pied et se tortille de droite à gauche, réaction prévue. Je fais un pas en arrière afin de le déséquilibrer sans jamais desserrer ma clé de cou.

Vingt secondes plus tard, il perd connaissance. Il a les yeux exorbités et ses lèvres bleuissent. Il est aussi mou qu’une poupée de chiffon, les bras pendants, un poids mort. Mais mort, il ne l’est pas encore, et je maintiens la pression. Je n’éprouve pas grand-chose en cet instant, et Tony non plus, à en juger par sa mine détendue. Seul Dominick est agité. Il n’arrête pas de hocher la tête, sans lâcher les mains de Mack.

— Encore une minute, patron, m’informe-t-il. Juste une minute.

Cette minute s’écoule, puis j’allonge Mack par terre, après quoi Dominick cherche une pulsation à son cou.

— Rien.

C’est le moment de partir, mais je m’accorde un instant pour observer les lieux. Étant donné le gagne-pain de Killian, on découvrira vite son cadavre. Que concluront de sa mort le shérif Fletcher et ses adjoints ? Le corps ne porte aucune marque de violence. Ni trace de ligature, ni hématome, ni os brisé dans sa gorge. Le cerveau de Killian a été privé d’oxygène et a cessé de fonctionner. Il en a résulté un arrêt cardiaque, qui a provoqué le décès. De la même façon qu’une overdose induit une insuffisance respiratoire et coupe l’irrigation du cerveau. Pickford Fletcher étant un fainéant de première qui préfère se laver les mains de ce qui se passe à Boomtown, je prends le pari qu’il choisira la facilité.

— On fait quoi, maintenant ? s’enquiert Tony.

— Maintenant, on règle notre problème avec Maggie Miller. Une bonne fois pour toutes.

 
			



Mon annonce a gonflé mes gars à bloc, mais mon intention n’est pas de tuer Maggie et son vieux. Ce qui m’intéresse avant tout, c’est Rita Lafayette. Présente quand Bruce a remis la dose mortelle à Corey Miller, elle constitue le dernier clou dans le cercueil pénal de Bruce. Et pour l’heure, je ne sais pas ce qu’il est devenu, le Bruce.

Je n’ai pas spécialement envie de m’en prendre à Rita. Je veux juste qu’elle quitte Baxter. Je n’ai pas non plus de problème avec Maggie Miller. Mais si nous ne trouvons pas un terrain d’entente, je les tuerai, elle et son père à la santé soudain retrouvée. Pas moi personnellement, mais je ferai en sorte que ce soit fait. Je ne peux plus la laisser faire la mouche du coche, car si ça continue à partir dans tous les sens, le shérif Fletcher sera obligé d’intervenir. Quand Dominick et moi avons attaqué la Horde dans le canyon, c’était dans le seul objectif de maintenir le calme. Au lieu d’organiser une embuscade en plein milieu de Boomtown.

 
			



Alors que nous sortons de la voiture, une trompe de poids lourd retentit à quelques centaines de mètres de là. Les livraisons du soir ont déjà commencé. J’écoute quelques instants le léger vrombissement des moteurs diesel tournant à l’arrêt à l’extrémité sud du chantier, puis un bref sifflement pneumatique se fait entendre lorsqu’un camionneur relâche les freins.

— Bien, allons-y.

Les fenêtres de chez Maggie sont plongées dans le noir. Je le vois depuis le coin de la rue. Ça me va. Les serrures de ces caravanes premier prix sont plutôt faiblardes. Autant nous mettre au chaud le temps qu’elle revienne.

C’est une bonne idée, mais ça ne se produira pas. Au fond des ombres, contre le mobile home, une femme est assise dans un fauteuil de jardin. Elle attend tranquillement. L’expression de son visage ne change pas lorsque nous approchons à moins de six mètres. À côté de moi, mû par un réflexe prévisible, Dominick se prépare à l’affrontement. D’une certaine manière, je le comprends, car Rita Lafayette lève la main – dans laquelle elle tient un pistolet –, puis la pose sur ses genoux.

— Du calme, Dom, dis-je en écartant les mains en signe d’apaisement. Toi aussi, Rita. On n’est pas venus te faire du mal.

— Alors qu’est-ce que vous voulez ?

— Maggie Miller.

— Partie.

— Où ça ?

— J’en sais rien. Elle a fait ses valises et s’est tirée.

Dans l’obscurité, les yeux foncés de Rita sont de simples trous noirs, sans pupilles ni iris.

— Elle m’a conseillé de faire pareil, ajoute-t-elle.

Je m’accorde un instant de réflexion. Il n’y a personne dans la rue, mais pour combien de temps ? Les Miller étant partis, peut-être devrions-nous calmer le jeu et remettre à plus tard. Ou au moins, faire baisser la température de quelques degrés.

— Pourquoi tu ne suis pas son conseil, Rita ? Pourquoi tu ne pars pas, toi aussi ? Mariola a emmené les autres filles à la gare routière. Elles sont en chemin pour des destinations inconnues, débarrassées de leur dette. Toutes sans exception, libres de repartir de zéro.

— Ce sont pas des filles, Charlie. Ce sont des femmes. Bref, j’attends.

— T’attends qui ?

— Bruce, surtout.

À côté de moi, Dominick glisse de nouveau la main vers le pistolet coincé sous sa ceinture. Je pose les doigts sur son coude, sans lâcher Rita des yeux pour autant.

— Ça sert à rien, Rita. Bruce s’est fait la malle, ou a disparu, ou autre chose. Peut-être qu’il réapparaîtra, mais ça ne sera pas ici. Pas à la caravane de Maggie Miller. Autant que tu le saches.

Rita secoue la tête, très lentement, et je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle ne tourne pas rond. Je me rappelle aussi quelque chose que j’aurais dû prendre en ligne de compte avant. Depuis le début, j’ai entendu courir la rumeur que Corey et Rita étaient amantes. Je ne l’ai pas écartée, je ne m’en suis simplement pas soucié parce que sur le moment, ça n’était pas pertinent. Maintenant, ça l’est.

— Écoute, Rita, je suis au courant que Bruce était le père de l’enfant que portait Corey. Je sais qu’il l’a tuée. Et je sais aussi que c’était prémédité. Mais pour ce qui est de la justice, ne t’inquiète pas. Si je mets la main sur cet enfoiré de Bruce, je te garantis que je l’abats comme un chien.

— Sauf qu’il a disparu, c’est toi qui l’as dit.

— Et c’est lui qui a tué Corey. Pas moi.

— Mais tu l’as balancée, Charlie. Tu l’as balancée dans la rue comme un déchet.

— Arrête un peu, Rita. J’ai pas eu le choix.

— Mais on vaut mieux que ça, on n’est pas des déchets.

Un bruit à la croisée de la plainte et du grondement étouffe ses mots, ainsi que les répétitions qui suivent.

— Non, on n’est pas des déchets. Pas du tout, pas du tout, pas du tout. On n’est pas des déchets, d’accord ?

Rita Lafayette se lève comme si une puissance supérieure l’arrachait de son siège. Les yeux fous et écarquillés à l’extrême, elle ouvre le feu. Ses deux premiers tirs atteignent Tony dans le torse. Les balles le traversent de part en part et font gicler deux jets de sang. Il vacille, porte les mains à sa poitrine, puis tombe à la renverse, sa tête heurtant le sol assez violemment pour qu’on entende le choc.

La stupéfaction me fige quelques instants, mais pas Dominick. Il sort son pistolet en même temps que Rita pivote vers lui. À six mètres l’un de l’autre, ils se mitraillent dans un vacarme de déflagrations qui m’enveloppe comme un linceul. Ça continue jusqu’à ce qu’une balle emporte l’arrière du crâne de Dominick Costa, que son corps se plie lentement sur lui-même, que ses genoux, sa taille et ses épaules s’affaissent, et qu’alors il s’effondre tête la première pour rejoindre Tony.

Rita se tourne vers moi, son chemisier rouge de sang. Elle est fichue, son chargeur est vide, mais elle continue à presser la détente. Cette femme m’a privé de tout, même de mes rêves. Il n’y aura plus de boom à Boomtown. Cette tuerie forcera la main aux autorités des deux comtés, ainsi qu’au gouverneur. Tout ça pour quoi ? Pour une pute junkie qui a clamsé d’une overdose ? Pour une paumée ? Pour rien ?

— On n’est pas des déchets, Charlie, d’accord ? répète Rita, avec insistance, comme si sa sincérité pouvait me convaincre. Pas du tout. On n’est pas des déchets.

— Non, Rita, tu n’es pas un déchet, lui confirmé-je avant d’actionner la détente. Tu es morte, voilà ce que tu es.

Je me retourne vivement et me trouve face à une dizaine de témoins, parmi lesquels la folle de Jésus qui vit de l’autre côté de la rue. Je ne les menace pas. C’est inutile, car Charlie Setter va avoir droit à un fusil à canon double. La première cartouche sera tirée par Mariola, la seconde par Ricky. Pour y échapper, une seule issue. Fuis si tu veux sauver ta peau. Telle est la pancarte suspendue au-dessus de la porte ouverte, pas de fioritures, pas d’erreurs. Fuis si tu veux sauver ta peau.





CHAPITRE 42
MAGGIE MILLER

Le paternel et moi passons la nuit cachés derrière une benne à ordures. Un peu à l’écart dans la contre-allée derrière la bijouterie Stardust. Nous avions prévu de n’arriver qu’un peu avant l’aube, mais vu le grabuge qui a eu lieu près de notre caravane, nous avons préféré prendre une longueur d’avance. Le problème, c’est Charlie Setter. On pourrait se dire qu’il va vouloir mettre les voiles le plus vite possible. Ça semblerait logique, vu que les flics le cherchent déjà. Mais moi, je ne l’imagine pas aller très loin avec très peu d’argent, voire rien du tout. Je ne le vois pas non plus partir si tout le magot qu’il a apporté à Stardust chaque matin s’y trouve toujours.

— À mon avis, a dit P’pa avant que nous quittions la maison, la question, là maintenant, ce n’est pas s’il va venir, mais quand.

En attendant, nous avons attendu toute la nuit, sans succès, et ça commence à me miner le moral. Il se pourrait que Charlie nous ait coiffés au poteau. Il se pourrait qu’il ait foncé tout droit à la bijouterie après la fusillade à la caravane, et qu’on ne le revoie jamais. Ce n’est pas une pensée réjouissante.

 
			



En fait, il s’avère qu’un membre de l’équipe fonctionne encore à l’ancienne. Ponctuelle à la minute près, la femme qui gère Stardust au quotidien se gare dans la ruelle à sept heures et demie. Je n’imagine pas qu’elle soit au courant de quoi que ce soit car elle descend de sa voiture avec l’air le plus insouciant du monde, sans regarder ni à gauche ni à droite. Elle porte une tenue classique composée d’un pull blanc et d’une jupe bleu marine qui lui moule les fesses et les hanches sans être vulgaire. Pour elle, c’est la routine.

— Ne criez pas, l’enjoins-je en lui glissant mon bras gauche autour de la taille et en lui pressant le canon d’un Glock neuf millimètres contre les côtes. On entre dans la boutique, pas d’entourloupe.

Derrière moi, le paternel est encore en train de déplier son corps d’homme à la cinquantaine bien tassée.

— Comment vous vous appelez ?

— Adelyn.

— Très bien, Adelyn, nous ne vous voulons pas de mal, ni à vous ni à personne d’autre d’ailleurs. Donc, ce que vous allez faire, tout de suite, c’est prendre une de vos clés et ouvrir cette porte.

— Pas de souci.

Adelyn a le ton détendu et suave, et ses yeux qui savent sont en plein calcul. Quel que soit le chemin qui l’a conduite à Baxter, ce n’était pas une voie toute tracée. Elle déverrouille la porte, franchit le seuil, puis allume un plafonnier. Le paternel et moi la suivons.

— Vous savez qui on est ? lui demandé-je.

— Oui, Maggie, me répond-elle avant de sourire. C’est que vous êtes une célébrité, à Baxter.

— Super. Et maintenant refermez à clé.

Elle me dévisage quelques instants, puis sourit de nouveau.

— Vous nous observez depuis le début.

Elle fait sans doute référence au fait que Charlie doit entrer avec sa propre clé quand il arrive, signe que c’est toujours verrouillé. Je désigne de l’index un haut coffre à combinaison.

— Ouvrez-le. Juste le cadran, pas la porte.

Elle obtempère sans hésiter, puis se pousse. J’écarte le battant, qui dévoile des plateaux de bijoux disposés sur un étroit rayonnage. Mais pas d’argent.

— Il y a une autre porte derrière ces étagères, déclare P’pa. C’est logique.

— Ça, je le vois. Alors voilà, Adelyn, je vais m’expliquer le plus clairement possible. Nous avons surveillé la boutique de très près, et nous savons que Charlie vient tous les matins, sans faute. Nous savons qu’il entre par l’accès de service avec un paquet, et qu’il n’a plus ce paquet quand il ressort. Nous savons aussi qu’avant de venir ici, il se rend dans chacun de ses établissements, le Paradise, le casino et les bars. On s’est comprises, Adelyn ? Pas la peine de faire semblant. Où est l’argent ?

Elle me montre la plaque d’acier derrière les étagères.

— Au fond, derrière ça. C’est comme un coffre à l’intérieur d’un coffre.

Je tire sur une des tablettes. Rien ne bouge.

— Comment on y accède ?

— Il y a un pavé numérique sous la planchette du bas. À droite. Mais je ne connais pas le code.

Elle lève la main pour se recoiffer, bien qu’aucun cheveu ne dépasse.

— Et au lieu de vous fatiguer à me menacer, ajoute-t-elle, tuez-moi directement, parce que ce que je ne sais pas, je ne le sais pas.

Il y a une faille dans l’argument d’Adelyn. Je ne peux pas savoir ce qu’elle sait ou ne sait pas avant de l’avoir mise à l’épreuve. Elle semble tout à fait sincère, mais j’ai peut-être simplement affaire à une bonne menteuse. J’ai passé trop d’heures dans les salles d’interrogatoire pour continuer à croire qu’on ne peut pas me duper.

— On peut la forcer, cette serrure ? je demande à P’pa.

Il a apporté un petit sac à dos, il le pose par terre sans ménagement, en sort une lampe de poche et un tournevis, puis s’agenouille.

— La forcer, ça n’ouvrira pas la porte. Ça ne fera que tout bloquer définitivement. Il nous faudrait un chalumeau, qu’on n’a pas. Et on n’a pas le temps d’aller en chercher un.

Je me poste derrière Adelyn et appuie le canon du pistolet dans la partie tendre juste au-dessus de sa nuque. Je n’ai aucune intention de presser la détente, tuer pour de l’argent étant bien au-delà de mes limites morales. Mais de la même façon que j’ignore ce que sait Adelyn, celle-ci ne peut pas savoir jusqu’où je suis prête à aller.

— J’ai besoin que vous m’ouvriez cette séparation, lui dis-je.

Elle se raidit, mais ne craque pas, et garde un ton de voix stable.

— Je ne peux rien pour vous, Maggie, alors si vous devez tirer…

 
			



Un petit canapé en cuir est calé contre le mur en face du coffre. J’y installe Adelyn à côté de mon père et ouvre ma tablette. Quelques instants après, je contrôle la caméra située derrière la boutique. Pour le moment, l’écran est vide, l’appareil étant activé par un détecteur de mouvement, et rien ne bouge.

— Je la connaissais, déclare Adelyn de but en blanc. Corey, je veux dire. Elle aimait les bijoux, et elle passait à la boutique deux ou trois fois par semaine. Elle apportait du café. Du café et son sourire. Elle avait un super sourire, Corey. Du genre malicieux, vous voyez, comme si elle venait de berner quelqu’un. Elle racontait des anecdotes sur…

— Allez-y, Adelyn. On ne va pas mal le prendre.

Encouragements du paternel.

— Elle racontait des anecdotes sur les michetons. Elle les imitait à la perfection, jusqu’aux accents du Midwest. Je pouvais rire de ses histoires, parce que j’étais du métier, moi aussi. Il y a encore pas très longtemps, en plus.

Elle balaie l’air de la main.

— Cette boutique, c’est pas grand-chose. Les bijoux, c’est surtout de la camelote, du très bas de gamme. N’empêche que j’aime bien… ou plutôt, j’aimais bien… J’aimais bien faire l’article aux clients. Accrocher un collier pas cher autour du cou d’une fille et lui dire que ça lui va à ravir. Ça, c’est fini, maintenant. Terminé.

Je compatis, mais une question, une question que j’ai peur de poser, me taraude. Je me lance quand même.

— Ça lui arrivait de parler de sa famille, à Corey ?

— Ouais, bien sûr.

Après un instant d’hésitation, elle poursuit :

— Une fois, elle est venue vers quatre heures de l’après-midi, une heure avant de commencer au Paradise. On a bu un coup toutes les deux. Du Jim Beam, sans glaçons. Corey m’a confié qu’elle avait tellement déconné dans sa vie que ses proches voudraient sûrement pas la revoir. Mais elle avait quand même envie de passer les voir, à l’occasion. Comme ça, à l’improviste. Coucou, c’est moi.

 
			



Je n’ai pas les yeux sur l’écran quand ma tablette émet un long bip et qu’une voiture inconnue s’engage dans la ruelle. Elle s’arrête devant l’entrée de service de Stardust, puis Charlie en descend. Les épaules rentrées, il regarde des deux côtés et se dirige vers la porte, son trousseau de clés à la main. Il prend un gros risque en restant à Baxter, et il attend une récompense à la hauteur. Ce à quoi il ne s’attend pas, c’est de découvrir le paternel posté d’un côté du seuil. Il ne s’attend pas non plus au canon de .45 qu’on lui enfonce dans les côtes. Et pas davantage à ce que Maggie Miller arrive par la porte menant à la boutique. Armée d’un semi-automatique.

— Bonjour, Charlie.

N’ayant pas anticipé de résistance de sa part, je ne suis pas vraiment prête quand Charlie explose. Il n’y a pas de plan établi, aucune stratégie dans son coup de folie. Il frappe le sol du pied droit, les poings serrés, et lève la tête vers le plafond, les yeux si plissés qu’ils ne sont plus que des fentes. Les bruits qui émanent de sa poitrine sont gutturaux, borborygmes que j’associe à la strangulation, à des poumons vides qui réclament de l’air. Puis il pivote sur lui-même tout aussi brusquement, et se jette sur le paternel pour tenter de lui arracher son Colt.

Au cours de sa vie, mon père s’est trouvé sous la menace d’à peu près toutes les armes, à part peut-être la tronçonneuse. Il recule et fait un pas vers la droite, puis il met Charlie en joue, mais ne fait pas feu, pour la raison que j’ai évoquée précédemment. On aura pris le large avant que quiconque s’en soit rendu compte. Du moins, quiconque qui aurait le pouvoir de nous retenir. Mais Charlie est trop fou furieux pour qu’on puisse l’intimider. Comme si, quitte à voir sa vie tourbillonner avant d’être évacuée dans une fosse septique, il aimait autant mourir. Quoi que contienne ce coffre, pour lui, c’est le seul moyen de se tirer d’affaire. Alors il joue son va-tout. Il a conclu qu’il était mort de toute façon et qu’il ne tomberait pas sans combattre. Face à P’pa et à moi, à son patron à New York, à la capitaine Mariola ? Sans argent, autant se trouver un cercueil et s’y coucher.

 
			



Il faut que je change cette façon de penser. Il faut que je fasse comprendre à Charlie qu’il ne trouvera pas le salut en s’échappant dans l’au-delà. Pour commencer, j’abats donc violemment mon Glock sur le côté de sa tête. Il vacille de travers, du sang s’écoule d’une longue entaille à son cuir chevelu, mais il ne tombe pas. Je rectifie le tir et le frappe à nouveau. Cette fois, il s’écroule assez lourdement pour rester au tapis. Derrière moi, j’entends Adelyn se répéter en boucle :

— Oh putain, oh putain, oh putain.

— Le gros scotch, Papa.

À l’armée, j’ai été confrontée à d’innombrables bagarres. Règle numéro un : maîtriser la situation. Règle numéro deux et trois aussi, d’ailleurs. Charlie a les yeux ouverts, mais ils ne voient rien. Il essaie de rouler sur le flanc, mais n’en est pas capable. Il s’agit là d’infirmités provisoires, dont nous devons profiter.

Le paternel se met enfin en branle. Il sort un rouleau de gros scotch gris de son sac à dos, et tous les deux nous attachons Charlie, d’abord les poignets et les avant-bras dans son dos, puis les jambes, depuis les chevilles et quasiment jusqu’aux genoux. Charlie Setter ne bougera pas d’ici tant qu’on ne l’aura pas libéré.

 
			



— Adelyn, vous avez des sacs, dans la boutique ? demandé-je.

Les yeux de Charlie sont toujours révulsés.

— À côté de la caisse. Il vous les faut pour quoi ?

Je suis tentée de lâcher une blague du genre les morceaux du corps de Charlie, mais je me réfrène au dernier moment.

— Il va être temps de tourner la page, ma belle. Il n’y a rien pour vous à Baxter. Mais j’ai réfléchi à ce que vous avez dit tout à l’heure, comme quoi vous aimez travailler dans une joaillerie. Pourquoi ne pas récupérer ces bijoux et vous tirer ? Ça devrait suffire à vous lancer là où vous choisirez de vous poser.

Adelyn hésite juste assez longtemps pour se fendre d’un franc sourire avant de se mettre à la tâche, et de remplir trois grands sacs avec une bonne moitié de la marchandise de Stardust. En sortant, elle marque un arrêt pour m’embrasser sur la joue.

— C’était une fille bien, Corey. Elle avait pas un gramme de méchanceté en elle.

 
			



Lorsque la porte se referme derrière Adelyn, Charlie a repris connaissance. Je regarde le paternel fermer à clé, puis me tourne vers mon prisonnier.

— Charlie, tu crois qu’une petite chance, même une chance infime, ça vaut mieux que pas l’ombre d’une chance ?

— Va te faire foutre.

— Je veux que tu m’indiques la combinaison pour ouvrir le verrou.

— Va te faire foutre !

— Je me doutais bien que t’allais le prendre sur ce ton. Papa, bâillonne-le avec du scotch. Vaut mieux qu’on l’entende pas hurler.

Charlie parvient à lâcher encore quelques obscénités avant que l’adhésif soit solidement en place, et je pense qu’il a l’intention de nous résister. Je pense aussi que, malgré ce moment de relâchement, Charlie est quelqu’un de raisonnable. Il faut juste le lui rappeler.

— P’pa, tu as un marteau dans ton sac ?

— Et comment !

Il en sort un marteau fendu standard et me le tend.

— Bon, Charlie, alors voilà comment ça va se passer. Je veux que tu me donnes le code. Si tu obéis, je couperai le scotch avant qu’on parte. C’est une chance, Charlie, et si petite soit-elle, c’est mieux que rien. Nous, si tu craches pas le morceau, on rentrera quand même à la maison, mon père et moi. Pas riches, d’accord, mais en sécurité au sein de la famille. Mais pas toi, Charlie. Parce que tiens, quand on aura quitté la ville depuis quarante minutes, j’appellerai la capitaine Mariola pour la prévenir que je lui ai laissé un beau paquet bien ficelé à la bijouterie Stardust. Pas dans un état impeccable, certes, mais quand même utilisable.

— Bon sang, t’en fais des discours, ma grande, proteste le paternel. Viens-en au fait.

— C’est bon, P’pa, je sais ce que je fais. C’est important que Charlie comprenne ce qui se présente à lui. Aucune approximation, seulement deux possibilités.

Je lève le marteau afin que Charlie ne puisse que le voir.

— Ce que je vais faire, c’est t’éclater la rotule.

Je lui touche le genou, il sursaute et l’écarte vivement.

— P’pa, tu veux bien lui immobiliser la jambe ? Il y a aucune prothèse qui pourra réparer les dégâts, Charlie. Je préfère te prévenir. Un éclopé sur des béquilles, je donne pas cher de sa peau dans la prison de haute sécurité où il purgera sa perpète incompressible.

Lorsque je lève de nouveau le marteau, les lèvres de Charlie remuent sous l’adhésif. Je n’entends pas ce qu’il essaie de me dire, mais je comprends le message. Comment peut-il me révéler la combinaison s’il est bâillonné ?

— Avec les yeux, Charlie. Quand tu seras prêt à communiquer, indique-moi les chiffres en clignant les paupières.

Et je lui donne un coup sur le genou, juste assez fort pour lui faire mal, mais sans provoquer de vrais dégâts. Ça suffit à le convaincre. Il cligne quatre fois des paupières, je vais au pavé numérique et enfonce la touche quatre.

— Chiffre suivant, Charlie.

 
			



Notre itinéraire nous emmène au sud sur l’I-70, puis vers l’est. C’est mon père qui conduit. Il roule tranquillement sur la voie du milieu et maintient ses distances avec le véhicule qui nous précède.

— Je pense qu’on a gagné, ma grande.

— Faut croire, oui.

Je compose le numéro du Baxter PD sur mon téléphone. Un homme décroche, et je demande à parler à la capitaine Mariola. Quelques instants plus tard, on me met en relation avec une femme, qui cherche à savoir ce que je veux à sa cheffe.

— Dites-lui que c’est Maggie Miller.

L’attente est très brève.

— Maggie, ici la capitaine Mariola. Comment allez-vous ce matin ?

— J’imagine que la nuit a été très longue pour nous deux.

— Longue, mais productive. Et vous ?

— De même, capitaine.

— Tant mieux. Bien, en quoi puis-je vous être utile ?

— Je me demandais si vous recherchiez toujours Charlie Setter.

— Vous êtes une crème, Maggie Miller.

Son rire est sincère. S’il nous était possible de rester à Baxter, au paternel et à moi, je pense que nous pourrions devenir copines.

— Charlie est dans l’arrière-boutique de la bijouterie Stardust, lui annoncé-je.

— Quand l’avez-vous vu la dernière fois ?

— Il y a quarante minutes.

— Vous croyez qu’il y est encore ?

— Oui, madame, je crois qu’il va y être retenu un petit bout de temps.

— Et vous, Maggie ?

— On a pris le large.

 
			



Sur Google Maps, j’ai évalué à sept cent soixante-dix kilomètres la distance entre Baxter et Redmond Lake. Un peu moins de sept heures de route si nous ne nous arrêtons pas. Ce dont nous avons la ferme intention, sauf pour faire le plein d’essence. Nous ne pouvons pas prendre le risque qu’un agent de la police routière, pour tuer l’ennui, se toque de jeter un coup d’œil à notre voiture. Je sais bien que les risques d’une fouille sont très minces, tant nous avons l’air ordinaire, tous les deux, mais les enjeux ne peuvent pas être plus élevés pour des gens ordinaires comme nous. Si un policier devait ouvrir notre coffre, il y trouverait trois valises posées sur une bâche bleue, l’une des trois remplie d’argent, plus de cent mille dollars au minimum, et ça serait coton de lui expliquer d’où vient une telle somme à ce fouineur. Et encore plus coton s’il découvrait le corps de Bruce Angoleri sous la bâche.

Je suis assise à l’avant à côté du paternel. Derrière nous, sur la banquette arrière, une urne renferme les cendres de ma petite sœur. Les Miller possèdent un terrain familial avec des pierres tombales érigées il y a trois cents ans. Le temps et les intempéries ayant fait leur œuvre, les plus anciennes sont illisibles. Elles n’en sont pas moins bien considérées pour autant. Tout comme celle de Corey Miller ne sera pas mal considérée. Au fond, Corey était une Miller – et l’est encore d’ailleurs.

Bruce, par contre, va finir dans un lieu de ténèbres. Notre coin du Kentucky est criblé de puits de mines, dont certains s’enfoncent à des dizaines de mètres sous terre, et des tunnels si profonds doivent être ventilés par des conduits d’aération verticaux. Bref, quand on lâche une pierre dans l’un d’eux, on ne l’entend même pas percuter le fond.

Pas banal, ce Bruce Angoleri. Je crois qu’il ne comprenait pas vraiment ce qui nous chagrinait, P’pa et moi. Dans son esprit, c’était lui la victime. Corey n’avait pas voulu entendre raison. Elle tenait à garder le bébé, et pour la suite, mystère. Peut-être qu’elle l’aurait désigné comme le père et aurait exigé une pension alimentaire. Ce qui aurait fait trop de vagues, vu que Bruce était marié à la nièce de son patron mafieux.

Non, pour Bruce, la nouvelle de sa paternité imminente ne devait pas parvenir aux oreilles de son boss. Ça se comprenait, non ?

« J’ai pas eu le choix, m’a-t-il expliqué. Corey m’a forcé la main. »

Alors que nous approchons de la frontière du Kentucky, mon père me pose une question qui, à mon avis, le travaille depuis un bout de temps.

— T’étais sérieuse, ma grande, quand t’as dit à Charlie que t’allais lui éclater le genou ?

— Je sais pas trop. C’est possible. De toute façon, c’est pas important. Ce qui compte, c’est pas que ce qu’on prétend soit vrai, c’est que le type en face il y croie. Mais là, c’est pas à Charlie que je pense. Ni à Baxter. Je me réjouis à l’idée d’un bon poulet rôti tout juste sorti du barbecue de Harmon Renfrow, et du crumble aux pêches de tante Mary. Je me réjouis à l’idée de rentrer à la maison.





CHAPITRE 43
DELIA

L’un dans l’autre, je préférerais faire une descente dans une maison de deal armée d’une sarbacane à boulettes et en sous-vêtements. Je jette sans cesse des coups d’œil par la fenêtre de ma chambre vers un jardin baigné de soleil. Cet après-midi, dans deux heures, je me rendrai au pique-nique annuel du maire, qui cette année aura lieu non pas chez lui, mais sur le terrain de football de Goldman High. Le lycée de Danny.

Ce n’est pas mon premier bal. J’y assiste, accompagnée de Danny, chaque année depuis que je suis devenue l’équipière de Vern. Parlote et grignote, parlote et grignote, parlote et grignote. Quand j’étais en poste dans l’Est, on appelait ça passer la brosse à reluire. Pas de problème.

— Delia, t’es sortie de la douche ?

La voix appartient à Zoe. Elle et moi avons l’intention d’aller à la réception en tant que couple. Si je ne me dégonfle pas.

— Ouais, j’ai fini.

Nous nous croisons, moi qui vais à la cuisine, et elle qui va prendre une douche. Danny est assis dans le canapé du salon, plongé dans un manuel scolaire. Les examens de dernière année approchent à grands pas, et Gretchen ne le lâche pas au sujet de ses notes, pourtant déjà correctes. À la vérité, je crois que Danny en a assez qu’elle le tanne. Ça part d’une bonne intention, mais pour un ado comme Danny, une seule mère, c’est suffisant. En fait, c’est déjà une de trop.

— Maman, on dirait qu’on t’envoie à l’abattoir.

— Je suis nerveuse, je ne te le cache pas.

Nous avons déjà discuté du pique-nique, et du fait que je déteste attirer l’attention.

— T’inquiète, Maman. Si tu as besoin de soutien, je serai à l’autre bout du terrain. Peut-être même caché sous les tribunes.

Je ris. Bien obligée. Et Danny a raison sur un point : tout le monde est au courant. C’est ce qu’il m’a dit. Tout le monde sait que tu es gay. C’est vrai, ça ne fait aucun doute, mais me rendre sur le terrain avec Zoe au bras ? Ça reviendrait à porter un chapeau avec des petites ampoules clignotantes qui disent : lesbienne, lesbienne, lesbienne.

Et qu’est-ce que je ferai – qu’est-ce que nous ferons – si on nous snobe ? Baxter est grosso modo l’épicentre de la Bible Belt du Midwest. Mes échanges avec les pasteurs et les prêtres, que j’ai presque tous rencontrés, et notre unique rabbin, se sont déroulés sans anicroche. Mais leur courtoisie n’était-elle due qu’à un accord tacite entre nous ? Ne me forcez pas la main, et je garde mon sectarisme dans ma poche ?

Je ne le saurai pas – je ne pourrai pas le savoir – tant que je n’y serai pas.

 
			



Une heure plus tard, Zoe revient dans le salon d’un pas tranquille. Le dress code pour le pique-nique annuel du maire est d’une décontraction assumée. Après tout, nous ne sommes pas des membres de l’élite de l’Est réunis pour un gala au Met. Nous sommes des gens humbles, le sel de la terre, sans prétention. Zoe porte une robe d’été bleu sarcelle à motif de fleurs roses, sans doute des hybrides de thé. Cette robe s’évase sous la taille, ce qui met étonnamment en valeur son corps mince, lequel offre un contraste saisissant avec celui de sa compagne plus massive. Pour ma part, j’ai mis un jean blanc et un haut bleu que j’ai conçu moi-même. Plus épais qu’un T-shirt, plus léger qu’un sweat, il est à manches trois-quarts. Dans la partie supérieure, des lettres imprimées en arc de cercle forment l’inscription : baxter. En bas, en ligne droite : police department. Entre les deux, une reproduction de ma plaque dorée d’inspectrice.

Je me dirige vers la cafetière, Zoe sur les talons. Elle m’entoure de ses bras et se penche en avant pour me chuchoter à l’oreille :

— T’es une putain de héros, Delia. Tu as nettoyé Dodge City de ses hors-la-loi et chassé le gang Clanton de Tombstone1. C’est de l’adulation, qu’on te porte. Tu es la chérie de Baxter.

 
			



Dominick Costa et Tony Carbone ont été déclarés morts à l’arrivée des secours. Rita Lafayette a reçu trois balles, mais elle est toujours en vie douze jours après la fusillade. Elle y a laissé la rate, le poumon gauche, et un morceau de foie.

Son calvaire ne l’a pas adoucie pour autant. Quand je suis passée la voir à l’hôpital et que je suis entrée dans sa chambre, elle a secoué la tête et ses mots d’accueil ont été encore plus catégoriques :

— Dégage, la flic.

 
			



Six personnes ont été témoins de la fusillade, même si aucune n’a assisté à l’escalade qui l’a précédée, seul le premier coup de feu ayant attiré leur attention. Mais à partir de là, elles n’ont pas manqué une miette du spectacle. Comme chez la majorité des témoins, leurs récits ont divergé sur de nombreux détails, même sur la question de savoir qui est tombé le premier.

— Je crois que mon cœur s’est arrêté, m’a confié un ouvrier. Ça m’a fait comme un grand flou, du genre je pourrais pas dire si ça a duré deux secondes ou une semaine.

Bertha Framm, qui habite en face de la caravane des Miller, s’est montrée la plus cohérente. Elle venait de quitter son mobile home pour promener Stonewall, son berger allemand, quand les premiers tirs ont éclaté.

— C’est celui sur la droite qui y est passé le premier. Je sais pas comment il s’appelle, mais il est tombé la tête en arrière. Celui qu’était à ma gauche, je l’ai déjà vu dans le coin avec Charlie Setter. Charlie, c’était le troisième, et il se tenait un peu derrière les deux autres. Bref, celui de gauche et la femme – je sais pas son nom, mais elle travaillait au Paradise –, ils se sont canardés, et elle, je crois qu’elle a été blessée.

Et là, Bertha marque une courte pause, et déglutit avec force avant de reprendre :

— L’autre, le copain de Charlie, il a eu le haut de la tête arraché, et il était mort, terminé.

— Il ne restait donc que Charlie et Rita ?

— Rita ? C’est ça, son nom ?

— Rita, oui.

— Eh ben, Rita, elle s’est tournée vers Charlie, mais son pistolet s’était enrayé, ou elle avait plus de munitions parce qu’elle a continué à presser la détente et qu’il s’est rien passé.

— Et Charlie ?

— Lui, il a pas tiré tout de suite.

Nouvelle hésitation.

— En fait, Rita arrêtait pas de hurler « On n’est pas des déchets ». En boucle, quoi. Apparemment, Charlie l’avait écoutée attentivement, parce qu’il s’est approché d’elle et il lui a dit : « Non, t’es pas un déchet. T’es morte, voilà ce que t’es. »

 
			



De tous les témoins, Bertha Framm a été la seule à nous relater ce dialogue, mais plusieurs autres ont corroboré deux de ses assertions. Un, Rita Lafayette a essayé, sans y parvenir, de faire feu après que Dominick Costa est tombé. Deux, Charlie a marqué un temps d’hésitation, puis fait un pas vers Rita avant de tirer.

Même sans savoir comment la confrontation avait commencé, ça suffisait à inculper Charlie Setter de tentative de meurtre. Et aussi pour que ma juge pénale préférée, Millicent Jordan, lui colle une caution de cent mille dollars.

Et ç’aurait dû en rester là. Affaire réglée.

Mais non, raté. Trois jours plus tard, deux agents du FBI, contactés par l’avocat de Charlie, se sont présentés au bureau de Vern Taney. Je n’ai pas assisté à la rencontre, mais ils sont repartis satisfaits. Charlie avait accepté de coopérer dans une enquête pour crime en bande organisée dirigée contre un gangster new-yorkais dénommé Richard Ricci. Le lendemain de cette réunion, Charlie et les agents du FBI chargés de son dossier sont partis pour une destination inconnue. Ils le produiraient devant l’accusation, bien sûr, si notre affaire devait aller jusqu’au procès, mais dans l’intervalle, Charlie allait être retenu dans une résidence sécurisée choisie par le gouvernement fédéral.

 
			



Les autres membres de l’équipe de Charlie, ceux qui sont encore de ce monde, ont fui à New York après avoir appris qu’un mandat d’arrêt avait été émis contre Bruce Angoleri pour le meurtre de Corey Miller. Bruce, lui aussi, s’est évanoui dans la nature, mais le mandat a été enregistré dans une base de données fédérale. Si Bruce devait être arrêté aux États-Unis, on le renverrait à Baxter. Pour ma part, je ne pense pas qu’il soit en vie. S’il n’a pas été supprimé par sa propre clique, c’est sûrement Maggie Miller qui s’en sera chargée. J’ai du mal à croire qu’elle aurait quitté Baxter s’il en était allé autrement.

L’ennemi ayant été viré du champ de bataille, il semble normal que les vainqueurs soient portés en triomphe. Basil Ulrich dans le Baxter Bugle ou Katie Burke sur WBAX ne tarissent pas d’éloges. La brigade criminelle du Baxter Police Department a élucidé le meurtre de Corey Miller sans faire subir à la collectivité les dépenses dues à l’incarcération ou le procès d’un prévenu. Comme l’a dit Zoe, nous sommes des héros. Et ça ne va pas s’arrêter là. Le conseil général du comté de Sprague a enfin autorisé le Baxter PD à patrouiller lui aussi dans Boomtown. Pour l’heure, nous n’avons procédé à aucune arrestation. L’ordre du jour, c’est de matraquer nos instructions, qui sont des plus simples : quoi que vous trafiquiez, trouvez un endroit tranquille où faire ça.

Cette politique du pas vu pas pris nous parvient du sommet. Du maire et de la présidente du conseil municipal, Gloria Meacham. Pour eux, et pour la bonne société de Baxter dans sa majorité, la ligne directrice reste la même : l’usine doit être construite, et les ouvriers de passage venus la bâtir ne se contenteront jamais des réunions de paroisse ou des matchs de softball. Il faut cacher le vice sous le tapis. Tel est l’essentiel de leur message.

Par chance, les maux de tête qui résultent de cette stratégie n’affectent pas vraiment la brigade criminelle. Nous n’avons pas une mission de prévention. Nous punissons les coupables une fois les crimes perpétrés. Pour les équipes de terrain, c’est une autre chanson.

 
			



— Maman, t’es prête ?

— En fait…

Zoe m’agite les clés de voiture sous les yeux.

— C’est l’heure, ma petite copine.

Durant le trajet de quelques kilomètres jusqu’au lieu du pique-nique, puis tandis que nous nous garons à deux pâtés de maisons du terrain, et que nous nous faufilons parmi les voitures, les SUV et les pick-up stationnés n’importe comment, j’ai l’impression d’être une condamnée à mort que l’on conduit à son exécution. Une légère brise ajoute à la douceur de cette belle journée, sans la moindre trace de l’écrasante chaleur qui s’imposera bientôt. Plus tard, au cœur de l’été, l’herbe du terrain s’asséchera et brunira. Pour l’heure, elle est d’un vert que j’associe à des photos de la campagne irlandaise.

Le côté est du terrain est bordé de stands de restauration. Les barbecues de Baxter ne rivaliseront jamais avec les vraies institutions que sont ceux de Saint-Louis ou de Kansas City, mais tradition oblige, nos pros de la grillade sont venus en force pour le Picnic Day annuel. Les odeurs mêlées de feu de bois et de viande grillée – poulet, porc et steaks hachés – m’enveloppent quand je traverse la rue et m’engage sur la pelouse.

C’est là que Zoe me prend par le bras.

On nous remarque, évidemment, et je me surprends à me demander auquel de nos fiers citoyens je vais coller un pain dans la gueule en premier. On le sait, la meilleure défense est l’attaque. J’entends alors un grand cri à l’autre bout du terrain, suivi par les pépiements joyeux d’une fillette.

— Tata Delia ! Tata Zoe !

Emmaline se précipite vers nous, pas très stable sur ses jambes, mais déterminée. Elle est en rose de la tête aux pieds : short, haut et nœud dans les cheveux. Je lance un regard à Zoe, qui a les larmes aux yeux. Pour ma part, je n’irai pas jusque-là, mais je me baisse sur un genou et serre la petite dans mes bras. Je voudrais l’étreindre tout le restant de l’après-midi, mais je ne peux la retenir que quelques secondes avant qu’elle se tortille pour se libérer et enlacer Zoe. Puis c’est au tour de Danny.

Je me relève sans quitter Emmaline des yeux. Elle a pris Danny par la main, et ils s’éloignent pour rejoindre Mike. Elle se retourne brusquement, le visage éclairé par un immense sourire, et me fait coucou.

— Delia, Zoe, bonjour.

Je me tourne et me retrouve à quelques pas de Gloria Meacham. Elle fait partie de l’aristocratie de Baxter. Elle est issue d’une famille d’agriculteurs dont les racines remontent aux premiers colons qui se sont implantés dans la région, et ses ancêtres sont arrivés quelques années après la fin de la guerre d’Indépendance. Et la voilà qui s’approche pour nous gratifier de faux baisers, d’abord près de ma joue, puis de celle de Zoe, avant de s’écarter.

— Félicitations, Delia.

— En quel honneur ?

— Vous êtes promue commandante.

J’y songe quelques instants, puis pose la seule question pertinente :

— Avec une augmentation ?

— Je crains que non.

 
			



Lillian vient vers nous une minute plus tard, aux prises avec Cora qui lui oppose une farouche résistance, puis c’est Vern qui apporte deux bouteilles de bière que Zoe et moi acceptons sans bouder notre plaisir.

— Grande nouvelle, m’annonce Vern. Le nouveau budget de la ville inclut des fonds pour l’embauche d’un vrai médecin légiste et les locaux pour accueillir ce monsieur.

Vern a toujours été vif. Dans le cas présent, il remarque vite les mines renfrognées de ses interlocutrices, puis ajoute d’un air penaud :

— Ou cette dame.

Après quelques minutes à parler de la pluie et du beau temps, Zoe et moi allons circuler dans l’assistance. Nous restons ensemble quelques minutes, puis finissons par nous séparer. Certains convives gardent leurs distances, y compris le pasteur Gotrick, mais ça reste passif, on ne nous rejette pas ouvertement. Moi, les sourires m’attirent comme un aimant. Baxter vote républicain à une majorité écrasante, mais s’ils sont tièdes sur les droits LGBT, les républicains sont chauds bouillants pour les forces de l’ordre. Et leur engagement pour la construction de l’usine est sans bornes. Bien que je voie mal Nissan revenir sur son propre engagement au vu des investissements déjà consentis, l’épisode de folie qui a frappé Boomtown les a refroidis.

Quoi qu’il en soit, je suis bel et bien une sorte de héros, et personne parmi ceux avec qui j’échange ne s’inquiète des activités prohibées qui se poursuivent à Boomtown, ni ne semble s’être rendu compte qu’elles s’opèrent désormais dans l’ombre. Mais je sais que ça finira par se corser. La mafia de New York a été remplacée par une douzaine d’entrepreneurs indépendants, qui tous se disputent des parts de marché. Le retour de la violence est inéluctable.

 
			



On verra ça plus tard. Pour l’heure, par ce bel après-midi printanier, alors que se profile un été ardent typique des plaines du Midwest, les invités du maire se cramponnent au présent. Je les y rejoins bien volontiers, et flâne jusqu’aux barbecues, où j’attrape un sandwich à la poitrine de bœuf et une deuxième bière. Je prends mon temps pour la boire, et m’approche de Zack Butler. Il est en fauteuil roulant, accompagné par la dévouée Miranda. Dans une assiette en carton posée sur ses genoux se trouve une brochette de légumes grillés. Tomates cerises, courgette, chou-fleur, poivrons. Zack contemple cette brochette, mais il lève la tête à mon arrivée.

— Je vous ai déjà dit que le premier métier de Miranda était gardienne de prison à Bagdad ?

— Vous êtes au régime, Zack ?

— Dans l’intérêt d’une santé qui me fait défaut depuis dix ans. Mais bref, les félicitations s’imposent, commandante Mariola.

Je ne peux m’empêcher de rire. Il est plus que probable que Zack ait été au courant de cette promotion avant même qu’on prévienne Vern. En cet instant, l’homme semble être partout.

— Il va y avoir de gros changements, me confie-t-il. La ville de Baxter va s’étendre. Sur une belle portion des comtés de Maryville et de Revere. Nous allons gagner dans les cent trente kilomètres carrés.

Il contemple de nouveau son assiette quelques instants, puis reporte le regard sur moi et ajoute :

— L’usine Nissan ne tournera pas sans une équipe de direction pour la piloter. Il y aura des spécialistes en tout genre, dont des mécaniciens très bien payés chargés de la maintenance des robots. Et où vivront-ils ? Mount Jackson ne suffira pas pour tous les accueillir. Ni eux ni les boutiques où ils voudront faire leurs achats. Ni les écoles où ils voudront scolariser leurs enfants. Non, pour loger tous ces hauts salaires de Nissan, cadres, employés, sous-traitants et leurs familles, nous allons devoir nous agrandir.

— Et construire, Zack. N’oubliez pas qu’il va falloir construire.

Le sourire espiègle de Zack me rappelle celui de Danny quand il avait cinq ans.

— Et construire, oui, Delia. Construire, construire, construire.
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1. Références à des lieux et des bandits célèbres du Far West.




Dans la collection
Robert Pépin présente…
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Kent ANDERSON

Un soleil sans espoir

 

Pavel ASTAKHOV

Un maire en sursis

 

Federico AXAT

L’Opossum rose

Le Promontoire du reptile

 

Alex BERENSON

Un homme de silence

Départ de feu

 

Lawrence BLOCK

Entre deux verres

Le Pouce de l’assassin

Le Coup du hasard

Et de deux…

La Musique et la Nuit

 

C. J. BOX

Below Zero

Fin de course

Vent froid

Force majeure

Poussé à bout

 

Stéphanie BUELENS

La Femme qui gênait

 

CHI Wei-jan

Rue du Dragon-Couché

 

Lee CHILD

Elle savait

61 heures

La cause était belle

Mission confidentielle

Coup de chaud sur la ville

(ouvrage numérique)

Jack Reacher : Never go back

(Retour interdit)

La cible était française

Bienvenue à Mother’s Rest

Formation d’élite

Simples déductions

Minuit, dernière limite

Les Temps du passé

Un homme de parole

La Sentinelle

Au bout de la route

 

James CHURCH

L’Homme au regard balte

 

Michael CONNELLY

La lune était noire

Les Égouts de Los Angeles

L’Envol des anges

L’Oiseau des ténèbres

Angle d’attaque

(ouvrage numérique)

Volte-Face

Le Cinquième Témoin

Wonderland Avenue

Intervention suicide

(ouvrage numérique)

Darling Lilly

La Blonde en béton

Ceux qui tombent

Lumière morte

Le Coffre oublié

(ouvrage numérique)

Dans la ville en feu

Le Poète

Los Angeles River

La Glace noire

Mulholland, vue plongeante

(ouvrage numérique)

Les Dieux du verdict

Billy Ratliff, 19 ans

(ouvrage numérique)

Mariachi Plaza

Deuil interdit

Le Cadavre dans la Rolls

Jusqu’à l’impensable

Le Dernier Coyote

Créance de sang

Sur un mauvais adieu

La Défense Lincoln

Chronique du crime

Echo Park

En attendant le jour

Une vérité à deux visages

À genoux

Nuit sombre et sacrée

Incendie nocturne

Le Verdict du plomb

Séquences mortelles

L’Innocence et la Loi

L’Épouvantail

Les Ténèbres et la Nuit

Les Neuf Dragons

L’Étoile du désert

Sans l’ombre d’un doute

À qui sait attendre

Sous les eaux d’Avalon

Sans âme ni conscience

 

Miles CORWIN

Kind of Blue

Midnight Alley

L.A. Nocturne

 

Martin CRUZ SMITH

Moscou, cour des miracles

La Suicidée

Le Pêcheur de nuées

Dilemme en Sibérie

Place de l’Indépendance

 

Adam FROST

Les Damnés de Los Angeles
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